

# Oh taniengo!

---

di Pina Zaccari

*Avevo sentito parlare tante volte del "taniengo" che per me era semplicemente il gioco del "nascondino", chiamato così secondo il termine dialettale; finché ho avuto la splendida occasione di sentirlo raccontare dall'amico Mario Matassini che, da ragazzo, ne fu partecipe entusiasta. Colpita dall'emozione con la quale mi spiegava il gioco in tutti i suoi particolari e riflettendo con Mario circa il suo significato, ho pensato di mettere ordine alla folla di ricordi che scaturivano dalla sua mente. Ho cercato di scrivere riportando la stessa gioia che traspariva dagli occhi di Mario che sembrava tornato bambino, felice di scorrazzare tra i vicoli del nostro quartiere e perché quella vivacità rimanesse uguale, ho utilizzato l'espressione dialettale, sperando di fare cosa gradita a molti.*

## ***OH TANIENGO... CE L'EMU PERSU EL BIBINELLU ...!***

---

*Il gioco di una bella serata d'inizio estate che rappresentava qualcosa di più di un divertimento: era l'ingresso dei piccoli nel gruppo dei grandi, con la complicità festosa di tutto un quartiere. Come tutti i giochi che vengono da lontano, nel suo significato più profondo, "el taniengo" era un vero e proprio rito per l'ingresso nella vita.*

## ***PORTO RECANATI 1938. QUARTIERE SAMMARI' .....***

---

A quel tempu, no' ragazzetti senza pelu giugami sempre in mezzu a le strade: strade pulverose, piene de carioli e de attrezzi da laôru dej artieri...parèa un teatru a la luce del sole!Ce 'lluntanami da casa finchè era giurnu, 'riami finalmente ggìò 'l fiumu...ma ,guai a no' 'ersu sera: appena se sentia la voce de mamma, duèi ésse lì e nun c'era scampu se, a la segunda chiamata, nun t'èa 'istu perché 'na schiapparata nun te la leàa gnisciuna.

Dopu cena, quannu cumenzaène a 'ria' le giornate bône, se giugàa fôra de casa, a vista de tutti, perché ce usàa a fa la cummarata cu' i viciniati. A sede 'nte 'na sedia o 'nt'un banghettu o su un sgradi', era un'ora longa... nun riàa mai notte!

I rundulo' faceène festa e fiera sopra le teste, parèa che giugaène 'ncora lora insieme a no' che, 'ersu le sette, cu 'l magna' 'ncora 'nte la

bocca, scialami a cure de qua e de là, a salvacce derète ai carioli e insieme facemi `na mucchia de caccia!

`Na sera, `ntra lumuscuru, iu me recordu cume fusse ade', `na cagiara `nte la " Piazza del grasciaru", `ndu c'era un cappanno' pe' la tenuta dei caretti dj scupi', che tutti chiamaène " la turetta". Era cume un segnale pe' radunasse... Sparnicciati da tutti i viguli de Sammari', de cursa tutti `ersu la piazzetta de la grascia.

Quellu che più de tuttu m'è `rmastu impressu è che, in quella sera, nun c'era `na matre che te rchiamasse indietro. Quella sera, se sentìa `ntell'aria, era speciale... era la sera del TANIENGO: gnisciù lu sapèa, tutti lu sapeène!

Quelli più granni in piedi, quelli picculi cume me, criature de sei, sette anni, a sede davanti a lora, sistemati `nt'un gran cerchiu. C'erimi tutti, `na confusio' che nun se po' `rcunta' : tutti i bibinelli in "libera uscita" e no dàanti casa, sotta j occhi de la fameja o dei vicinati. Erimi un po' `mpauriti, ma ce sentimi addossu le furmèlle perché quelli granni ce faceène finalmente giuga' cu' lora!

La conta fatta a arte: tuccaa a unu grannu e a unu picculu: se metteène `ppuggiati `nt'el muru de la cappanna a cunta', quel'altri viaaaaa..... de cursaaaa..... guidati e circondati dai granni; perché ogni picculetto c'èa `na specie de angelu custode che nun lu lassaa mai per tuttu el giogu! E iu nun me so' scurdatu mai de Mario de Palma che era l'eroe mia! Cuscì tutti no' bibinelli scatenati al centru, paremi daèru i rundulò che ce fischiaène sopra la testa. Dopu calche vigulu fattu de prescia, la prima fermata pe' urla' a `oce longa:

OH TANIENGOOOOOOOO.....!

Era quello el segnale magicu pe' i do che puteène cumenza' la ricerca del brangu! Appena ucchiàène a calchidu'... partiene a gambe longhe versu el muru per fa TANA!

Ce salvami per poghi menuti `nte i viguli più scuri, derète ai carioli de tutte le forme: c'erene quelli de le pesciarole, dei carrettieri, quelli de Frajà, de Guidu el Birucciaru, de Zaffà... pure i cesti de Muschetto' erene presi d'assaltu, cume i mucchi d'erba pe' i cavalli che purtàène a casa le Carupétte. Intantu ... se facèa notte fonna e le ombre ce mettèène la tremarella in corpu. Ce paréa che le anime dei morti, che sempre c'erene `nte i racconti dei vecchi, giraène sopra le teste nostre o ce guardaène da ogni spigulu.

Nt'el mumentu che se rmannea salvati, tuttu el vigulu era pienu perché `gniunu scejea un riparu e rmannea lì per pogu... zzittu... senza

fiatu... cu' l' còre che je zzumpàa... per venge la gara piú grossa che era la "paura del buio"!

A un richiamu del capu, e Pasqua' de Gatturosciu era un fenomenu, tutti 'ersu de lu' che ce 'vvisàa de 'ndu se truàène i dô ricercatori che nun se straccàène mai de fa bubanella. Eppò insieme a urlà piú forte per tre, quattru 'olte, cume fusse 'na liberazio': OH TANIENGO..O...O CE L'EMU PERSU...EL BIBINELLU!... eppò de fuga a cure dritti versu un vigulu piú da longu e piú scuru.

Cuscì cumenzàa 'n'antra ricerca.

El giogu piàa tuttu el quartiere perché i dô che cercàene el brangu dumannàène a le gente de fôra al frescu se eène 'istu a Ggiggettu, a Pasqualí, a Checco, a Nanni, a 'Nto'... C'era chi respunnèa giustu e c'era a chi je piaceva a falli 'mbruja', perché cuscì je pareva de giuga' 'ncora a lora. A la fine 'na gran cagiara: tutti intornu al fugarò 'nte la piazzetta de la grascia, a rcuntacce i mumentu piú impurtanti de la serata del taniengo. De quannu, 'ccucciati vicinu a le rote del cariolu ce sentimi 'ncappunà la ppella...o c'emi i ngricciuli de freddu...o sudami a gronne pe' la fifa de ésse scupertu.

Iu, ogge nun me 'ergognu a dillu, me sentiu i budelli nvuricchiati e tremàu cume 'na canafòja...eru sciguru de fammela sotta!

A la fine, me recordu che, cume per incantu, dai viguli intornu a la piazzetta, scappàène de fôra tutte le madri dei bibinelli che 'ccumpagnàène a casa ognuna el bibinellu sua, mmollu 'nzuppu de sudore, 'mpulveratu, a pia scalzi...ma cuntentu cume 'na pasqua che cuntinuàa a rcuntà a la matre quellu ch'èa fattu...'ndu s'era salvatu...che all'uscuro nun c'èa utu paura e parlàa...parlàa..parlàa... pe' nun fa fenì quel sognu!

*Poi venne la guerra.*

*Con l'assurdità di sempre distrusse e spazzò via uomini e cose.*

*Forse per questo il gioco del taniengo è rimasto nel cuore e nella mente come i ricordo piú bello ed entusiasmante della nostra breve infanzia.*