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Quork

Questo libro è dedicato a Carlo, il nostro pizzicagnolo ideale, a Mario, il barbiere, e a Monica Lewinsky, senza la quale questo progetto non sarebbe mai stato realizzabile né auspicabile... E al resto del mondo.

Grazie a: Trudy & Rudy, Ginkana Girl, mamma, papà, zio, zia, i nonni e tutti quelli che ci conoscono. Il nostro amicone Alessandro M.
In principio era il verbo.

Poi era AlbafurexTM.

P.B.B.

Il potere logora chi non ce l’ha.

G. Andreotti

PROLOGO
Un sibilo frustrante proveniente dalla suoneria della sveglia fece sobbalzare P.B.B. Rostropovich dallo scendiletto. Lanciò lo sguardo (ma solo in senso figurato) fuori della finestra. Avrebbe giurato che fossero le 8:27 del 32 Maggio 2007 ma la sua sveglia ribadiva che erano le 17:45 del 30 Febbraio 1999. La sua bocca stanca emise un cigolo prammatico, poi Rostropovich si abbandonò nell’abbandono tipico del pre-sveglia mattutino benché fosse pomeriggio. 


Scosse la testa notando lo sconnesso scricchiolio delle membra ancora stanche nonostante le ventinove ore di riposo.


L’audire un felice e squillante trillo, come di una campana, lo dissonnò. Una campana di un mondo di cristallo, un mondo in cui la guerra non esiste e gli abitanti vivono in un connubio totale con la natura: una dimostrazione dell’esistenza del paradiso e della speranza di un mondo migliore. Il ricordo della canna della sera precedente spiegò a Rostropovich questi assurdi pensieri, e gli spiegò anche che a suonare era il telefono.


Balzò atleticamente giù dal letto, sul quale era saltato precedentemente in seguito al suono della sveglia, guardandosi dal non sgualcire le eleganti lenzuola di flanella. Tese la mano verso la cornetta, la avvicinò all’orecchio e trattenne per breve il respiro. Poi, capendo che a lungo andare avrebbe anche potuto morire, decise di rispondere. 

– Pronto? – disse, esternando al suo interlocutore di essere affetto da aerofagia acuta. 

– Ciao, Rostry. Sei stato magnifico l’anno scorso! 

– Ma te chi sei? – chiese, avendo la squillante voce al di là dell’apparecchio sollecitato i suoi organi timpanici. 

– Come chi sono? Sono Mario.

– Oops!! – esclamò, riattaccando di colpo il telefono e massaggiandosi quella parte delle terga destinata all’amore gay.


Con uno sguardo provocato da una probabile lobotomia, Rostropovich studiò per un po’ la sua immagine riflessa nello specchio che teneva sul comodo comodino che aveva accomodato nella posizione secondo lui più comodante per la sua personale comodità.


Sospirò. Sapeva che sarebbe stato un altro lungo difficoltoso giorno della sua vita, avrebbe dovuto affrontare un’altra piccola guerra nucleare giù nelle strade, giù nello Sprawl...

CAPITOLO I (P.B.B.’s alcova)
P.B.B. Rostropovich non era mai stato un tipo particolarmente raziocinante; in particolare dopo l’incidente avuto da bambino, quando aveva acceso un fiammifero vicino ad un letamaio, la cosa che gli riusciva meglio era vegetare. Per questo seguiva una rigida dieta a base di cavoletti di Bruxelles e ravizzoni; talvolta amava inserire nella sua dieta anche della marijuana, che gli sollecitava l’appetito.

–  Sei un fallito! Non combinerai mai niente nella vita! – gli aveva detto un giorno sua nonna. La poverina morì poco dopo: qualcuno le infilò un topo morto in bocca mentre dormiva.


Rostropovich si era sentito molto proud quando era riuscito a diventare un agente segreto dell’E.F.B.I.A.I. con la licenza di masturbarsi in pubblico. Già da tempo ogni mattina si alzava per combattere contro la difficile, molto difficile, troppo difficile, qualcuno la definirebbe impossibile, qualcuno la definirebbe imponente, qualcun altro impotente, illegale, ingiusta, indaffarata, indiretta, ingiusta, insoluta, ingiusta, introspettiva, inumana, inviolata, ingiusta, indegna, incerta, in... società ingiusta criminale della città di Ilopan. Non sapeva come ci si era trovato dentro: una mattina si era svegliato e aveva ricevuto una telefonata di uno che diceva di essere il suo socio. Possibile che fosse un agente così segreto che neanche lui sapeva di esserlo?


Anche quella mattina avrebbe dovuto affrontare un duro giorno, giù nella fogna acrolitica e parte anafilattica scappellamento a destra, giù nello Sprawl.


Scese in strada per andare in ufficio, quando improvvisamente sentì un turbamento nella Forza. Subito accostò l’orecchio al terreno per captare le piccole fluttuazioni atomiche, l’impronta che ogni essere umano lascia nella Forza, tentando di capire da cosa provenisse quella gelida sensazione di morte che lo stava attanagliando. Dopo aver costatato che non si trattava di emorroidi si accorse di essere uscito da casa in mutande e canottiera, con una temperatura di –35° C e trentasette metri di neve che lo circondavano.


Così morì tristemente P.B.B. Rostropovich. Per il più piccolo errore l’uomo può essere destinato a soccombere. Ma questa era la dura legge dello Sprawl: il forte vince, il debole solo se raccomandato. E P.B.B. Rostropovich non lo era.

FINE
Ridendo di gusto per lo scherzo fatto ai lettori della sua storia, Rostropovich si rialzò tremante sulle estremità degli arti inferiori, che sua madre si ostinava a chiamare stupidamente “piedi”, dimostrando che era vivo e vegetale. Riuscì a trascinarsi fino a casa con l’aiuto della lingua e della dotazione posta tra i tendini dell’inguine. Scampò la morte per congelamento scaldandosi con una copia di “Io e il Kamasutra”, un libro di filosofia scritto da Selen.


Dopo aver indossato un abbigliamento casual scese nuovamente in strada balzando dalla finestra come una fiera sulla propria preda. Raggiunse il suo ufficio, situato dall’altra parte di Ilopan, in soli otto secondi, infatti Ilopan si estendeva su una superficie complessiva di soli cento metri quadrati, pur avendo otto milioni di abitanti. Ma succedeva anche questo giù nello Sprawl.


Sbatté la porta dell’ufficio dietro di sé, provocando il crollo del cantiere di un grattacielo lì vicino, con un bilancio finale di dieci morti. Ma succedeva anche questo giù nello Sprawl.


Il collega di Rostropovich era un piccolo pigmeo di nome Pino de Cazzenmaier Von Puzzestoffen, ma egli, per fare prima, gli aveva dato il soprannome di “Neffotsezzup Nov Reiamnezzac ed Onip”. Pino de Cazzenmaier Von Puzzestoffen lo guardò da dietro alla scrivania con le sopracciglia, che aveva al di sotto degli occhi a causa di una mutazione genetica, corrugate, come per dire “Oé, Rostry, ce la prendiamo comoda la mattina! Sai che ore sono? Le 18:02. E avresti dovuto essere qui già da circa undici ore, secondo più secondo meno. Poi ci si lamenta che la giustizia non vince più contro il male. Se tutti mettessero nel proprio lavoro l’impegno che ci metti tu il mondo andrebbe a catafascio, e neanche Zorro, Mazzinga e super Lucumone riuscirebbero a migliorare le cose. Che non succeda più, intesi?! Altrimenti...”. Poi, non sapendo che tipo di minaccia fare, decise di riportare le sopracciglia nella posizione originale. Quindi cominciò ad informare Rostropovich sulle disgrazie avvenute negli ultimi secoli.


Un rumore da antologia scosse ad un tratto P.B.B. Rostropovich il quale, non essendo più sotto l’effetto dell’ecstasy, capì immediatamente che si trattava del telefono. Pino de Cazzenmaier Von Puzzestoffen rispose.

– Si?... Si!!... NO... Beh... Forse... Boh?... Chi se ne frega... po’ esse’... Si, vabbe’, ciao.

– Chi era?- chiese Rostropovich, avendo notato lo strano movimento del mignolo destro del piede sinistro che aveva eseguito il suo collega durante la breve conversazione.

– Il postino.

– Ha suonato due volte? – ribadì.

– No.

– Allora non era lui!

– Lui chi?

– Il postino.

– Perché?

– Perché non ha suonato due volte..

– Allora è morto.

– Chi ?

– Il postino.

– No.

– Che voleva?

– Chi, il postino?

– Già.

– Che ne so? Tu hai risposto.

– Già, è vero!

– Allora, che voleva?

– Il postino?

– No, mio nonno in “cariola”!

– Non lo so. Non lo conosco.

– Chi?

– Tuo nonno.

– Che cazzo centra mio nonno?! Stavo parlando del postino!

– Ci ha intimato di spremere copertoni cantando una seriale senza ticchettio e di stare attenti al rinculo.

– Mmm...

– Che voleva dire secondo te?

– Chi?

– Il postino.

– Ma non era il postino!

– Come no?!

– Non ha suonato due volte!

– Che centra?

– Cosa?

– Lascia perdere.


Infuriato per l’insulto di Pino de Cazzenmaier Von Puzzestoffen, Rostropovich non trattenne l’ira e, saltatogli addosso, gli fece un “cunnilingus” in un orecchio e mise in atto la sua speciale licenza.

– Oggi non è altro che un nuovo giorno. – disse poi Rostropovich, cullandosi del fatto di essere riuscito ad esprimere qualcosa con la sola Forza del pensiero.

Solo un secondo squillo del telefono poté salvare Pino de Cazzenmaier Von Puzzestoffen da una certa sodomizzazione. Rostropovich placò la sua ira a tratti ramacciana e impiegò le sue energie per condurre la ricezione telefonica. Alzò la cornetta.

– Rostropovich... Si, arriviamo subito.

– Chi era? – chiese il collega.

– Non so, forse il postino. C’è stato un omicidio al piano di sopra. Dobbiamo andare a controllare.

– Vado subito a far scaldare il motore della Bar-mobile.

– Ti raggiungo subito.

Rostropovich si affacciò alla finestra, guardando una dolce bimba che giocava con il suo gattino. La poverina era cieca e probabilmente non si era accorta che il gatto era appena stato spappolato dalle ruote di un autobus.

– Possibile che tutto qui sia degradazione e violenza? – Pensò. – Possibile che non ci sia altro modo di sopprimere tutta questa negatività né di eliminare il volto della De Filippi dalla TV? 

Senza darsi una risposta uscì dall’ufficio per raggiungere l’amico nel garage. Era pronto a imbattersi in una nuova avventura giù nella selva criminale, giù nello Sprawl…

La parte restante potrà essere richiesta mettendosi in contatto con H-Award.32

