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                                                                IL  PACIFISTA

                                                                  (  Anni  ’90 )

                                                                     Romanzo

Si chiamava Luigi Maria Maimone, Gigi per gli amici, ed era pacifista, poche marce, ma molta convinzione.

E cadde il muro di Berlino. Bello!- direte voi – niente più guerra fredda, minacce di guerra calda, apocalisse atomica, corsa agli armamenti, spese militari esagerate, spie e spiate: Vittoria! 

Beh, insomma, ecco vedete, per Gigi, quella “vittoria” fu una specie di vittoria di Pirro. Egli, infatti, improvvisamente, sentì la sua vita quasi svuotata interiormente, per l’affievolirsi di quella tensione morale che l’ideale pacifista, aveva così bene, almeno fino a quel momento, sorretto. Insomma, lo sappiamo bene – tutti - che gli uomini si prefiggono sempre uno scopo, un obiettivo, nella propria vita;  e se questi traguardi vengono raggiunti o frustrati, alla legittima soddisfazione o al giustificato  sconforto, segue l’immediata crisi esistenziale. Gigi non fece eccezione.

Egli allora si chiese, molto seriamente ( e ingenuamente, aggiungiamo): ora, che è stata scongiurata la guerra, i pacifisti cosa ci stanno a fare? E se il mio compito ( o missione, come preferivano chiamarlo i suoi compagni di Fede ) di pacifista adesso è definitivamente terminato, a quale altra causa mi dedicherò? Forse all’ambiente? Oppure…

Oppure, povero illuso, riprendi bandiere, sacco a pelo, slogan e vai! Perché non passò molto tempo, che il suo pacifismo, per la verità un po’ altalenante, risorse confuso con la cosiddetta “ Guerra del Golfo” e un certo Saddam Hussein; per oscurarsi e confondersi ancor di più, con la sporca vicenda dei cavalli pazzi della Jugoslavia: guerra civile e razzismo, pulizia etnica e fosse comuni, stupri e  saccheggi.

Come? Alle porte di casa? E’ assurdo! E Amnisty International? Che? I soci fanno l’ira di Dio per far uscire di prigione un detenuto, non violento, incarcerato per motivi politici, religiosi o razziali, mobilitano mezzo mondo per i diritti umani, e lì, a due passi da casa, avviene quell’orrore?

- Barbari!- gridò Gigi. E i suoi ideali entrarono in una crisi vera e propria.

Ma, ancora una volta, quasi con ostinazione, il suo pacifismo rifece un timido capolino, per poi sprofondare nel nulla, quando scoppiò la guerra del Kossovo! E alle atrocità già viste, soprattutto, in Bosnia si unì anche la vendetta dei kossovari ex aggrediti e poi, grazie alla Nato, mutatesi in vincitori. ( Per tacere sulle varie guerre tribali africane: ma quelle, diciamo la verità, per la gente comune e per i pacifisti in attività, erano fatti lontani nello spazio e nel tempo: quei popoli, in fatto di civiltà,  non erano ancora nel Medio Evo? Cosicchè ci si metteva la testa nella sabbia e pace a noi.).

E il povero pacifista, bombardato dalle notizie – vere o false - si chiedeva, angosciato, frastornato, ma chi ha ragione e chi ha torto? Chi è l’aggredito e chi è l’aggressore? Chi la vittima e chi il carnefice? E, ahimè, arrivò purtroppo ad un’amara conclusione: ma lasciateli scannare tra loro, tanto a turno, sono essi stessi vittime e aggressori: sono lupi! Orribile!

E, intermezzata fra queste violenze, ve ne fu anche una, tutta domestica, che investì il suo partito: Tangentopoli che  lo sbriciolò. Una vera mazzata per il nostro Gigi, che veniva colpito ancora una volta, e piuttosto duramente, nel suo treppiedi di fede e d’ideali, lasciandolo malamente mutilato e con una sola gamba: l’Arte. ( e intanto per molti suoi ex compagni di partito, la fede come una boccettina di profumo senza tappo, incominciava ad evaporare inesorabilmente.).

E, per concludere, amici e compagni, ecco che vi  viene offerta la guerra in Cecenia, imbandita su un bel vassoio d’argento, come ultima portata d’onore dell’anno, del secolo e del millennio.

Il pacifismo è bell’e servito! 

E Gigi, sulla soglia dei cinquant’anni ( e del duemila), pittore, si direbbe, per suo intimo piacere, sbandato, e orfano, entrò in depressione.

Ne uscì sorprendentemente, quando, una brunetta soffice e profumata, dopo qualche occhiata d’ammirazione di Gigi ( dovuta a motivi artistico- professionali- diceva lui), alla quale ella rispose con qualche sorrisetto compiaciuto; dopo qualche frase convenzionale; qualche parola gentile; eppoi il reiterarsi di sguardi “interessati” e di sorrisi di compiacimento; alla fine, con un estemporaneo occhialino, la morbida brunetta esplicitamente lo invitò, e poi lo consolò: rotolandosi con lui tra le lenzuola del suo letto. Quindi Gigi rinacque: scrisse, perfino, per lei molte poesie d’amore; e accecato da quel sentimento improvviso, arrivò anche a comporre un Atto Unico con prologo per il teatro; e, intanto, evento importantissimo,  riprese a dipingere,  ritraendo, la formosa brunetta, sua novella Musa, in varie pose e atteggiamenti, ideando e rappresentando, su grandi tele, i sette vizi capitali, naturalmente  nudi. E proprio quei ritratti gli fecero guadagnare i primi milioni della sua vita.

Come fu? Fu che Tanino Gentile, gallerista prima fallito, poi risorto - in tutto un metro e cinquantacinque d’altezza, tutto pepe e poco sale - lo invitò ad esporre le sue opere presso il “Grande Salone di Bellezza”, un capannone ex autocarrozzeria, ristrutturato da un famoso architetto, per conto di un noto stilista dell’acconciatura, un Parrucchiere delle Dive.

Diceva costui che, visto che l’Arte lo aveva fatto diventare ricco e famoso, per un debito di riconoscenza, adesso lui voleva aiutare a diffondere l’Arte, in tutte le sue forme. Infatti nel grande Salone, tra specchiere e poltroncine da lavoro, sparse sapientemente in tutto il locale, egli aveva fatto costruire un palchetto per le rappresentazioni e le esibizioni d'attori e di musicisti; vi aveva fatto installare le luci adatte;  e aveva anche fatto predisporre le pareti perimetrali come se fossero quelle di una Galleria d’Arte. E, manco a dirlo, fu proprio il nostro Tanino Gentile a doversi occupare dell’allestimento della prima Mostra di pittura.

E Tanino pensò a Gigi; e Gigi, dopo un’iniziale rifiuto, e dopo vari “ni”, alla fine, come al solito suo, capitolò e portò per l’esposizione le sue ultime opere: i nudi di donna che rappresentavano i sette vizi. Che andarono a ruba, soprattutto fra le ricche clienti del Salone. E chissà perché, la prima che si vendette fu la Lussuria, mentre l’ultima fu l’Avarizia.

Tanino e Gigi, si conoscevano già da tempo, almeno di nome; ma fecero conoscenza personalmente solamente agli inizi degli anni novanta, a Taormina, in occasione dell’inaugurazione di un locale notturno. Gigi vi era andato al seguito di un suo amico Gino Sapuppo, noto regista teatrale ( pacifista pure lui, col quale si era offerto, volontariamente, di fare da scudo umano alle bombe contro Saddam Hussein. Ma il progetto, non si sa bene se per fortuna o sfortuna dei pacifisti nostrani, non andò in porto ), il quale, per l’occasione, aveva organizzato un recital di monologhi declamati da famosi attori di prosa; mentre Tanino, all’apice della sua carriera di Gallerista – infatti aveva aperto di recente una Galleria d’Arte in un vero sotterraneo del centro storico, con annesso Club per collezionisti, American Bar e ristorante, da usufruirsi su strettissima e anticipata prenotazione per una limitata e scelta clientela ( una sciccheria per la città).-  si trovava lì, si, da invitato, ma anche per esaminare la possibilità di aprire una succursale della sua nota Galleria nei piani superiori del locale.

Fra i due, manco a dirlo, si stabilì subito un rapporto di simpatia e d'amicizia, e Tanino invitò Gigi ad allestire una Personale, nella sua Galleria, che lui avrebbe particolarmente curato, reclamizzato e trattato. Gigi, nicchiò, si fece pregare, dissi un paio di vedremo, e alla fine accettò. Ma, purtroppo, tanto lavoro, tanto impegno, tante spese, cui si sottopose il nostro pittore, andarono perduti: Tanino Gentile ebbe la sfrontatezza, pochi giorni prima dell’inaugurazione, di farsi sfrattare dai locali per morosità. 

E Gigi lo maledisse.

Gigi, in quel tempo, abitava in via del Canalicchio, in un vecchio stabile formato da tre appartamentini, due a piano terreno e uno al primo piano; quest’ultimo era dotato di una grandissima terrazza. Gigi, anzi suo padre, don Alfio Maimone, vedovo e pensionato delle ferrovia Circumetnea, aveva affittato quello al primo piano, proprio per la terrazza, che era l’ambiente migliore di tutto l’alloggio. Infatti, era panoramicissima – si poteva vedere, a Nord, l’Etna e il suo spettacolo sempre diverso, a seconda delle stagioni, dei giorni e delle condizioni atmosferiche e meteorologiche; e a Sud buona parte della città, una fetta di mare blu, tutto il magnifico golfo e la fumosa piana, aeroporto compreso. 

La terrazza  era  molta ampia e don Alfio, con gli anni, l’aveva riempita di piante e di piccoli alberelli in vasi, surrogando, così, la tanto sospirata, e mai avuta, casa di campagna.

Gigi viveva col vecchio genitore, anzi alle spalle del vecchio genitore, e si era scelta la camera più luminosa dell’appartamento, quella che dava proprio sulla terrazza ( scelta più volte contestata al figlio da don Alfio, il quale ne rivendicava il diritto di precedenza, in quanto giardiniere e nume tutelare della terrazza stessa), per svolgere la sua attività (o passività, a seconda del punto di vista) di pittore. Ed aveva un allievo e un’allieva. L’allievo, Giovanni, abitava al piano terreno, a sinistra; mentre l’allieva, Marinella, abitava in quello a destra. Ambedue i giovani erano ventenni. Marinella aveva già terminato gli studi medi e lavorava da cassiera nel negozio di generi alimentari a sud della stessa via; Giovanni, invece, era disoccupato - e anche universitario ( per impiegare le sue lunghe giornate di ozio forzato). Ma mentre Giovanni, pieno di talento, prendeva lezioni di pittura nella segreta speranza di fare l’artista, invece Marinella, senza passione nè talento,  le prendeva  solo per stare vicino a Giovanni. Naturalmente le lezioni, per entrambi, erano impartite gratuitamente, per pura amicizia. Come? amicizia tra due ventenni e un ultra quarantenne? E si! Erano amici: con Giovanni condividevano la passione per l’arte, con Marinella l’ideale pacifista. E’ inutile dirlo che i due giovani erano fidanzati da sempre.

Gigi, per fare arrotondate le loro entrate, aveva segnalato i suoi due giovani amici a Sapuppo, il quale, quando gli si presentava l’opportunità, li faceva lavorare come comparse negli spettacoli lirici che si svolgevano al Teatro Massimo. ( E, a volte, coinvolgeva anche allo stesso Gigi: in fondo qualche comparsata, con un centone al giorno, non era da disprezzare, considerando le sue… magre finanze.)

Ora, col tempo, l’essere un disoccupato, o svolgere qualche lavoro saltuario, a Giovanni, diplomato in elettronica, non garbava molto; né questo stato giovava al suo carattere, che col passare dei giorni e dei mesi diventava sempre più spigoloso e scorbutico. Finchè un giorno, dopo l’ennesimo litigio per un nonnulla con Marinella, decise di arruolarsi nell’Arma dei Carabinieri.

Come, un quasi artista fidanzato con una pacifista, carabiniere? 

Fate voi! Non tutti  hanno la forza morale di Gigi Maimone, il quale – don Alfio a parte - sopporta l’indigenza, con stoicismo, in nome dei suoi ideali pacifisti e artistici, disse Giovanni a Marinella e agli amici, il giorno della partenza per la scuola dei carabinieri.   

E Gigi rimase senza allievi. E ci restò un po’ malino; via, siamo sinceri: infine, impartire lezioni di pittura, a quei due ragazzi pieni di vita e di allegria, era bello, divertente e anche molto gratificante. 

E un giorno Gigi ricevette una telefonata di Tanino, il quale,  tranquillamente e sfacciatamente, come se non fosse successo nulla, né sfratto, né mancata Mostra, gli disse:

· Gigi, come stai, è una vita che non ti vedo.-

· Tanino vaffan…-

· Eh, che caratterino. Ma che ti prende?-

· Come che mi prende? Forse ti sfugge dalla mente che mi hai rifilato una solenne bidonata?-

· Ma cosa vai ancora a pensare, alla preistoria? Roba vecchia, amico mio. Eppoi il danno maggiore non l’ebbi io?- gli rispose Tanino, quasi disgustato da quel rinfacciamento – Senti,  cosa ho da dirti, invece di blaterare.-

· Da te non voglio sapere nulla. Chiaro?-

· E invece questa volta mi ascolterai: Che ne diresti di fare il docente di Disegno e di pittura ad olio presso l’Università Enrico Fermi?-

· Chi io? Ma sei in te? Uno sconosciuto pittore docente universitario?  Io docente?-

· E chi mia nonna? Guarda che lì non vogliono un Guttuso o un Fiume – che poi non sappiamo come avrebbero saputo cavarsela con l’insegnamento – No, essi cercano un artista che sappia spiegare agli allievi come si tiene in mano una matita e come si accoppiano i colori. Dai dimmi di si.-

· Tanino, questa è una proposta delle tue. Lo so che sotto sotto c’è la fregatura.-

· Ma quale fregatura. Solo che…Beh, in un certo senso…-

· Visto?-

· E lasciami finire: Dicevo che questa struttura è un’Università della terza età, un ente culturale senza fini di lucro, e insomma non sono previsti compensi per i docenti, salvo un presente alla fine dell'anno accademico. Ma non è il caso tuo, naturalmente, tu ai soldi non hai mai badato. Eppoi, via, un po’ di volontariato non gusta mai.-

· Tanino, ma perché non cerchi qualche altro babbeo cui rifilare le tue iniziative? Perché cerchi sempre me?-

· Perché sei il migliore.- lo blandì il furbo gallerista – Dai dimmi di si, e telefona a questo numero  1451380 risponde il Presidente, professor Aldo Cocuzza. Guarda che aspetta una tua telefonata.-

· Ma sei sicuro che accetterò?-

· Sicuro no, ma quasi. Ciao pacifista disoccupato.-

Naturalmente dopo un intenso travaglio di qualche giorno, Gigi telefonò e accettò l’incarico.

L’esperienza dell’insegnamento sarebbe stata abbastanza gradevole, se non ci fosse stata Airine.

Airine? E chi era costei? Costei sarebbe la responsabile del fiasco di Gigi come docente universitario.

I fatti si svolsero così: Airine, una allieva settantenne, s'invaghì di Gigi, il quale fece finta di non accorgersi di nulla, nonostante quella sospirasse al suo passaggio, vi si strusciasse durante le correzioni, calzasse provocanti fuseaux, si profumasse Channel numero 5, lo inquietasse con occhiate di passione.

E Gigi, non sapendo come togliersi dall’imbarazzante situazione, una volta, conversando con un gruppetto d'allievi, tra i quali la sua corteggiatrice, colse la palla al balzo per sottolineare la specificità di quel sodalizio e dei suoi frequentatore: tutti anziani. Quindi disse che capiva perfettamente le fatiche a cui essi si sottoponevano, data l’età, per frequentare l’Università, per impegnarsi assiduamente, per apprendere nuove discipline. E che questi sforzi, insomma, erano ammirevoli, da apprezzare veramente.

Chi ha orecchie…

Ma non l’avesse mai fatto. La Airine, che non era stupida, insorse:

· Professore, parlo per me naturalmente, ma credo che ella si stia sbagliando. Io, per esempio, sono ancora integra nell'intelletto, nel fisico e anche sessualmente.-

· Sono contento per lei, ma…-

· Ma che ma e ma. Lei è un presuntuoso. Le passioni si sviluppano e nascono a prescindere dall’età  anagrafica, siano esse passioni artistiche, siano sentimentali o scientifiche. Sono esterrefatta!-

Beccati, intanto, quest’elegante vaffan… Gigi. E da quel momento Airine gli dichiarò guerra: era sempre polemica, protestava se egli la correggeva, non si applicava, ostentatamente guardava altrove quando lui spiegava, e così via.

Gigi la sopportò tutto l’anno accademico con rassegnazione, ma quando dovette scegliere i venti lavori più validi artisticamente e indicativi per l’attività del sodalizio, da esporre in galleria come saggio di fine anno, scoppiò il conflitto tanto temuto: Airine pretendeva d’essere prescelta e inserita nel gruppo degli espositori. Gigi, naturalmente, la escluse perché, effettivamente, ce n’erano tanti che avevano fatto meglio di lei.

Ed ella protestò con la presidenza. E il presidente convocò Gigi.

- Caro maestro, non è che io voglia ledere la sua piena autonomia didattica, ma vede alcune volta  bisogna essere, come dire? ecco bisogna essere più elastici e pensare al fine dell'istituzione stessa. Ora la signora, come si chiama? Ah, Airine, forse potrebbe trovare spazio…-

· Presidente, quella signora non ha voluto lavorare per quasi tutto l’anno; si è dimostrata presuntuosa e superba; non ha profittato dei miei insegnamenti; e, infine è priva di talento - anche se lei si crede una grande artista; mentre tutti gli altri si sono impegnati; e i prescelti hanno lavorato bene e meglio, ed alcuni di essi hanno un vero talento.- Disse Gigi nascondendo, cavallerescamente, il vero motivo della guerra che l’allieva gli aveva mosso- Quindi, come può ben vedere, le mie scelte sono dettate da puro spirito tecnico-professionale e , se mi permette, anche artistico ..-.

· Va bene, se lo dice lei ci credo, ma ecco, sarebbe nostro intendimento non escludere nessuno. Tutti  debbono avere le loro chance.-

· Presidente, in linea teorica sono d’accordo con lei. Ma allora sarebbe stato meglio non fare nessuna mostra di fine anno accademico. Ora, chi escludo? Chi posso escludere senza fare ingiustizie? L’alternativa sarebbe quella di  esporre  tutte le opere: belle e brutte. Ma non si può, la galleria non lo permette, è troppo piccola.  Eppoi, senta, a parte questo e ogni considerazione inerente i fini ultimi dell’Università, esponendo dei lavori pessimi in quella galleria dove sono molto conosciuto, metto a repentaglio la mia reputazione, la mia arte…-

· Ma mi faccia il piacere! – sbuffò il presidente

E il piacere glielo fece: l’anno accademico successivo non fu convocato.

Ma mal comune mezzo gaudio, si dice; perché la stessa sorte toccò al docente di drammaturgia e a quello di canto polifonico. Anzi a quest’ultimo, prima gli fu declassata la materia a canto corale, infine soppressa. Brutta esperienza per degli artisti. Ma mentre Gigi e il musicista presero tutta la vicenda con filosofia ( anzi, si suppose: con sollievo ), il docente di Drammaturgia, il suo carissimo amico e noto regista teatrale, Gino Sapuppo - anche lui segnalato da Tanino – ci rimase malissimo.

Infatti il suo cocente fallimento era da attribuirsi, esclusivamente, all’ambiguo ruolo di Docente di Drammaturgia e d’Insegnante di Recitazione, con relative difficoltà obiettive quando dovette preparare il Saggio di Recitazione, a conclusione dell’anno accademico. Saggio che il Sapuppo definì…

-…pazzesco! Ora – raccontava il regista, amareggiato, a Gigi, mentre sorbivano il caffè seduti in un tavolino del pub degli artisti– nonostante tutta la mia buona volontà, il grande impegno artistico e, modestamente, il mio talento, feci un fiasco di quelli che si ricordano per tutta la vita.-

· L’ho saputo, ma come mai?-

· Come mai? Perché sono un cretino! Perché non seppi impormi. Capisci? Ero fuori dal mio ambiente, e quello accademico mi intimidì. Cosicchè, pressato da quei signori e senza chiedere una precisa garanzia preventiva, circa i mezzi che mi avrebbero dovuto mettere a disposizione, accettai di fare un Saggio diverso da quello cui loro erano soliti organizzare; e pensai ad una esibizione più impegnativa - in un certo modo una mia vecchia idea - basata su poesie del calibro del “Cantico delle Creature”, Divina Commedia ( episodio di Paolo e Francesca), di “Donna de Paradiso” ecc., cioè un assaggino di un certo “spettacolo da farsi”. E mi impiccai con le mie stesse mani.-

· E come può essere successo? –

· E me lo chiedi?-

· Veramente, conoscendoti…-

· Va bene, va bene, te lo spiego io, ma andiamo con ordine, se ci riesco, perché sono incazzatissimo. Innanzi tutto, sai bene chi fossero gli allievi frequentatori, no? Orbene, io, illuso  nonostante tutto, cercai di farli recitare bene e sul serio. Capisci in che folle situazione mi andai a cacciare da vero incosciente? Tanto per illuminarti: inizialmente dovevo insegnare a tutti la recitazione, poi preparare e dirigere una ventina di persone; tutte alla loro prima esperienza recitativa, e, come bene tu sai, con obiettivi problemi fisici e di memoria; poi senza talento – e purtroppo, alcuni di loro anche velleitari - che non mi garantivano neppure la loro preziosa presenza alle prove; e il tutto, mondaccio cane, senza alcun supporto organizzativo e tecnico: niente, io non ebbi niente. 

Figurati che dovetti adattarmi a fare le prove in un’aula scolastica, spostando i banchi per fare spazio e simulare un palcoscenico. Poi, fatta la selezione e preparato lo spettacolo, per la successiva rappresentazione, Dio santissimo, fu scelto non un teatro, ma un ricco salone, pensa  – orrore!- di colore viola, di un palazzo baronale; senza “service” e con un’acustica da inorridire, e perdipiù di pomeriggio, con una luce solare che “sparava” inesorabile sul palchetto approntato frettolosamente. Insomma quando si dice tutto storto…  E i miei dieci poveri allievi attori furono mandati così  al massacro, senza protezione alcuna – quale per esempio l’illuminotecnica: penombra per copertura e pause, o gioco di luci in alternativa; oppure l’impianto stereo e microfonico: musica in sottofondo o supporto di un opportuno e adeguato commento musicale,  e senza la possibilità di un suggeritore - si  “persero”: chi si emozionò;  chi si dimenticò la parte; chi l’accorciò; chi l’allungò; chi s’impappinò e chi si demoralizzò. Insomma: disastro.

Ma la responsabilità maggiore, e secondo me soprattutto responsabilità morale, fu del pubblico presente in sala: terribile è dir poco! Un pubblico da dimenticare: ciarliero, distratto, disinteressato, in una parola: maleducato E ti posso garantire che nemmeno i migliori attori professionisti, pieni d’esperienza e smaliziati, sarebbero riusciti a tenerlo in pugno; anzi quelli non avrebbero rischiato nemmeno d’esibirsi, in quelle assurde condizioni - figurati quei poveracci.

     Che sporco pubblico, tranne pochi, questo è chiaro… 

· Pubblico assassino!- disse Gigi disgustato.

· Proprio così, ben detto! –

· Ma, insomma, infine, non erano tutti allievi dell’Università?- disse ancora Gigi, scandalizzato.

· Esatto, più qualche invitato.-

· Comunque si giocava in casa…- disse ancora Gigi cercando una motivazione valida dell’insuccesso.

· Sicuramente. Ora, è ovvio, che  noi non volevamo di certo un’ovazione, ma almeno un tiepido incoraggiamento, questo si! Invece, e mi dispiace doverlo dire, avemmo un accoglienza fredda e distratta – a voler essere buoni. E fu una doccia fredda: certamente, nessuno: né io, ne gli allievi attori, ci aspettavamo quel contegno, direi d’indifferenza, quasi ostile...Vergogna… Ma quello che ci ferì maggiormente fu quell’assoluta assenza di un briciolo di comprensione dovuto – dico dovuto - ai loro eroici colleghi che si esibivano, dopo mesi di lavoro e di intense prove, proprio per il loro godimento. E’ questo che mi amareggia di più, credimi. 

Pubblico indecente. Indegni! –

· Quindi fu un “ploff ” probabilmente prevedibile…-

· … o voluto: C’erano certe “correnti” ma non d’aria, in Circolazione…-

-    Come sarebbe?-

· Come sarebbe? Sarebbe che c’era “gente” rimasta legata al vecchio Insegnante di Recitazione, e non si rassegnavano...- E Gino fece una pausa e un gesto, come se volesse cacciare via una fastidiosa mosca dal suo naso.- Comunque sia, pettegolezzi o no, e ammesso che mi sbagli sulla faccenda delle correnti, a me il presidente Cocuzza, col suo parlare pomposo, all’inizio dell’anno mi fece un certo discorso: “Sa, Maestro, il Magnifico Rettore, che ha la bontà d’ospitarci nei locali dell’Università Centrale,  ci ha chiesto di elevare i nostri programmi didattici e informativi, auspicando, quindi, un grande salto di qualità nella preparazione culturale dei nostri allievi.

Il nostro Direttivo, accogliendo il dotto e autorevole suggerimento, ha deciso di inserire la Drammaturgia come materia d’insegnamento, a completamento delle discipline umanistiche. Ora, detto questo, ci auguriamo che ella, oltre all’incarico di Docente della nobilissima materia in argomento, accettasse anche il marginale incarico d’Insegnante di Recitazione. E ci aspettiamo conseguentemente, che, dopo aver indottrinato e insegnato l’arte della recitazione agli allievi che ritiene più idonei, ella li preparasse per esibirsi in un saggio di fine Anno Accademico, allo scopo di presentare pubblicamente a chiunque, Magnifico Rettore compreso, i risultati dei nostri comuni sforzi. Ma, e qui sta il famoso salto di qualità, caro Maestro: anzicchè  presentare la solita Farsa in dialetto, si gradirebbe che ella facesse recitare agli allievi un repertorio altamente culturale: cioè opere, poesie, brani e monologhi famosi, tratti dalla letteratura classica di tutti i tempi. Ecco perché abbiamo allontanato il precedente Insegnante di Recitazione, e ci siamo affidati solo a lei, Maestro”.

Ma la cultura interessava solo al Magnifico Rettore, non certo al Presidente o al Direttivo - i quali, come ti dissi, mi lasciarono solo e  senza mezzi – e neppure a quel stramaledetto pubblico il quale, fatta qualche eccezione, naturalmente, era interessato solo le farse in dialetto ( nostalgici e “correntizi” compresi): perché  volevano solo ridere – quelli. Quindi, come vedi, a tutti, dirigenti e allievi in massa, dei miei sforzi creativi e dell’impegno dei loro allievi e colleghi, non interessava proprio nulla di nulla e niente di niente.-

-    L’hai già accennato, e sono d’accordo con te: sono stati dei miserabili.- disse Gigi serio in volto. 

· Grazie. – rispose Gino gratificando Gigi di uno sguardo accondiscendente, ma poi riprese con più vigore- Che rabbia, Gigi, che rabbia…-

· Non ci pensare più, Gino, lasciali perdere, non meritano la tua collera.-

· Ti ringrazio e chiudo l’argomento. Però c’è un’altra questione, mia personalissima.-

· Quale?-

· Questa: - e Gino fece un gesto decisamente teatrale: roteò la mano destra e la porse di piatto a Gigi – Pensa un po’ e non commiserami, se puoi: quello poteva essere l’assaggio dello spettacolo che avevo sognato di fare - da sempre: Poesia e musica classica, alleati, più le luci. Ah Dio che spettacolo avrei messo su. Certamente e tu lo saprai, che sono stato uno dei primi - se non il primo - quindici anni fa, a concepire uno spettacolo simile? E sai anche come faccio “ballare” le luci- hai lavorato con me, no?-

· Meravigliosamente.- disse Gigi sdraiandosi nella spalliera della poltroncina.

· Perciò, capisci, quindi, quale grande sfida volevo lanciare al mondo: portare al grosso pubblico la buona poesia e la grande musica, in una perfetta simbiosi tra voci recitanti, strumenti armonici e “danze “ di luce, sui palcoscenici o sulle pedane dei teatri e della sale di concerto di tutta Italia? E tu avresti creato le scene.-

· Favoloso…- disse Gigi, incantato dall’esposizione calorosa del regista, il quale, aiutato dalla mimica, quasi riusciva a fargli intravvedere, di già, lo spettacolo bello e pronto.

· Favoloso! Hai detto bene! Ma, purtroppo, non mi è riuscito - mai - d’attuarlo durante la mia attività professionale, perchè - insomma si deve pur mangiare – e il mio impegno di lavoro era rivolto alla Lirica; che, tra parentesi, potrebbe prestarsi ad eccezionali messe in scena soltanto se si volessero rimuovere certi luoghi comuni. Va bene. Chiuso. 

Ora, capisci, approfittando del mio servizio di volontariato in quella Università, trovandovi “teste” diverse, forse avrei potuto collaudare perbenino la bontà dell’idea, perddio avrei potuto!-

· Naturalmente. Ed eri anche favorito, e bisogna ammetterlo, da quel pomposo discorso   inaugurale del Presidente.- disse Gigi, convinto di ciò che diceva.

· Difatti quella sarebbe stata una prova – tu l’avresti chiamata: prova d’autore - ma, purtroppo, come sai, è andata buca.-

-   Mi dispiace, Gino…-

· Grazie Gigi. Ma senti, senti, ancora non ho finito con la vergogna: non appena fu conclusa la rappresentazione, l’ultimo brano, immagina un po’, era “Donna de Paradiso” - declamato mentre giù’, per strada, un camion strombazzava per avere via libera, e le finestre, per il caldo, erano state aperte - sale sul palchetto un tizio che si mette a cantare: “Ohi Marì”.-

Ora quell’Università si chiama Unitre, ma è soprattutto un centro d’incontri, per socializzare, con la scusa della cultura. E cosa c’è di male? Nulla! Ma allora ditelo prima, no?

Uno dei componenti del Direttivo dell’Unitre, era il vulcanico Barone Saturnino Barbera di Montecroce, il quale circuì il nostro pittore, lo blandì, lo convinse a aderire ad una delle sue Associazioni - da lui fondate e dirette - e precisamente a quella che si proponeva, come statuto, di restituire ai benedettini un certo monastero diroccato alle pendici dell’Etna. Ma, sappiate che,  nell’immenso e accogliente cuore del Barbera, c’era posto anche per l’Associazione per l’assistenza domiciliare agli ammalati terminali e no; quella per i figli dei carcerati, quella che si occupava degli extracomunitari, e, il suo fiore all’occhiello, una Reale associazione di certi cavalieri di un certo ordine cavalleresco, riesumato e scovato dal diabolico Barone, chissà dove. Infine egli presiedeva il comitato del ballo annuale delle debuttanti, nel quale inserì Gigi, d’autorità: cioè – disse- per meriti acquisiti.

C’è da dire che Gigi, aderendo alla prima Associazione, scelse il male minore, perché Saturnino lo voleva fare assolutamente Cavaliere, e sempre per meriti acquisiti.

Perché, allora, Gigi aderì all’associazione per la restituzione del monastero? Non certo per i benedettini, verso i quali era di un’indifferenza totale, ma quanto per la salvaguardia di quell’angolo di mondo, cioè: monastero, e campagna circostante, che emanava un’atmosfera di pace e di tranquillità unica. E a Gigi questa atmosfera incomincia a dimostrarsi indispensabile. Era forse in crisi spirituale? Chissà.

Fatta l’Associazione il Saturnino convocò una conferenza stampa presso un albergo vicino al monastero, per presentare l’associazione, i fini che si proponeva e i progetti per ristrutturare il vecchio rudere.

Nella grande Hall, dove si svolgeva la conferenza, Gigi s’era seduto in seconda fila, nell’ultima poltrona vicino al muro di sinistra, e da lì assisteva allo svolgimento del dibattito nella piena indifferenza. Ma, ad un certo punto, notò una bellissima giovane signora, seduta in prima fila al centro, che guardava con insistenza verso di lui. Gigi si girò per controllare se, per caso, alle sua spalle non vi fosse qualche altra persona alla quale erano indirizzate quegli sguardi insistenti. Ma non c’era nessuno. E allora? Perché quella bellezza si girava a guardarlo sempre più frequentemente? Beh, certo – pensava – non è che io sia un tipo da trascurare: quarantadue anni portati benissimo, alto quanto basta, snello e scattante, viso da scultura greca, capelli folti. Insomma era un tipo, dopotutto. 

Poi i dubbi: Che mi abbia scambiato per qualcun altro, per una persona che mi assomiglia? che mi conosca da prima? Chissà se non mi avrà visto in qualche galleria? Se non si tratta, magari,  di una vecchia conoscente? Non vado incontro a qualche figuraccia? O forse non mi sto montando la testa, inutilmente?

Cercava ancora di darsi delle risposte a queste domande, quando il Barone invitò i soci, più le persone direttamente interessate al progetto, a ritirarsi nella saletta attigua per discutere, nel dettaglio, i risultati del confronto. E Gigi ebbe un tuffo al cuore: quando si sedette attorno al tavolo, insieme con gli altri,e la Bella gli si sedette al fianco; la quale, accavallando le gambe, messe quasi a nudo da un cortissimo abitino, gli elargì un sorriso. Gigi avvampò! e, non sapendo dove posare gli occhi, attratto fortemente da quelle statuarie gambe; che atteggiamento prendere, nè cosa fare o cosa dire; decise d’atteggiarsi da persona spiritosa e l’uomo acuto, e fece la cosa più sbagliata: espresse pesanti giudizi e fece orribili battute di spirito sulla nomea di avidità attribuita agli attuali proprietari del monastero. E, poco ci mancava, che non li definisse strozzini e avvoltoi. Allora la Bella s'irrigidì, smise di guardarlo immusolendo; e, quando la seduta si sciolse, salutò tutti i presenti con una stretta di mano e un sorriso – tranne Gigi – al quale riservò uno sdegnoso sguardo di commiserazione. Quindi ancheggiando paurosamente e, accompagnata dagli sguardi di tutti i presenti, compreso l’Abate, uscì dalla stanza. Gigi, frastornato si apprestò a seguirla, ma Saturnino, al quale non erano sfuggite gli sguardi turbati dei due,  lo sboccò:

· Dove vai? Dopo quello che hai detto? Quella è l’avvocato Amelia Zerilli, legale rappresentante degli eredi del monastero, ed erede lei stessa. – poi vedendo la faccia sbiancata di Gigi, aggiunse candidamente - Ma che? Non lo sapevi?–

E per poco il Barone non raggiunse nell’aldilà i suoi illustri antenati: Gigi lo voleva strozzare.

Ma Saturnino era tremendo: gli propose un patto, che era questo: Gigi lo avrebbe aiutato nell’organizzazione del ballo delle debuttanti, in cambio egli s'impegnava di chiarire l’equivoco, senza darlo a vedere, con la Bella avvocatessa. –

- Perché d’equivoco s’è trattato, vero Gigi? –

E, naturalmente, di certe sue promesse e di strani patti vari, Saturnino, con tutta la sua buona volontà e l’entusiasmo iniziale, non riusciva, mai! a mantenerne una.

Però il ballo si organizzò lo stesso; e a Gigi, ancora una volta coinvolto, fu dato l’onere di scegliere, compilare e spedire i cartoncini d’invito. E Gigi, per l’occasione, fece la sua vendetta: simulando distrazione, li spedì solamente… il giorno prima del previsto evento.

Ma Saturnino non era certo uomo da lasciarsi prendere alla sprovvista. Infatti, egli, a tutti gli ospiti importanti - compreso il Comandante del Presidio Militare che doveva comandare gli ufficiali subalterni per partecipare al ballo, e per fare da cavalieri alle signorine - alcuni giorni prima aveva telefonato invitandoli personalmente, salvando, così, il risuscitato gran ballo delle debuttanti.

Ballo doveva essere e ballo fu! Però, quella sera stentava a decollare: le signorine debuttanti ballavano con i rispettivi padri, mentre i giovani ufficiali, riunitesi a gruppetto nei pressi del Bar, parlavano e scherzavano tra loro. Gigi, che conosceva il Maggiore Ettore Masi, un buon pittore dilettante, che nell’occasione fungeva da accompagnatore dei militari, si unì a loro e udì certi piccanti discorsi.

· Vedi quella lì, che balla con quel signore in smoking che sembra un cameriere?- diceva un Tenente ad un Sottotenente.

· La vedo.-

· Ecco quella è una vera de-buttan-te- scandì il militare, per mettere in risalto la parola “ buttan” cioè “buttana” nel locale dialetto; ovvero puttana in gergo – nel senso che si è fatta tutti i colleghi del mio corso e quelli del successivo.-

· E’ una del giro? Strano, non la conosco.-

· E’ del giro, ma non la conosci perché attualmente “cura” due corsi insieme, ma non appena partirà il mio, vedrai che s'interesserà al tuo.-

· E’ una mantide…- disse un altro ufficiale.

· E’ un'esperta nel “fellatio”.- aggiunse un altro ancora.

· Ma và?-

· E’ così. E guarda com'è raffinata la sua tattica: si fa presentare il soggetto prescelto, si fa dare un passaggio in macchina, poi, casualmente gli mette una mano nella patta dei pantaloni. Tu che faresti?-

· Faciliterei l’operazione tirando fuori l’uccello.-

· Esatto. Allora lei dopo cosa fa?-

· Cosa fa?-

· Lascia cadere l’accendino sul tappetino dell’auto, poi si china per raccoglierlo. Quindi casualmente - ancora casualmente - la sua bocca sfiora il coso. Il resto ve lo lascio

immaginare.-

La festa, tra alti e bassi, e per il gran merito del diabolico Saturnino, finalmente prese quota; ma Gigi assai annoiato, preferì lasciare il salone e tornarsene a casa. Era appena uscito dal grande portone che da sulla piazza, quando un perentorio sibilo lo chiamò al dovere: era stato emesso dal  tenente colonnello che presiedeva quel parcheggio. Come, un ufficiale superiore parcheggiatore? Beh, e che male c’è. Aveva oltre vent’anni di onorato servizio e, quindi, una certa carriera bisognava pur accordargliela, no? D’altronde Costantino Catania aveva iniziato la sua attività a vent’anni, reduce da una grave forma di meningite; e, per il debutto, nel parcheggio di una scuola di periferia, si acconciò così: Giacca militare, pantaloni non bene definiti ficcati negli stivali di gomma, e in testa calzò un berretto da Tenente dell’aeronautica. Poi, con il tempo si spostò in centro, nei mercati e lì divenne Capitano; dai mercati passò in un plesso ospedaliero e fu Maggiore; ora, lavorando nel centro storico, in una piazza circondata da palazzoni baronali, volete che non diventasse Tenente colonnello?

E costui, giocherellando col fischietto, intanto si avvicinava a Gigi per riscuotere il dovuto. Gigi impallidì: nelle tasche del vecchio abito da sera non aveva neppure una lira. Che fare? Allora, non avendo il coraggio di prendere l’auto e svignarsela insalutato ospite, nè avendo quello  affrontare il sospettoso Costantino, decise di svicolare - possibilmente in modo elegante.

· Sono a piedi. – disse con un sorriso da far inorridire i turchi – Mi hanno dato un passaggio…ora prendo un taxi.- E così dicendo si diresse perso il parcheggio dei taxi, ma vedendo sopraggiungere un autobus pubblico, il numero 136, che l’avrebbe portato nei pressi di casa sua, con un balzo vi salì sopra; ed evitò di guardare la sua auto nuova miseramente abbandonata per tutta la notte – pensava con tristezza - in balia di possibili ladri e vandali, e si  sedette. Ma un’imprecazione mentale si levò al cielo:

· Il biglietto!-

Non aveva il biglietto che, generalmente, si compra preventivamente nelle edicole. Altra figuraccia. Ora che fare? Ma in suo soccorso giunse il Cavaliere Sebastiano Cavarra, commerciante in pensione, fornito di abbonamento per tutte le linee, e autoproclamatosi salvatore dei passeggeri sprovvisti di biglietto - naturalmente dietro versamento di un modestissimo tributo previsto dalla sua tariffa personale- che col suo occhio esperto immediatamente lo individuò.

-     Maestro stiamo maluccio, vero?-

· Cavaliere ce l’avete?-

· Certo che ce l’ho, ma ci sarebbe la maggiorazione del cinquanta per cento – sapete le spese.-

· Ve lo pagherò dopo.-

· Allora maggiorazione del cento per cento, per la fiducia.-

· Date qua. –

E Gigi, preso il biglietto dalle mani del Cavaliere, con sollievo, lo andò a obliterare nell’apposita macchinetta, sotto lo sguardo severo dell’autista del bus.

Ora, il Cavarra, non era sempre così esoso. Se trovava il soggetto disposto ad ascoltare le sue elucubrazioni artistiche-scientifico-socio-filosofiche, era  anche capace di dare il biglietto al prezzo di costo.

· Ma lei lo sa, Maestro – esordì infatti, vedendo che Gigi guardava la luna– che la distanza della luna dalla terra  è inferiore di un milione di volte della distanza tra Giove e Mercurio?-

· Ma và?! – replicò Gigi che già temeva d’essere, per quella notte, la sua vittima.

· Ma lei lo sa che non hanno saputo misurare con esattezza la distanza tra Orione e Centauro?-

· Guarda un po’.-

· Ma lei lo sa che il Presidente degli Stati Uniti stanotte parlerà della fame nel mondo?-

· Questo è buono.-

· Ma lei lo sa che al Castello Ursino hanno inaugurato la mostra del Futurismo?-

· Che bella notizia.- 

· E lei lo sa che non c’è nessuna importante opera di Marinetti, e una sola di Boccioni?-

· Davvero?-

· Proprio così. E di Boccioni, sa quale hanno messo: quella del calesse che incrocia la macchina sportiva.-

· Incontro tra passato e futuro, immagino.- rispose Gigi.

· Forse. E di Marinetti? Sa cosa hanno presentato? La provocazione, secondo me, che lui fece all’Arte: cornice e tela semplicemente imbrattate…-

· … di colore rimasticato. – finì la frase Gigi.

· Appunto. Poca roba che mi piacesse davvero. Ma fortunatamente, per me, s’intende, mi sono imbattuto in due emozioni di tramonti e, forse, d’un amplesso…-

· …del Balla, vero?-

· Forse, non saprei dirlo con precisione.-

· E’ probabile che lo fossero.-

· E perché? Non potrebbero essere di un altro autore? Sono opere fatte a spatola e colore puro…Io le ho viste, e lei?-

· Ah. Allora…-  disse Gigi facendo un gesto con la mano come a dargliene atto e per chiudere la discussione, vedendo che il Cavarra si stava preparando a polemizzare; e intanto cercava di sbirciare dietro le spalle del cavaliere per vedere se c’era una possibile via di fuga, prima che riprendesse con le sue osservazioni scientifiche e sociologiche. L’occasione gliela offrì un barbone ubriaco che si piazzò in mezzo alla strada, impedendo al bus di proseguire. Allora Gigi, prontamente, premuroso e disinteressato, si fece aprire la portiera, scese, si avvicinò l’uomo e, intanto che cercava di parlargli, lo prese sotto braccio e lo spostò di quel tanto che bastava al mezzo per riprendere la sua strada. Fece segno all’autista di andare e si liberò così del cavaliere; il quale, non gradì che la preda gli fosse sfuggita, e dal finestrino, gridò a Gigi.

· Ma lei lo sa , e se non lo sa glielo ricordo, che domani deve saldare il suo debito?-

· Ma lei lo sa che non ha proprio proprio fiducia?- gli replicò Gigi.

· L’avvocato Calogero Fiducia “morsi”, è morto, ormai.- rispose il cavaliere. Poi prima che il bus ripartisse riprese – Ma lei lo sa che al Senatore Diotallevi…- e il resto delle sue parole fu ingoiato dal rombo del motore per l’accelerata che l’autista fece, partendo di scatto.

La telefonata di Deborah Gaudioso lo colse alla sprovvista.

Deborah era pittrice e Direttore Artistico dell’Associazione artistica “ Amici della pittura”, con sede legale presso la sua abitazione, ma, per le relazioni ufficiali,  regolarmente ospitata nei locali del Circolo degli Artisti, attualmente noto solamente come bisca ad alto livello. Ma quel Circolo nel passato era stato testimone di tanti eventi artistici importanti. E non solo artistici. Sembra, infatti, che le sue vecchie mura – e parte degli antichi soci – furono testimoni delle solenne litigate tra il Verga e il Mascagni, a causa dei diritti d’autore della Cavalleria Rusticana.

· Pronto? Gigi, sono Deborah.-

· Deborah? Quale buon vento…-

· Il vento dell’amicizia, mio caro. Sai, non tutti sono come te, che non si ricordano degli amici.-

· Sono stato molto occupato, scusami.-

· Dai che lo so: non stai facendo niente. Devi essere sincero, siamo amici o no?-

· Insomma…- disse Gigi chiedendosi cosa volesse effettivamente la Deborah lusingatrice.

· Senti, sei ancora deciso a non entrare nella mia Associazione?-

· Sempre deciso. Nessuna Associazione. Senza offesa per la tua.-

· Ma perché? Perché questa testardaggine? Con me avresti mille opportunità di guadagno..-

· Deborah, non m’interessa.-

· Gigi, non mi riferivo solo al… denaro, al successo…tu mi capisci?- disse la maliziosa Deborah per la quale Gigi rimaneva una chimera.

· Ripeto: non m’interessa.- rispose Gigi, fingendo di non aver capito l’allusione,

· Va bene, vediamo se t’interessa questa proposta - disse Deborah risoluta - C’è il dottor Cerza, presidente di un Comitato per i  festeggiamenti di un santo patrono locale che avrebbe bisogno, dopo l’indisponibilità del Maestro Sisino Milazzo, dell’opera di un valente artista. Allora ho pensato a te. Che ne dici? Sei contento? Sei interessato? Allora?-

· Interessato a che cosa?-

· Non te l’ho detto? Ma che sbadata: il dottor Cerza vorrebbe che gli si dipingesse un quadro con l’effigie del santo patrono del suo paese.-

· Io non faccio lavori di soggetto sacro. Poi perché non lo fai tu, o qualcuno dei tuoi associati?-

· Non è il mio genere; e, se debbo fare un nome, preferisco andare sul sicuro. Tu forse non lo sai, ma sei un grande artista, testone caro. E ti vedrei volentieri nella mia…-

· Senti Deborh, lascia perdere, almeno per ora. – disse Gigi dopo una breve pausa - Certo sostituirsi a Sisino… è allettante come proposta…-

· Ma certo che lo è.- quasi gridò Deborah, assaporando la vicina vittoria – Facciamo così, ti faccio contattare da Cerza, così ne parlerete direttamente. Ciao caro. – e chiuse la comunicazione  prima che Gigi potesse ridire qualcosa.

L’indomani, di buonora, gli telefonò il dottor Cerza. Egli parlava con una voce da perfetto allievo di un’antica  scuola di dizione, e il suo dire era ampolloso, ricercato, pedantesco. Fece dieci minuti di preambolo, abbondando nelle sue scuse per la telefonata mattutina, prima d’entrare in argomento che era questo.

· Vede, esimio Maestro, purtroppo l’egregio e illustrissimo Maestro Milazzo, per precedenti e impellenti impegni, non ha potuto assumere la mia committenza. Ma, tramite il notissimo avvocato Giallongo, amico del Senatore Diotallevi, il quale mi onora di un’antica amicizia, databile in lustri, ho avuto il piacere d’essere messo in contatto con la notissima artista Deborah Gaudioso; la quale, conosciuto il mio problema,  si è messa subito a mia disposizione, e, nel giro di ventiquattrore, mi ha indicato nella sua riverita persona, l’artista più valido per la pitturazione dell’opera.-

· Mi dica tutto.- disse Gigi inorridito da quella parola “pitturazione”.

· Ecco di cosa si tratta: il comitato dei festeggiamenti in onore di san Lorenzo, che ho l’onore di presiedere, ha deciso di dotarsi di un grande quadro rappresentante il nostro amato santo. A tale scopo vuol dare committenza ad un grande artista di dipingere l’effigie del nostro santo patrono, a grandezza naturale. Ecco lo scopo della mia telefonata: sapere se ella è disponibile ad accettare tale commessa.-

· Dottore, ci dovrei pensare su.- gli rispose Gigi infastidito da quella voce mielata.

· Maestro, la prego, vorrei subito una sua risposta. Vede io debbo partire per importanti  e improrogabili affari. E visto che la festa del nostro santo patrono cade fra tre mesi, vorrei, lei mi capisce, vorrei concludere subito, perché, caso contrario, avrei il dovere di provvedere altrimenti. Mi scuserà la franchezza, spero, vero Maestro?-.

· Va bene, accetto, ma vorrei avere al più presto alcune notizie sul santo: per esempio, quanti anni aveva quando morì, come fu martirizzato, di che paese era, in quale epoca visse. Insomma tutte le notizie biografiche possibili.-

· Ce ne sono poche e sono tutte contenute sul retro di un santino che le farò avere domani stesso. La ringrazio Maestro e la riverisco. Buon lavoro.- E chiuse la comunicazione.

E Gigi si dette del pazzo criminale per aver accettato, del fesso per essere stato intrappolato da Deborah e del grosso bestione per non aver avuto il coraggio di concordare prima il prezzo dell’opera.

E tre mesi dopo la vicenda si concluse così:

Pochi giorni prima dello scadere dei termini concordati, Gigi presentò l’opera, completa, asciutta e verniciata e incorniciata, al Comitato dei festeggiamenti. Il quale la rifiutò! Come, perché?

Perché il dipinto non rassomigliava minimamente alla figura disegnata nel santino, con la quale i fedeli identificavano il santo e alla quale erano ormai affezionati.

· Ma – tentava di spiegare Gigi a quei cialtroni ignorantacci senza il minimo gusto estetico e senza la più piccola competenza in fatto di arte – Ma signori, il quest’opera è rappresentato un uomo giovane, si, ma virile; un ispanico; una figura dell’impero romano; uno che sta per andare al martirio; insomma ci sono tutti gli elementi per identificarlo. Voi dite i segni esteriori? Ecco i riverberi dei carboni accesi nella sua tunica. Non vi basta? Allora guardare l’espressione del viso: le labbra accennano ad un sorriso, come se accettasse il martirio; ma gli occhi lasciano trasparire l’angoscia dell’uomo che va a morire. Ebbene?: Vi riferite alla graticola? Ah, la graticola, senza la quale…Ebbene, con tutta sincerità vi dico: con quella graticola disegnata nel santino, tuttalpiù ci potete arrostire un chilo di salsiccia, non un uomo di un metro e sessanta. Ma andate al diavolo!-

E arrivò puntualmente la telefonata di protesta e di rimprovero, questa volta di Giacomo Giallongo.

· Gigi ma che mi combini? Così tratti i clienti che t'indirizziamo?-

· Chi, tu?-

· Noi, tramite Deborah, la quale ha insistito nel volertene parlare lei…-

· Comunque sia, bei clienti mi indirizzate: sono degli ignoranti!-

· Va bene, ma non tutti possono essere competenti in fatto d'arte, e tu dovresti saperlo. Ma dimmi, esattamente cosa è successo?-

· E’ successo questo: mi hanno fatto avere un santino di san Lorenzo, il loro santo protettore, come avevo richiesto io, certamente, sissignore, ma io lo volevo solo per prendere i dati biografici, mentre loro s’aspettavano che riproducessi il santino a grandezza naturale. Ma immagina un po’: avrei dovuto dipingere un frocetto di quindici - sedici anni, biondo, con i capelli raccolti nella nuca, con un improbabile vestitino accollato, con un sorriso da ebete sulle femminee labbra, intanto che se ne va ad arrostire sul patibolo. E, come se non bastasse è raffigurato mentre tiene  in una mano un non so quale libro e una palma;  e, nell’altra  un’orribile graticola. Ci pensi?-

· Va bene, ti capisco. Ma sai, ora bisogna aggiustare le cose. Cerza si è lamentato con Diotallevi, e tu sai che il senatore ci tiene ai suoi elettori. Guarda cosa facciamo…-

· Non facciamo nulla, Giacomo! Io, per Tullio Diotallevi, tuttalpiù posso far questo: gli mando il regalo l’opera. E non se ne parli più!-

E così fece. Tullio la passò al Cerza, come suo omaggio personale alla comunità; Cerza l’accettò come prestigioso regalo da parte di un’autorità locale; e il Comitato si trovò tra le braccia un capolavoro, senza sborsare una lira. E Gigi?

Gigi ebbe modo di ripensare all’episodio e alla sua vita e decise, con grande sincerità, rasentando  l’autolesionismo, che fino a quel momento era stata un disastro: infatti con Giacomo Giallongo erano stati compagni di scuola media, ora egli era un avvocato di grido e non c’era processo importante dove non rappresentasse la difesa dell’imputato: chiunque esso fosse. E faceva anche politica, ma senza possibilità di arrivare a Roma, perché il solo seggio del suo partito, disponibile nel suo collegio, era occupato dal suo carissimo amico Tullio Diotallevi. E Tullio, col quale Gigi era stato nel passato compagno e collaboratore affiatatissimo nella direzione giovanile del partito, era una personalità politica in forte ascesa, e non aveva neppure cinquant’anni. Anche altri amici, che gli venivano in mente, uno ad uno, in un modo o nell’altro si erano affermati: chi in politica, chi nei sindacati, chi nel lavoro. Eppoi erano quasi tutti sposati. E forse anche per questo Gigi si sentiva un fallito, perchè lui viveva da solo, ma a spese del vecchio padre pensionato. E per quanti anni ancora dove campare quel povero vecchio, per permettergli di fare quella comoda vita, atteggiandosi a pittore bohemien? Insomma tutti i suoi amici e coetanei avevano fatto qualcosa di buono nella loro vita. Tutti, tranne lui! Lui aveva avuto la vita piena di pensieri, pensieri, pensieri senza progetti, senza prospettive, e senza che si vedesse un barlume di speranza nel suo personale futuro. Ma quale futuro? Cosa sperava, infine? Cosa voleva ancora dalla vita?  Pretendeva, forse, che  arrivasse ancora la Befana? e che tirasse fuori dal suo sacco le tue aspettative?  “ Eccomi qua, caro Gigi: qui c’è la fama, qui il benessere, e qui c’è l’amore. E questo è il sacco vuoto: scegli pure..” 

E ora temeva fortemente che, da quel gran fesso qual era, ovviamente, avesse scelto il sacco vuoto - chissà!

E invece della Befana, arrivò, Tangentopoli! La presunta o vera pulizia morale e penale di alcuni partiti politici, compreso il suo, da parte di una certa  fazione della Magistratura, autoproclamatasi salvatrice degli italici destini. Quindi crollo del partito, arresti a decine di amministratori e imprenditori, carriere distrutte, politici inquisiti spezzati nel morale e nel fisico, e, purtroppo strada facendo, anche alcuni suicidi.

Ed ecco, scendendo la scala gerarchica e geografica, avviso di garanzia per il senatore Diotallevi ( che ne sapesse qualcosa, già prima,  il cavaliere Cavarra?), poi il suo arresto per supposta corruzione

Di fronte a quest’ultimo atto, sicuramente eclatante, ma evidentemente falso, Gigi, superato lo sbalordimento e lo stordimento iniziali, fiutando ingiustizia a piene mani,  entrò in azione. Diceva a destra e a manca:

- Tullio corrotto? Ma non se ne parlava nemmeno! –

Egli lo conosceva bene, anzi benissimo: Tullio era un idealista, un conoscitore del mondo del lavoro, un puro. ( e glielo disse anche il segretario nazionale del suo partito, quando venne in visita alla sua sezione: “ Tu compagno sei un puro, bravo; e nel partito servono compagni come te. Bravo, Bravo.” E da quel momento Diotallevi decollò: bravo! E fu consigliere provinciale; bravo! E divenne assessore regionale; bravo! E fu eletto senatore della Repubblica.

Corrotto! Ma che cavolate! Tullio non si sarebbe mai lasciato corrompere. E per che cosa poi? Per il denaro? Non lo interessava; per l’ambizione? Non n'aveva, ma proprio proprio; per il potere? Lo lasciava agli altri. E allora per che cosa?

E Gigi, quindi organizzò un movimento di solidarietà e d'appoggio per il senatore. Ma dovette desistere per mancanza di adeguate adesioni; tentò di interessare la stampa, ma quella era ormai dall’altra parte politica; cercò di prendere contatto con gli esponenti di Roma, ma, gli fu risposto, che anche loro avevano le loro gatte da pelare. Allora mise sotto pressione Giallongo, nominato avvocato difensore di Tullio. E Giallongo lo invitò, cordialmente ma con decisione, di lasciare fare a lui – solo a lui, intesi?- per non complicare le cose.

Perché questo tono di Giallongo? Perché egli aveva da scontrarsi con Severino Spartà, sostituto procuratore ferrigno, preparato, ideologicamente schierato dalla parte di tutti i saintjust della magistratura, e accusatore implacabile: dall’avviso di garanzia al dibattimento.

E così dopo tre mesi di carcerazione preventiva, iniziò un processo che durò anni e anni, e si concluse con la piena assoluzione dell’oramai ex senatore Tullio Diotallevi. Il quale, ovviamente, nel frattempo  perse il seggio in parlamento, gli amici e la moglie: Il seggio fu preso da Giacomo Giallongo che si candidò con una nuova formazione politica vincente; gli amici si dissolsero come neve al sole; e la moglie ormai se la spassa con vecchio amico dei tempi belli, il ricco imprenditore edile Cosimo Galluzzo.

Per la verità, Gigi,. per tutti quei terribili anni si ricordò sempre di lui; e andò spesso a trovarlo nella sua casetta alle pendici dell’Etna, dove Tullio si era ritirato - fiducioso nella giustizia, soleva dire - e per riordinarsi le idee. Ma, in effetti, era tutto preso dal progetto, in fase di studio, per la ricostituzione del disciolto partito.

· Gigi, ti assicuro – gli disse una volta, in un momento di sconforto– che sono un debole. Io non so lottare. So, o forse sapevo, incitare alla lotta, ma io, personalmente, e per me, non riesco a muovere un dito contro nessuno.-

· Tu un debole?- gli rispose Gigi incredulo – Tu non sai lottare? Ma quando mai! Capisco che in un certo senso non sei il Tullio di prima: ti hanno massacrato, anche fisicamente; ma, forse, hanno scalfito i tuoi ideali? Gli ideali sono la tua grande forza! E tu sei stato sempre al disopra della comune, banale, piatta ideologia.

Sai mi ricordo che una volta dicesti: “ I molti non sono oppressi perché poveri, ma sono poveri perché oppressi…-

· …e noi socialisti – continuò Tullio come se leggesse le parole scritte in un lontano muro –    teniamo gli occhi fissi sulla miseria materiale dei poveri, senza comprendere che essa si fonda sulla degradazione spirituale.” Ma non è farina del mio sacco, è un concetto di Russell, che io sottoscrivo in pieno.-

E, in occasione di un’altra sua visita, Tullio, già ripresosi fisicamente, e risollevato nello spirito dalla vicina possibilità di ricostituire il partito, invitando Gigi a aderirvi, gli disse:

· Sai Gigi, io posso avere mille difetti. Ti dissi che mi sento un debole, e lo sono; forse sono anche un velleitario, come dice qualcuno; o un utopista come afferma qualche altro. Qualche altro ancora mi ha detto che sono un testardo, anzi caparbio, suona meglio. Ammetto tutto, tranquillamente. Ma ti assicuro, però che ho vissuto la mia vita con i piedi ben ancorati a terra; sebbene la testa, spesso, fosse nascosta tra le nuvole. I piedi ancorati, ben ancorati, a terra, cioè al mio credo politico, al disinteresse per il potere, alla mia onestà, mi hanno permesso di affrontare la mia vita, sia pubblica che privata, in modo coerente, resistendo a tutte le facili lusinghe. La testa tra le nuvole mi ha permesso di sognare. Di sognare – fra l’altro – quel mondo migliore di tutti i sognatori: sogni di pace, di giustizia, di libertà, e, perché no? D’amore.

Ora  il terreno dove ero ancorato ha vacillato, ha franato, travolgendomi inesorabilmente nella sua inarrestabile caduta: i principi, l’ideologia, la nostra società, il partito, insomma tutto ciò che rappresentava un punto fermo è miseramente franato. Dimmi? una grande frana – immensa, spaventosa, inaspettata, - poteva essere fermata da piccoli granellini di roccia qual ero io e gli altri come me?

Solo una montagna può fermare una montagna!

E si capisce!

E il piccolo granellino è travolto. E rotola. Rotola e rimbalza. Rotola, rimbalza e fa capriole, erodendosi nel precipitare – ubriacandosi. Poi si trova, a fine corsa, in fondo al baratro, frastornato e incredulo; addolorato e mortificato. Ma diverso, cambiato – un altro!

Ora quel granellino, si è affinato, è diventato ancora più piccolo, meno spigoloso, ha perso le scorie. E il travaglio l’ha mutato. Ma è sempre in fondo al burrone. Ma se una sua parte infinitesimale – chessoio un pulviscolo di se stesso – è rimasto in sospensione nell’aria, tra le nuvole – suo antico rifugio – nel sole; e da lì rivede chiaramente tutte le fasi della caduta, del travaglio, della sofferenza, del mutamento, della nuova condizione del granellino dal quale si è staccato; e per una catarsi, più che purificatrice, decantando lentamente, con dolcezza; e posandosi nuovamente sul granellino – piccolo piccolo – lo riempie di effusioni, lo conforta, lo risveglia, lo illumina, gli da forza, ed ecco che quel granellino si ricompone – certo non nella forma primitiva – ma in una nuova forma, più armonica. Si, più armonica. Allora il granellino così ricomposto, acquistando consapevolezza di se stesso, si rianima e vive. E ha voglia di ricominciare buttandosi alle spalle errori e amarezze e, magari imparando a lottare.-

· Sei sempre forte, Tullio, i tuoi acrobatici discorsi riescono sempre a farmi commuovere.-

· Ma che dici, Gigi. No, sul serio, tu sei un vero amico e un buon compagno. Perché, compagno, si può ancora dire, vero?-

· Si, penso di si. Anche se qualche magistrato ci ha tentato, e ci tenta ancora, di cancellarci dalla scena politica e sociale- poi fece una pausa come se vedesse davanti a se una visione  raccapricciante, da cancellare immediatamente - E sai cosa temo? Temo che se dovessero fare la riforma dell’elezione del Presidente della Repubblica con suffragio popolare diretto, questi pecoroni dei nostri connazionali sarebbero capacissimi di eleggere quel bel tomo d'ex magistrato, ignorantaccio, furbo  e sbirro, ora datesi alla politica, ad occupare le posizioni che furono nostre. Bene a quel punto, pur di non rimanere cittadino italiano con cotanto presidente,  fuggirei dall’Italia e me n'andrei a vivere all’estero, e per campare, sarei disposto anche a fare ritratti a matita in piazza. Te lo garantisco Tullio, te lo garantisco.-

· Non c’è, almeno per adesso, questo pericolo, Gigi mio. Però non ti nascondo che qualche timore, nei mesi passati, l’ho avuto anch’io. Sarebbe inimmaginabile il disastro che ne verrebbe al nostro paese. Per non parlare della perdita d’immagine dell’Italia all’estero. Non ci pensare Gigi. Addio!-

· Addio compagno!-

Quella volta Gigi promise di aderire al movimento dei ricostitutori, ma, purtroppo, le adesioni, poi in generale, furono scarse. Giallongo, per esempio, non ne volle nemmeno sentire parlare. Egli ormai, aveva trovato, finalmente il suo spazio in un terreno a lui più consono ( diciamo la verità: egli era stato un socialista snob. Gli ideali? Macchè! Egli si  era messo sulla scia di Tullio, suo compagno di liceo che discretamente invidiava, tanto per dire alle ragazze che faceva politica attiva). Cosicchè egli fu eletto nel nuovo parlamento con una valanga di voti. Voti piovutogli addosso senza colpo ferire; voti di elettori dispersi e orfani degli altri partiti distrutti da Tangentopoli; voti di protesta, voti di speranza, voti di opportunità. 

Ma, per sua sfortuna, sciolte le camere anzitempo, il nostro Giacomo si dovette cimentare con la campagna elettorale vera e propria. E un giorno, facendo la sua brava campagna, porta a porta, nel quartiere di Gigi, vedendolo lo chiamò a gran voce e lo abbracciò calorosamente. Gigi cercò di svincolarsi da quell’abbraccio soffocante e imbarazzante, ma il nostro candidato, imperterrito lo tenne sotto braccio, facendosi accompagnare nel suo procedere - come a voler dare una forte garanzia sulla sua figura di politico, ai suoi probabili elettori tramite Gigi, la cui rettitudine morale era  nota a tutto il quartiere- salutando a destra e stringendo la mano a sinistra.

Giunti sulla soglia di un negozio di frutta e verdura, egli strinse la mano al fruttivendolo e a tutti i clienti presenti nel locale. Ma nessuno dette segno d’averlo riconosciuto. Allora un suo tirapiedi, sconcertato, disse:

· Gente, ma questo signore è l’onorevole Giacomo Giallongo.-

Allora una vecchietta, scrutandolo bene e osservando il ritratto dell’onorevole che spiccava affisso nel muro intonacato a buccia d’arancio, dove c’era in bell’evidenza un cartellino con la scritta: divieto d’affissione, disse disgustata:

- Ecco allora chi è lo screanzato che sporca i muri!-

E quello fu il giorno della vendetta! I fischi lo sommersero e Gigi che non aveva mai visto Giacomo impallidire, mai visto Giallongo imprecare, mai visto Giacomo Giallongo fuggire, quel giorno sublime, egli lo vide!

Ma fu la sola soddisfazione di Gigi in quel periodo infausto: infatti al crollo del partito, alle brutture della guerra in Bosnia, dalla malattia del padre, alla perenne crisi d’identità e d’ideali, si aggiunse la storia con Adelina.

Adelina, e chi è mai costei?

Adelina è Adelina come solo lei sa essere Adelina.

Fu così: Gigi aveva l’abitudine di visitare tutte le mostre che si effettuavano al Club dei Giornalisti- una Galleria sita nel centro della città, dove un’Associazione artistica- culturale o singoli artisti, che avessero un decente curriculum, vi potevano  esporre le loro opere per dieci giorni, dietro il preventivo versamento di un equo compenso, e la donazione di un’opera, alla direzione del predetto Club -  egli le visitava sia per curiosità d’artista, sia nella speranza che qualche fiore sbocciasse in quel deserto assoluto, in cui versava l’Arte nella sua città, dominata da mezze tacche che presumevano d’essere dei grandi artisti.( chi lo disse che la moneta cattiva scaccia la buona?) Ma finora, ed erano ormai anni, le centinaia d’opere fin lì esposte e riguardate, non avevano lasciato in lui nessuna emozione, ne traccia di speranza. Solo in un caso egli si trovò di fronte ad un vernissage notevole: esponeva un artista toscano, e tutte e quindici le opere esposte - che  rappresentavano un porticciolo di pescatori, naturalmente visto da diverse angolazioni e prospettiva - avevano  un particolare molto bello, che lo impressionò favorevolmente: si trattava di un effetto di luce, ovvero di chiaro di luna, dove un solo raggio chiaro metteva in evidenza un particolare del soggetto, dipinto su un fondo azzurro scuro. Il tutto lavorato a spatola, con colpi carnosi, corposi, decisi. Bene, questo ci sa fare, pensò, se avessi quattrini ne comprerei una.

Purtroppo, un paio di mesi dopo, intanto che faceva la sua brava anticamera nello studio del dentista, sfogliando una vecchia rivista, vide cinque o sei fotografie, di quello stesso porticciolo dei dipinti, scattate usando un elaborato effetto speciale che dava il risalto di luce solo al particolare del soggetto ritratto. Coincidenza? Troppa! Gigi, messo in sospetto, guardò la data della rivista: risaliva ad un anno prima: ergo l’artista aveva scopiazzato tutto!

Va bene, come non detto!

Quella volta, ancora una volta, stoicamente, ci riprovava. Esponevano i soci di un’Associazione che si chiamava significativamente “La tela”. Entrò e vide il solito spettacolo di parenti e di amici degli espositori che sgranocchiavano salatini e noccioline, messi a crocchio attorno al loro congiunto, che non si staccava di un centimetro dalla sua opera, bellamente e con ricca cornice, appesa al muro della famosa galleria. Discretamente, aggirando i crocchi, ed evitando quello più numeroso, Gigi si mise ad riguardare i lavori esposti. Notò, quindi, le solite sciatte o sconvolte marine, gli improbabili paesaggi bucolici, i mesti fiori, e i tristi visi “morti” dei velleitari ritratti. Stava per lasciare la galleria, quando si accorse che nel localino quasi appartato, vi erano esposte altri lavori. Con certosina e rassegnata pazienza, svoltò l’angolo e guardò: e restò felicemente sorpreso: nel ridotto, quasi in disparte, vi era esposta, fra l’altro, un’opera singolare e affascinante: si trattava di un cielo squarciato. Gigi, la rimirò e ammirò lungamente, cercando di trovare la prospettiva giusta e l’angolazione adatta. Poi la esaminò criticamente, da competente: e vide, fra l’altro, che l’esecuzione era perfetta. Era intento al suo esame e non si accorse che una ragazza esile ed elegante come una cerbiatta, gli si era avvicinata e lo osservava abbastanza compiaciuta. Quando se n'accorse Gigi, ovviamente, chiese:

· E’ sua quest’opera?-

· Si, è mia.-

· Bella, molto bella. Complimenti.-

· Grazie.-

· Sa, non vorrei passare per un pedante scocciatore, ma mi piacerebbe conoscerne il motivo ispiratore. Perché non si può dipingere quello – e fece un cenno d’ammirazione verso il quadro – se non si ha dentro una forte spinta emotiva.-

· Infatti c’è. Ma non gliela dico.-

· Meglio così. Cercherò di capirla da me: dunque, lei nel suo subconscio ha voluto rappresentare una forte tensione interiore che sfocia in passione, nell’ambito di un solco lieve di rimembranze che offuscano la verità. La cromia sfumante, avvolgente e insinuante, come la penna di un poeta, esalta la Verità che si intuisce nel tratto centrale del solco…-

· …che rappresenta una notevole presa di coscienza della lotta tra  l'io e l’es. Lotta contorta e perdente tra l’umano e il preumano. Va bene?-

· Senti cara – e Gigi passò subito al tu cameratesco che si usa tra artisti – adesso che abbiamo finito con le stronzate da critici, ti debbo assicurare che il tuo lavoro mi piace. Mi piace molto. E, anche tecnicamente è di una raffinatezza inusitata, difficile da trovare tra soci di…certe associazioni. Sei una vera sorpresa per me. Mi chiamo Gigi.

· Io Adelina. E sono contenta che il lavoro ti sia piaciuto…anche perché, penso, che tu sia un competente, un artista.-

· Lo sono, sono un pittore ma anche tu lo sei.-

· Questo è il più bel complimento che non abbia mai fin qui ricevuto.-

· E dimmi, quale grande opera nascondono quei trenta, quaranta signori raccolti attorno a quel ragazzo?-

· Se non hai fretta, svelerai da te il mistero.- gli disse Adelina, con un sorriso misterioso.

Non aveva finito di profferire la frase, quando entrò in galleria, a piccoli e veloci passettini,  un signore di mezza età, bassino, tarchiato, con un pizzetto alla Pirandello del Nobel, con una borsa di pelle sotto il braccio, seguito da una diecina di persone scodinzolanti e da una telecamera di una TV locale. Tutti i presenti gli fecero largo, e lui, con un ampio sorriso benedicente, si avviò verso il crocchio che aveva incuriosito Gigi.

· Vieni anche tu. Vedrai, vedrai.- lo invitò Adelina. Gigi annuì e la seguì accodandosi a tutti gli altri ospiti.

Il predetto signore, allora, si piazzò teatralmente tra l’opera esposta e la telecamera, quindi sciorinò questo concetto:

· Signori, siamo alla presenza di un’opera d’arte che, solo per essere un’opera prima, non si può considerare e definire un capolavoro. Questo giovane artista – e indicò il giovane espositore che non trovava di meglio da fare che guardarsi le scarpe -  nostro concittadino e nostro socio, ci rende onore a tutti noi e a tutta la cittadinanza, con la sua genialità creativa e il suo talento espressivo…-

E fu allora che Gigi, finalmente, riuscì a vedere l’opera: e inorridì! In quella tela era rappresentata, pari pari, ma ingrandita cento volte, una famosa vignetta dell’umorista Giorgio Forattini, che un noto quotidiano nazionale, tempo addietro, aveva pubblicata. Essa rappresentava dei  personaggi politici, all’apice della loro notorietà, nudi come vermi, col “pisellino” al vento, che si inseguivano vicendevolmente.

Ma come? Il ragazzo aveva scopiazzato e lo sapeva, perché si vedeva anche dall’imbarazzo che provava nel sentire quelle parole d’elogio decisamente immeritate. Ma quell’emerito critico fanfarone invece  non ne sapeva nulla? Possibile? E guardò Adelina significativamente. La ragazza gli fece cenno di aver capito, ma lo pregava, con gli occhi, di attendere e di restare buono buono al suo posto.

Finita la “cerimonia”, si passò al rinfresco e Gigi, presa Adelina sotto il braccio, la portò in disparte, verso l’uscita.

· Perché hai voluto che restassi zitto di fronte a quel plagio grande quanto una casa?-

· Per la vendetta.- gli rispose Adelina.

· Vendetta? Non capisco…- le disse Gigi perplesso.

· E come la vorresti chiamare tu la figuraccia che farà quel fanfarone di fronte al pubblico televisivo, quando questo servizio sarà messo in onda?

· Si sputtanerà. Ammesso però che lo trasmettano. Sai ci sono ancora dei direttori di telegiornale che conoscono Forattini.-

· Allora meglio ancora. Ma hai visto che tipo? Hai visto che roba? Eppoi, ammesso che quell’opera fosse genuina, e il ragazzo un talento vero, dimmi, si dicono ad un giovane esordiente parole simili? Significa fargli  montare la testa e rovinarlo.-

· Certo, è verissimo. Ma tu, non sei anche tu una sua discepola?-

· Chi io? Macchè io sono un’autonoma in quel sodalizio. Non hai visto dove hanno appeso il mio quadro?-

· Quindi tu sapevi e aspettavi…-

· Pressappoco.

· Allora meriti un premio. Vieni ti offro la pizza.-

In pizzeria, seduti in un tavolino appartato, Adelina cinguettò per tutta la serata raccontando con garbo, ed in modo divertente certi episodi riguardanti il nostro professore- Direttore Artistico- critico d’arte.

-     E senti quest’altra: il mese scorso il professore fece di tutto, anche carte false, pur di farsi      invitare al circolo Ufficiali di Presidio per tenere una conferenza su Federico Garcia Lorca. Fissata la data, egli ci fece invitare per assistere alla sua esposizione e per farsi ammirare. Ora, forse tu non lo sai, ma alle conferenze organizzate da quel circolo - oltre ai soci frequentatori che sono perlopiù ufficiali a riposo - per fare pubblico, sono comandati anche alcuni ufficiali dei vari corpi. Capirai, costoro con quanta ansia partecipano a dette conferenze; ti lascio immaginare quindi, la loro amara sorpresa nel trovarsi di fronte, quella sera, quel pomposo tizio e alla sua… eloquenza Ma hai sentito che dizione spaventosa? Ebbene quello li, ha avuto il coraggio di “declamare” o meglio assassinare,  venti pezzi del povero Garcia, come se fosse, in quel momento al livello di un Gasmann o un Albertazzi, al Piccolo Teatro. Roba da impiccarlo a vita!

Finito lo strazio, egli inizia il commento. Confusamente, ma con convinzione, sostenne che il poeta aveva dato, con quelle opere, un forte messaggio d’amore di pace in quell’Europa sconvolta da guerre e dittature. E non è tutto. A conclusione, chiese se c’erano domande da parte dell’uditorio.

Il povero moderatore impallidì. Io gelai. Metà del pubblico si fece scivolare nelle poltroncine – l’altra metà fortunatamente dormiva. Ma era tutto un bluff il suo, perché sapeva benissimo che nessuno avrebbe osato parlare. Invece un pallido tenentino, seduto in fondo, si alzò e chiese:” Mi scusi professore, ma mi sembra di non aver captato nessun messaggio, nè d’amore, ne tantomeno di  pace – almeno dai brani che ci ha testè letto – nell’opera di Garcia Lorca. Vorrebbe chiarirmi meglio i punti che lo contengono, esplicitamente? Grazie”.

E quel poveraccio, preso alla sprovvista, prima balbetta parole incomprensibili, quindi si schiarisce la voce, poi cerca concitatamente fra le sue carte, infine, non trova di meglio che farsi venire una crisi ipoglicemica.

· Pazzesco!-

· Ma non è ancora tutto: quando il barista ristabilisce l’ordine delle cose con un bicchiere d’acqua zuccherata, egli ebbe la sfrontatezza di dichiararsi pronto a rispondere alla domanda, solo che aveva bisogno di qualche minuto per riprendersi del tutto. E la fortuna fu dalla sua: infatti un vecchio colonnello che aveva dormicchiato per tutta la conferenza, svegliatosi di botto, sentendo nominare la Spagna e credendo chissàcchè, grido: “ E ricordatevi che in Spagna i soldati italiani si sono battuti da eroi!” “ Ma quali eroi – rispose il tenentino pallido – quali eroi. Essi andarono volontari, con doppio stipendio; ed erano in maggioranza aviatori che, bombardavamo dall’alta quota, indisturbati, i poveri repubblicani privi di caccia e antiaerea.” E successe il finimondo. Un battibecco da manuale, con vere crisi nervose e cardiache – il povero colonnello ne fu la prima, percosìdire, vittima- mentre l’impavido, il grande, il sublime professore ne approfittava per indossare il paltò e fuggire via!-

· Senti Adelina, niente niente quel professore… insomma ti fila?-

· Ci ha provato. Ha battuto duro. Ora sta buonino buonino. Ma adesso parla un po’ tu.-

· Io non so parlare come te. Ti annoierei. Poi, non saprei cosa dirti.-

· Davvero?- disse lei maliziosamente.

· Beh, una cosa potrei dirtela: Vieni a casa mia?- e intanto le cinse con le gambe la caviglia.

· No, sarai tu a venire da me.- rispose Adelina, turbata e  con voce rauca.

· E andiamo allora.- le disse Gigi alzandosi e prendendola per un braccio, come a volerla sospingere fuori dal locale, invaso da un’insolita frenesia che gli stava salendo in corpo.

· Non ora. Dopo, dopo. C’è tempo.- disse lei rimanendo seduta e guardandolo con un sorriso dolcissimo, ma fermo.

· Tempo, quanto?- rispose Gigi deluso e contemporaneamente risedendosi malvolentieri. 

· Tempo e basta. Ti telefonerò.- disse Adelina accendendosi una sigaretta che non sapeva fumare.

· Ecco il numero.- e Gigi scrisse il suo numero telefonico sul tovagliolino, e lo porse, delicatamente, come se fosse un omaggio prezioso, ad Adelina; la quale lo prese, lo guardò e se lo ficcò delicatamente nella tasca del giubbotto.

Trascorsero parte della serata parlando delle gaffe del professore, dell’arte di Gigi e del pacifismo, poi Adelina volle ritornare alla Galleria: per non abbandonare ancora la sua opera che incominciava già a sentirsi orfanella, disse amabilmente, salutando Gigi con una forte stretta di mano e un sorriso che prometteva rose, fiori - e chissà se profetizzava anche spine. 

E, finalmente, il sabato successivo, Adelina si fece viva. La sua voce al telefono era vispa, pimpante, piena di voglia di vivere.

Si dettero appuntamento per quella sera stessa, sul lungomare, di fronte al ristorante Bellavista. Gigi, consapevole che la differenza di età tra lui e la ragazza,  cercò di mimetizzare i suoi anni vestendosi da ragazzino: jeans, camicia scura e giubbotto di pelle.

Giunse all’appuntamento un quarto d’ora prima, accese la radio della macchina e attese pazientemente l’arrivo della ragazza.

Ella arrivò di sorpresa, alle sue spalle, indossava un leggero abitino che le modellava il corpo scattante e la rendeva assai seducente; quindi aperta  la portiera, si sedette accanto a Gigi, dandogli un bacino sulla bocca. Gigi, a quel contatto dolce, caldo, conturbante, volle dare un immediato seguito. Mise in moto l’auto e la parcheggiò nel punto più discreto e buio della punta del lungomare. Adelina lo lasciò fare sorridente. E allora egli iniziò le effusioni amorose, ma Adelina lo interrompeva, parlandogli nuovamente del professore; Gigi riprendeva le effusioni con più vigore, ma la ragazza voleva parlare d’arte e di pittura. Pazientemente l’uomo aspettò il momento giusto per riprendere ciò che aveva più volte interrotto, e quando finalmente giunse, anche questa volta Adelina si sottrasse, parlandogli di poesia. Allora Gigi, più che spazientito, eccitatissimo, non resse più: tirò fuori il pene e glielo mise nelle mani. Ella ne restò come fulminata e per un momento non mosse un muscolo; poi, come presa da frenesia, lo strinse forte forte, quindi lo palpeggiò e lo accarezzò chiamandolo coi nomignoli più vezzeggiativi. e se lo portò al petto. Poi si chinò e  passò a massaggiarsi il collo fino alla nuca, quindi si accarezzò le guance, e, infine, lo baciò. Ma non appena ella ebbe schiuso le labbra, Gigi, con un inarcamento sapiente della schiena, e una leggera pressione, fece si che ella lo ricevesse tutto nella sua bocca. Ne seguirono un immenso sospiro, un urlo represso, e un mugolio che si fusero dentro il piccolo abitacolo della vettura.

Dopo restarono a contemplare il mare, in silenzio. Ciò che era accaduto era stato un evento formidabile per entrambi. A Gigi molte volte era capitato di fare l’amore in quel modo, ma mai gli era successo come in questo caso, cioè che, oltre al corpo, avesse goduto anche lo spirito. Era stata un incanto o un sogno, quella ragazza così sottile e fragile, così gentile e sensuale, che aveva fatto travasare la sua anima nel proprio corpo, restituendogliela inebriata, appagata, stanca e leggera.

Egli, seguendo questi pensieri, si girò per ammirarla. Adelina se ne stava comodamente adagiata nel sedile, ad occhi chiusi, serena, ma con una leggerissima ruga sulla fronte, come se ascoltasse musica, o inseguisse qualche pensiero, oppure come se rivivesse con la mente la dolcissima scena che si era da poco conclusa.

Gigi, si ridestò in tutto il suo vigore e fu tentato di riprendere le effusioni, ma il suo buon senso gli suggerì d’essere paziente, perchè quella notte stessa, anzi tra non molto, nel letto, avrebbe potuto godersi, certo più comodamente che nell’auto, la presenza di quella fanciulla nella sua vita. E quando ella aprì gli occhi, egli, con un sorriso di gratitudine, le propose d’andare a cenare nel ristorante lì vicino.

Ma, qualche ora dopo, un altissimo grido si levò dal petto di Gigi. Adelina, inutilmente gli faceva cenno di tacere, d’abbassare almeno la voce, ma l’uomo era furioso. Si aggirava nella stanza come una belva e la guardava torvo come se la volesse strozzare.

· Non è possibile! Dio mi sia testimone se non è possibile! Ma come hai potuto? Come hai osato?-

Come? Come? E cosa gli aveva fatto la povera Adelina? Gli aveva fatto solamente questo: che    ella non era Adelina, ma Adelino. Infatti Gigi, quando volle fare quello che aveva immaginato di fare per una intera settimana, si trovò la strada sbarrata da un incredibile quando piccolo cosino che pendeva inerte sotto quello che doveva essere il monte di Venere della fanciulla.

· No tu mi hai fregato. Tu mi hai tradito. Capisci? Sono furioso solo per questo. Io..io credo di essere senza pregiudizi, credo che ciascuno abbia i suoi gusti e le sue necessità sessuali senza doversene vergognare: sono per il libero amore! Ma, appunto perché libero, vorrei essere anch’io liberissimo di scegliere con chi e come fare l’amore. Libero di decidere, se fare l’amore con …uno, con uno.. come te,  mi andasse a genio o no! Me lo dovevi dire prima chi eri!-

· Se ti calmi un poco tenterò di parlare anch’io.-

· E parla, su, parla!-

· Grazie per la concessione. Primo punto, quando parli con me non di azzardare mai più a urlare e a esprimerti in questo modo, così  dispregiativo; quindi userai forme cortesi e al femminile e, se vuoi chiamarmi, mi chiamerai Adelina. Chiaro? Secondo: io non ti ho fregato, ne ti ho mentito. Sei stato tu che non mi hai dato il tempo di parlartene, perché immediatamente mi hai subissata di coccole, di carezze, di baci. E cosa pretendevi, che fossi di ghiaccio? Mi hai eccitata anche quando cercavo di mantenermi calma, e, per  raffreddarti,  prendevo tempo parlandoti d’altro. Ricordi? Si? Bene. Ora dimmi, sapientone, quando avrei dovuto dirtelo? Forse quella volta in Galleria? Avrei dovuto dirti: sai, prima di parlare con me sappi che eccetera eccetera? Oppure durante quella splendida serata in pizzeria? Dovevo dirti: se vogliamo essere amici – come io sinceramente speravo in un primo momento – devi sapere che…; seno là, al lungomare, quando mi provocasti e mi facesti impazzire? O qui! Dove non mi hai dato il tempo di svestirmi, che mi sei saltato subito addosso! Allora? Non parli? Non dici niente?-

· E cosa dovrei dire? Che sono stato un energumeno assatanato? Si è vero, ho bruciato tutti i tempi. Ma mi facevi sangue, mi eccitavi fino al midollo, mi girava la testa quando stavo vicino a te…-

· …quando…stavi?-

· No! Quando sto! Capiscimi, io non ho mai avuto esperienze simili. Normali nel suo genere –dico io – ma nuove per me. E… e non ho difficoltà ad ammettere che con te ho fatto l’amore in modo meraviglioso. Al lungomare ti ho dato il mio corpo e tu mi l’hai restituito con l’anima.. Ora credo che io abbia, forse, dei pregiudizi atavici – si, si, ne sono sicuro si tratta proprio di questo- ma capiscimi, Adelina, non me la sento di.. d’avere una relazione con te. Ecco.-

· E chi ti ha chiesto di avere una relazione. Chi ti ha mai parlato di rapporti duraturi. Ti ho mai fatto pensare che potessimo diventare amanti? – e fece una pausa come di sofferenza -

Gigi, tu mi sei subito piaciuto come uomo e come artista. Ma, ti ripeto, mi sarei accontentata di esserti solamente amica. Ed essere tua amica, per una principiante nell’arte come me, sarebbe stato il massimo del privilegio. Non volevo una avventura, non m’interessava. E te lo feci capire quando cercai di raffreddai i tuoi bollori quella sera stessa, in pizzeria. Ma tu mi conquistasti con la tua sensualità che trabocca anche attraverso i gesti più insignificanti; con quella voce profonda, abissale, calda; con gli occhi pieni di libidine latente, e con quel benedetto piedino che mi facesti da sotto il tavolo che mi fece trasalire di piacere. Tu galoppavi già, mentre io appena appena trotterellavo. Ma ti  chiesi lo stesso d’aspettare, ne trovai la forza: dovevo assolutamente frenare gli eventi. E cos’altro era quella proposta che ti feci dicendoti che ti avrei richiamato io, se non una possibilità di prendere tempo e per riflettere? Ci pensai una settimana intera, prima di prendere il telefono: Ero indecisa appunto per questa tua possibile reazione. Alla fine mi dissi: dovrò parlargliene e gli parlerò prima, al momento opportuno… prima, molto prima di… andare a letto con lui…perchè lo sapevo che ci saremmo andati.. .tu lo desideravi tanto, ed io ero sicura di non saperti resistere. Ma - mi chiedevo -  per me lui che cosa sarà? Non un legame, questo era certo. Un’avventura? Forse! Ma tutti questi buoni propositi saltarono in aria sconvolti dalla mia passione e dalla tua libidine poche ore fa, in macchina, al lungomare. No, non ti ho voluto mentire,  e non mi sono voluta approfittare di te e del tuo amore.

Gigi, comprendimi bene: tu mi piaci, ma non ti amo!-

· Capisco. Ora capisco. Penso d’aver perso la testa per te, ma d’averti anche  soffocata. Purtroppo sono fatto così – male, ma così- nelle novità, come nell’amore, mi butto anima e corpo. Mi lascio prendere dalla passione e, spesso, ne piango le dolorose conseguenze. Ma non credere che io sia un “piagnone”. Il dolore lo tengo ben stretto per me. Solamente mi dispiace quando, in amore, anche l’altra persona ne viene a soffrire. Non so cosa sarei disposto a fare per evitarlo. Non voglio che la gente soffra! – poi come leggendo un lontano ricordo - E forse per questo mi feci la nomea di altruista. E fui annoverato fra i non violenti, poi fra i pacifisti. E, in parte, era vero: ma io lo sapevo benissimo, e con gli anni ne ho avuto la conferma: sono, solo e semplicemente, una persona che non vuole che si faccia agli altri quello che non piace che sia fatto a lui, e il concetto non è del tutto nuovo, vero? – poi come se gli costasse fatica, o meglio, dolore, continuò - Ma, sempre con gli anni, sto scoprendo che la cattiveria umana non ha limiti e non si può arginare. Speravo nella civiltà, nella cultura, nell’istruzione, nella solidarietà, ma i recenti fatti mi hanno smentito clamorosamente: vedi guerra civile nell’ex Jugoslavia.

L’impegno di certi uomini buoni non basta più. Credo, senza essere blasfemo, che se neppure Cristo c’è  riuscito - e, penso che non ci riuscirà mai- figuriamoci noi poveri uomini di buona volontà.- poi ritornando in se - E come sempre, sto divagando.-

· Continua, mi piacciono i tuoi discorsi, mi danno anche la possibilità di conoscerti meglio.-

· Ho finito.- disse Gigi in fretta, poi addolcendosi  - Ti chiedo scusa Adelina… di tutto…e sappi…che…  in ogni modo, in … qualunque modo vada a finire questo nostra storia, sappi che con te, prima di…insomma, prima, ci sono stato veramente bene. Forse meglio che con qualunque altra donna.- e lo disse con intento, guardando Adelina, come se con quella parola egli avesse voluto cancellare tutto, e donarle quella dignità femminile che lui le aveva poco prima negata.-  Ora vado via. Ti avrò sempre nei miei pensieri.-

· Sei una brava persona Gigi, mi dispiace per te. Si, anch’io ho avuto momenti bellissimi con te. Forse perché… forse…ma, lasciamo andare. Addio, Gigi.- e gli si avvicinò per baciarlo sulle guance, ma Gigi invece le sfiorò le labbra sottili e calde con le sue labbra carnose.

· Mi volevi dire qualcosa? Mi vorresti mettere a parte di qualche tuo segreto? Parla, non ti inibire.– le chiese Gigi cercando una scusa per stare ancora con lei, in quell’intimità fisica e spirituale che lo stava coinvolgendo e appassionando – Allora, chi era costui?- e Gigi tirò ad indovinare. Tanto Adelina ad un’altra persona, sicuramente, doveva riferirsi.

· Costui era l’uomo che amavo.-

· E mi rassomigliava…-

· Si. Tanto.-

· Ecco perché decidesti di venire con me.-

· Infatti. Ma ce ne volle di tempo per decidermi, tra l’impulso e il timore. Timore fondato, non credi? Poi mi arresi. Mi dissi: quell’altro uomo certamente starà con qualche altra donna, a sollazzarsi, mentre io incartapecorisco qui pensando a lui. Posso rimane ancora senza amore? Posso? O è giusto cercare di nuovo l’amore e, magari, innamorarmi di un altro uomo? –

· Ragionamento giustissimo. Ma chi era costui? Questo uomo così prezioso.- disse Gigi calcando la parola “uomo”.

· E’ …era…un ex amante di mia madre. Quando fu piantata da mio padre, ella si consolò con un suo coetaneo che conobbe in crociera. Si chiamava Ottavio. Era un bell’uomo, non c’è che dire. Come te, d’altronde.-

· Caspita! Che uomo  interessante.-

· Infatti! Sai, a quel tempo io avevo dieci anni ed ero un bel ragazzino, meglio dire una ragazzina,  bionda e ben fatta. E lui volentieri mi faceva dei complimenti che mi riuscivano assai graditi. Anzi, spesso li ricercavo e li provocavo, li incoraggiavo  con i miei atteggiamenti ispirati. Qualche volta mi faceva delle carezze sul viso, con quelle mani di fuoco che mi inebriavano; e avrei voluto che quelle carezze non finissero mai. Altre volte, incrociandomi nel corridoio, mi faceva palpatine sempre  più audaci, sorridendomi e ammiccando. E un giorno, che rimanemmo soli in casa, egli, come per gioco, mi prese sulle ginocchia e scherzò con me per parecchi minuti, poi, sempre per gioco e per solleticarmi, mi palpò nei punti erotici, indugiando sempre più; e, quando fu sicuro della mia accondiscendenza, che dimostrai impazzendo di piacere per quelle sue audaci carezze e per i baci che mi dava sul collo e sul petto, sfoderò allora il membro... Insomma, come puoi immaginare, finimmo nudi a letto. E da allora e per tanti anni ci amammo sempre, con le carezze delle mani e delle bocche, in gran segreto... un grande e bellissimo segreto, tutto nostro; e mai – mai - mi fece violenza alcuna.-

· Furbo l’amico, eri minorenne. Si mise al sicuro da eventuali grane con la giustizia.-

· Non credo che pensasse a questo, o almeno, non solo a questo. Stava con mamma, io ero il suo carissimo diversivo.

Poi di recente, mia madre lo piantò per mettersi col suo capo uffucio – col quale sta ancora – e lui partì per non so dove. Io rimasi sconvolta e soffrii oltre ogni limite, in silenzio. Intanto finii la scuola alberghiera, trovai lavoro e  andai a vivere da sola, qui. –

· Ma quanti anni hai?-

· Quasi diciannove. Li dimostro tutti?-

· Forse qualcuno di meno. E, dimmi,  non ce ne sono stati altri, dopo?- chiese Gigi titubante.

· No. Non ci sono stati altri uomini. Dopo di lui ci sei stato solo tu.-

· Sei una virtuosa.-

· No, solo fedele al mio vero amore…tranne…-

· Tranne con me. Capisco. Ma come hai potuto, diciamo così, ingannare tutti quelli che ti stanno vicino?-

· Ma dai, sii sveglio. Oggigiorno ti sembra facile, a colpo d’occhio, stabilire con esattezza se una persona, che veste unisex, porta i capelli lunghini, è un ragazzo o una ragazza? Io lavoro al Bristol e ci vado coi pantaloni strettini, con le scarpe basse e coi capelli raccolti sulla nuca. Quando torna a casa, mi basta cambiare scarpe, sciogliere i capelli, mettere un filo di trucco e…sono Adelina.-

· E i colleghi? Ci tentano?-

· Ci hanno provato, ma è stato sempre inutile. Te l’ho detto ero troppo presa da quell’uomo, troppo. Chiamala fedeltà, chiamalo speranza, chiamalo appannamento sessuale. Nessun altro uomo mi attraeva…Poi arrivasti tu, e il resto la sai.-

· Già… la sua controfigura, a quanto pare.-

· No, macchè controfigura. Si, lo amavo, e forse lo amo ancora: era bello, spiritoso, mi faceva impazzire; ma a parte l’affettuosità e la gentilezza, unite alle doti mascoline, per il resto non t’arrivava neppure alla spalla. Tu sei un artista e, ti dico con tutta sincerità, che ami anche da artista. Lui è solo animale, tu sei carne e spirito. Te lo ripeto, non si può fare nessun paragone fra voi due. L’unico atto spirituale che lui ha fatto è stato il rispetto della mia verginità.-

· Verginità? - Disse Gigi con un punta d’ironia.

· Verginità anale. E’ uguale. E comunque, ironia o no, quella la riserverò a lui o all’uomo che amerò.-

· Bene, Adelina, - disse Gigi trovando il momento molto imbarazzante, e anche perché aveva bisogno di restare solo, per riflettere sugli eventi appena accaduti - con rammarico ti debbo lasciare. Insomma debbo andare via…Tu sei una bravissima ragazza e meriti una vita felice. Io, sinceramente,  non saprei mai dartela… ma come posso andare e lasciarti così?- disse accarezzandola in viso.

· E allora non lasciarmi. Resta ancora con me… anche d’amico,  finche ti farà piacere…-

Ma quando Adelina seppe che era ritornato Ottavio, amico o non amico, piantò Gigi, e si buttò fra le braccia del suo uomo; il quale, questa volta, probabilmente, si sarebbe appropriato di quella verginità alla quale aveva rinunziato stoicamente anni prima.

E Gigi? Gigi non sapendo se soffrire o no, optò, saggiamente, per l’oblio e cercò di dimenticare la storia con Adelina: con l’aiuto “disinteressato” di Deborah, la quale consolandolo, coccolandolo, approfittando del momento e della circostanza favorevole, finalmente lo ebbe nella sua Associazione e nel suo letto.

E il letto di Deborh scottava come una colata di lava incandescente. Quella donna, che per anni aveva aspettato quel momento, quando finalmente si trovò quell’uomo tanto desiderato, nudo sul suo letto, divenne una furia infuocata: fiamma, come i suoi capelli rossi; brace, come il colore delle sue guance paffute; magma primordiale, come il calore della sua grande immensa accogliente spasmodica vagina. Gigi ne restò impressionato: non pensava che una donna potesse desiderarlo tanto. Ma, nello stesso tempo, divenne più cauto, quasi freddo, per evitare di farsi coinvolgere in un rapporto amoroso che, diciamolo francamente, gli metteva paura. E egli non l’amava; né, d’altronde, voleva essere posseduto da nessuno: Specialmente da quella donna assatanata, pericolosa e permalosa.

Poi ci fu l’ingresso nell’Associazione? Come? Gigi entrava nel mondo degli artisti associati? Si, beh, quasi. Il fatto fu che Deborah insistette affinchè, almeno sulla carta, risultasse socio del suo sodalizio. Ed egli, per connaturata natura accondiscendente, pur riluttante, ritenne di accettare il compromesso, credendolo un equo bilanciamento, quasi una ricompensa, al nuovo rapporto che si era instaurato tra loro due: Insomma una forma di gratitudine, verso quella spregiudicata donna, per l’aiuto e l’affetto che ella gli riversava, e che lui riceveva- immeritatamente- secondo coscienza.

L’adesione all’Associazione fu un atto quasi di violenza, ma non finì lì: dopo qualche mese la diabolica donna gli fece promettere che avrebbe partecipato alla mostra di pittura avente per soggetto il mondo rurale di Ercole Patti,  che si sarebbe svolta nel salone del palazzo baronale Montalto-Giusti. E solo questa scelta del luogo dell’esposizione, sarebbe bastata per far desistere Gigi. Però, armato di santa pazienza, disse ancora si. Ci lavorò per un mesetto, e dipinse un viso di ragazza, una vendemmiatrice, immersa nella sua terra, tutt’una con la vigna, nel cielo e nei lontani monti; tutt’una con la natura, nell’atto di cantare i cori delle vendemmiatrici. Una bell’opera, a detta di molti. Ma non per i giurati, i quali, non solo non la classificarono tra i primi lavori da premiare; ma, addirittura, non fu messa nemmeno nell’elenco delle venti opere segnalate. Per Gigi, schivo di mostre collettive, partecipante per forza, quella decisione lo sconfortò. Ma non tanto per il mancato riconoscimento della sua arte, quanto per l’ignoranza estetica, o peggio, i per calcoli personali e campanilistici della giuria, il cui interesse - fu evidente - si rivolse esclusivamente agli elementi “locali”.  E furono inutile le parole di lode con le quali Deborah definiva la sua opera. Furono parole inutili i giudizi dei suoi amici circa la incompetenza della giuria. Ma non fu inutile la evidente ammirazione  che dimostrò un anziano signore, di fronte a quell’opera. Per cui Gigi con un moto improvviso di generosità, o di gratitudine, la staccò dal muro, e la regalò allo sbalordito visitatore, che, colto alla sprovvista, non sapeva se accettarla o no. Ma, poi,  visto il cortese insistere di Gigi, con sincero piacere l’accettò. E fra i due subito si stabilì una corrente di simpatia: il riguardante per l’artista e l’artista per l’intenditore. Parlarono d’arte e di pittura per ore.

Quell’uomo era un medico, un normale medico di famiglia – disse lui - sulla via della pensione, il quale, per una forma di gentilezza e d’apprezzamento, volle che Gigi lo venisse a trovare nel suo studio, per fargli vedere le tante opere di cui era in possesso, con la tacita promessa, che se ne trovava qualcuno di suo gusto, lui gliela avrebbe donato.

Gigi, vi si recò, ma solo per un certo riguardo per quella degna persona, che si dimostrò essere una squisitissima, colta e raffinata personalità, e non voleva deluderla.

Quando suonò, ad aprirli venne una giovane infermiera, che credendolo un paziente, lo fece accomodare in sala d’aspetto. Gigi non disse nulla, aveva molto tempo, l’avrebbe ingannato nell’attesa del suo turno; non avrebbe disturbato il lavoro del medico, e, nel frattempo avrebbe dato un’occhiata ai numerosi quadri appesi alla parete. Erano tutti di ottima fattura e alcuni di autori a lui noti, ma non vide l’opera che gli aveva regalato. Nella sala d’attesa, intanto il cicaleccio era intenso. Poi, con l’entrata di una matrona si fece impegnativo:

· Oggi per poco non mi rompevo una gamba nella buca di via Caronda. Oddio in che stato sono le nostre strade…-

· Certo, i soldi se li rubano. Ha saputo che hanno arrestato il notaio Zeni?-

· Ma dice davvero?-

· Non c’è più mondo. Eppoi chi paga? Sempre il popolo.-

· Oggi sono andata a comprare una bottiglia d’olio, anzi di oro, tanto l’ho pagata: dodicimila lire tondi tondi.-

· Che vergogna! E i medicinali? Che ne dite dell’aumento dei medicinali?-

· E dei ticket sulle ricette? – disse un giovane ventenne seduto accanto alla sua ragazza.

· Ah, ha toccato il dente dolente.- disse la matrona – Ma ancora è nulla! Ci sarà l’aumento della bolletta della luce…-

· …del telefono e del gas. Questo l’ho saputo oggi. E anche aumenteranno i biglietti ferroviari. Poi gli scioperi…- rincarò il giovane.

E via tutti gli altri di questo passo; tanto che Gigi, non potendone più di sentire notizie di cronaca di un pessimo telegiornale, riportate come pensieri partoriti lì per lì; sentendosi soffocare, ma  non avendo il coraggio di prendersela con la matrona o coi i due pensionati che le davano man forte, sbottò verso il giovane:

· Ma insomma, alla tua età dovresti parlare d’amore e non di lagne! Hai una bella ragazza, parlale, sussurrale frasi d’amore, gioisci con lei, e lascia perdere questi discorsi da anime morte!-

· Giusto!- Intervenne un anziano signore che aveva anche lui sofferto in silenzio, tormentando una rivista che teneva tra le mani, tentando di leggerla - Giusto perbacco! – Ogni cosa e ogni discorso deve avere un suo tempo e una sua dimensione. Stia zitta lei! – e rimbrottò la matrona che voleva protestare – Lei è legittimata a parlare in quel modo, lui no! A parte che lei, pur nel suo diritto,  dovrebbe avere più attenzione verso le persone che sono costrette a subire le sue…lagne, come me e quel signore. Certo, a ognuno il suo mondo, le amicizie, l’amore. Non nego, però,  che quando si è in tanti non ci si può isolare e chiudersi in se stesso: sarebbe ingiusto e ingeneroso. Ma, insomma, ciascuno deve apportare del suo sacco, e non appropriarsi del pensiero degli altri e intrupparvisici.  Nell’insieme, la differenza. Ecco, secondo me la saggezza degli antichi.

Ed ora giovane amico, per allentare questo imbarazzante momento, le racconterò un fatterello: Giorni addietro mi trovavo in compagnia con degli amici e le loro famiglie. Si era in campagna e si discorreva della bellezza della natura e dei piccoli piaceri che l’uomo sa darsi per ristorare lo spirito. Orbene, uno degli ospiti disse:” Per me non c’è momento migliore, in campagna d’inverno, che starmene seduto in poltrona, davanti al caminetto scoppiettante, con un buon libro, un bicchiere di brandy e la pipa a portata di mano. E voi?” Tutti si dissero d’accordo, ma un giovane timidamente disse: “ Niente in contrario sul caminetto e sul fuoco scoppiettante;  ma per me niente poltrone, libri o brandy, ma solo un soffice tappeto, una bella ragazza e…un preservativo a portata di mano.” Ecco la differenza tra gli anziani e i giovani, caro amico.-

L’Aneddoto dell’anziano signore sortì l’effetto desiderato: i discorsi mutarono e furono improntati sui ricordi giovanili dei due pensionati, sulle scampagnate e balli di una volta della grossa matrona, e.. sul tempo che cambiava.

E, intanto, arrivò il turno di Gigi, il quale fu introdotto nello studio del medico da quella splendida infermiera che gli aveva aperto la porta, e che ora schiudeva le belle lebbra in un accattivante sorriso.

· Caro Maestro – disse il medico, non appena lo vide, mentre si alzava premurosamente dalla sua poltroncina e gli andava a stringere la mano.

· Dottore…- disse solamente Gigi, stringendogli la mano e guardando con la coda dell’occhio il posteriore della splendida ragazza intanto che si allontanava.

· Bella ragazza. – disse il medico con un sorrisetto furbo- Ma s’accomodi prego. Spero che non le abbia fatto fare il turno.. - e accennò col gesto, alla ragazza appena uscita.-

· L’ho fatto il turno, ma la colpa non è stata della sua splendida infermiera, ma mia. Non le ho detto che lei m’aspettava.-

· Ed è stato noioso?-

· Non direi. Inizialmente c’è stata una sfilata di luoghi comuni e le solite lamentele popolari. Poi, grazie ad un anziano e distinto signore, l’atmosfera è cambiata. S’è fatta respirabile, anzi gradevole.-

· Quel signore l’ha preceduto nell’entrare qui, da me?-

· Si. –

· Naturalmente. Lo immaginavo: quel distinto e anziano signore è il vecchio attore Manlio Molise, non l’ha mai sentito nominare?-

· Certo che si. Ed ecco perché non mi era un viso nuovo e mi sono arrovellato il cervello per cercare di capire chi fosse. Bravissimo attore, senz’altro.-

· E mi delizia quando mi viene a trovare.- disse il medico annuendo col capo- poi rivolto a Gigi-

      Allora, è stato di parola, è venuto a trovarmi, vero?-

· Dottore io sono venuto, si,  per vedere le opere, ma anche per parlare un po’ con lei. Mi creda, la sua personalità mi ha colpito; e vorrei conoscerla meglio, se non le dispiace, naturalmente. –disse  timidamente Gigi, chiarendo così, anche, che non aveva nessun malanno da raccontargli; e intanto si sedette nel divanetto.

· Ma si figuri, l’onore della sua visita e tutto mio. . – rispose il medico sedendosi a fianco a lui- Avrà già visto, certamente,  le opere che tengo in sala d’attesa, che ne dice?-

· Belle opere. Complimenti per la scelta.-

· E queste sono quelle a cui tengo di più.- e indicò due quadri appesi proprio sopra il divanetto.

· Ottime – le apprezzò Gigi, alzandosi per riguardarle meglio- ottime veramente.

· E di là, nella mia abitazione privata ne ho ancora dieci, ma per adesso non posso fargliele vedere…sa mia moglie…non sta tanto bene…-

· Mi dispiace, spero che si rimetta presto.-

· Grazie per l’augurio, ma… ma è ammalata molto seriamente. Sarcoma alle ossa! Cose che capitano anche alle mogli dei cosiddetti luminari…-

· Scusi, lei sarebbe, lei è  un… un… cosiddetto luminare? Ma non mi si è presentato come un comune medico di famiglia?-

· Certo, sono un comune e normale medico di famiglia, ma molti anni fa, ero un primario notissimo in campo chirurgico. Ma, che si può fare? Ci vuol pazienza…-

· Mi scusi dottore… professore, ma come mai, se mi è permesso… insomma, questa scelta…-

· Caro amico, è stata una scelta e non lo è stata.-

· Costrizione?-

· In parte. Poi calunnie, processi e tardiva assoluzione…-

· Posso sapere?- chiese Gigi titubante.

· E’ una storia abbastanza comune - e squallida per me nello stesso tempo Fui denunziato per appropriazione indebita e interesse privato: mi accusarono di dirottare i pazienti in strutture private. Lei capisce?-

· Naturalmente.-

· Naturalmente, certo. Mi sospesero dall’ordine, persi la cattedra, fui allontanato dalla ricerca: ero un ricercatore e abile chirurgo; uno dei primi che capì l’importanza del trapianto degli organi e che fece seri studi sulla microchirurgia finalizzata ai trapianti del fegato, con ottimi risultati.

Ma la calunnia è un venticello, dice il librettista; che diventò tempesta e mi travolse. Il processo durò tantissimi anni – troppi – prima di approdare, dopo vari livelli di giudizio, all’assoluzione definitiva, con formula piena, cioè per non aver commesso il fatto. Bella soddisfazione, vero? Vent’anni di calvario, vent’anni di mancata ricerca, vent’anni di forzata inattività. Quanti pazienti avrei potuto salvare in vent’anni? Me lo sono sempre chiesto. E allora, ormai arrugginito, incassai il risarcimento, venni nella mia terra, comprai questa casa,  e mi misi a fare il medico di famiglia. E sono stato contento. Rincontrare la gente comune, che s’ammala, soffre e guarisce; che ti ritorna nello studio e ti ringrazia; che vuole la medicina miracolosa; che s’accontenta delle buone parole; che si confida e vuole consiglio; che trema tra un’auscultazione e una banale misurazione pressometra; che cerca sollievo e speranza. Beh, le dirò, che mi hanno aiutato a rasserenarmi a  conciliarmi con il mondo. Ringiovanii: Pensi che fino a tre anni fa andavo a sciare -la mia passione- e uscivo in barca.-

· Perché fino a tre anni fa?-

· Perché tre anni fa, fu diagnosticato il male a mia moglie, che cambiò la nostra vita…-

· Capisco.-

· Sicuro? Non mi sembra che lei sia sposato. E credo che, allora, lei non possa capire quello che significa vivere insieme alla persona che si ama, per trent’anni; persona con la quale si sono condivisi i momenti belli, ma anche i più dolorosi; persona che ti sostiene, ti sorride, si prende cura di te. Persona che, senza colpa, ha sacrificato la sua vita per causa mia, per le mie presunte malefatte. E, quando tutto finì, quando dovevamo finalmente goderci l’ultima parte della nostra vita in serenità, ecco che viene fuori quella…quella…quella cosa orribile. Credo che siamo stati un po’ sfortunatelli.-

· Mi permetta, professore? Ma sciare, andare in barca… potrebbe, no?-

· Sciare, ora,  proprio no: mi sono rovinato un ginocchio e non posso più calzare sci. In barca ci vado ancora, anche se di rado. Forse non ne ho più voglia – da solo.

      Contento del racconto della mia vita, Maestro?-

· Professore, io pensavo d’essere perseguitato dalla scalogna, ma lei, me lo permetta, mi supera di cinque lunghezze. Alla faccia della vita! Lei è stato truffato dalla vita! Ma, nonostante, ciò, la vedo abbastanza sereno. Io mi sarei impiccato!-

· Beh, non sono stato sempre così tranquillo, nel passato. Certo, come le ha già detto, sono stato aiutato dai miei amici pazienti, da mia moglie; e anche perché col tempo sono decantate le passioni, vivo la vita con rassegnata serenità… ma, purtroppo, aspettando ormai solamente il momento peggiore…- e fece cenno alla camera accanto, dove presumibilmente soffriva sua moglie – Poi si vedrà- concluse risoluto.

· Posso esserle utile, professore? -

· No, grazie… anzi, ora che ci penso, si!-

· Mi dica semplicemente come, e sono a sua disposizione…anche della signora, s’intende.-

· Grazie, grazie tante a nome di mia moglie. Ecco di che si tratta:  vorrei che mi promettesse- se un domani… se mi accadesse di… di seguire mia moglie – che lei si prendesse cure delle opere in mio possesso, compresa la sua, che tengo nella mia camera.-

· Ma, i suoi eredi?-

· Non ci sono eredi per le opere che posseggo. Me lo promette?-

· Ma certo, non ho difficoltà. Ma mi dica, perché proprio io?-

· Non lo so, francamente! Forse perché è un vero artista e saprebbe bene apprezzare e custodire le mie opere, alle quali tengo moltissimo, sia in vita sia …in morte. Sono opere che raccontano la mia vita, che l’hanno scandita: come è la musica per taluni. Sono lavori che, quasi tutti, mi sono stati regalati da artisti che hanno avuto un rapporto con me, sia professionale sia di pura e semplice amicizia. E sono opere scelte da me! Ho avuto questo privilegio nella mia turbolenta vita: ho potuto scegliere, anzi mi è stato consentito di scegliere ciò che appagava e placava il mio spirito. Mi capisce? Quanti artisti, con gesti semplici, amichevoli, prendevano l’opera, ancora fresca di colore, dal cavalletto e me lo porgevano… eh, tanti. – e, intanto che parlava, probabilmente ricordava quei gesti d’allora; e, con lo sguardo, e forse anche con la mente,  sembrava che accarezzasse tutte quelle opere: dalle due appese nello studio, alle altre che erano disposte dappertutto, in quella casa . Poi riprese a parlare con una punta di amarezza appena percettibile. - Certo, nei momenti brutti, questa facoltà si affievolì fino a scomparire del tutto, come d’altronde è ovvio considerando i fatti della mia vita. Ed ecco che, inaspettatamente, un modesto ma grande artista - lei Maestro - mi si presenta nell’ultima parte della mia esistenza e  mi permette, ancora una volta, di “scegliere” e soprattutto di ricevere, con un sincero gesto, puro impulso direi di affinità elettiva, un’opera d’arte che, mi permetta la pomposità dell’espressione, definire bellissima è sminuirla. Ebbene, attraverso quel gesto altamente simbolico: cioè staccare il quadro dal muro e donarmelo, lei mi ha riportato agli antichi splendidi momenti di un tempo e di un mondo, ormai passato. E la ringrazio di cuore.-

· Ma no, che ringraziamenti. Professore, lo feci con vero piacere. Io vendo poco, anzi pochissimo: all’inizio era, forse, per l’incomprensione della gente verso la mia arte, poi perché capii che mi dispiaceva distaccarmi dalle mie opere per consegnarle nelle mani di gente incompetente, dura d’animo e priva gusto per l’arte. Ma, quando m’accorgo di essere alla presenza di una persona sensibile e con un forte senso estetico, se questi ammira, apprezza e la gode con lo spirito una mia opera, io sono capacissimo di staccarla dalla parete e consegnarla nella mani di quella incredula e incredibile persona, ringraziandola per giunta.-

· Come ha fatto con me….E allora mi capirà ancora di più. Lei si prenderà cura dei miei quadri, ne sono sicuro; e ne disporrà a suo piacimento, secondo il suo intuito: anche donandole ad altri, i quali saranno, sicuramente, all’altezza di capire il valore dell’Arte.-

Col tempo Gigi, restava sempre più spesso a casa, per prendersi cura del vecchio don Alfio più acciaccato che mai, e che anelava ardentemente di ricongiungersi con l’amata compagna morta vent’anni prima, e una mattina ricevette la visita di Marinella la quale era sconvolta e con gli occhi arrossati di pianto.

· Marinella? Cosa è successo?- disse Gigi preoccupato.

· Gigi, si tratta di Giovanni.- 

· Giovanni? Gli è accaduto qualcosa di grave?-

· Ancora no.-

· E allora?- chiese Gigi meravigliato.

· Potrebbe accadergli. Si è offerto volontario per andare in Bosnia con il contingente della Nato. Sempre loro! I bastardi guerrafondai!-

· Beh, in questo caso, mi pare che c’entrino poco con…la guerra - cercò di dire Gigi, come a voler giustificare Giovanni.

· Un corno! Gigi! La pace non si fa con le armi. Accidenti! Se quelli non vanno, Giovanni non và! Chiaro! – disse Marinella con tono aspro picchiando coi pugni chiusi il petto di Gigi. Poi calmatasi, aggiunse - Oddio scusami Gigi, ma credimi sono confusa e preoccupata. – poi con rabbia gridò -E la colpa è mia!-

· Tua?-

· Certo, mia. Sai che dobbiamo sposarci, e i quattrini, a noi poveri mortali servono. E lo dissi a Giovanni, il quale, per tutta risposta, si è offerto volontario per andare in zona di guerra per guadagnare l’ingaggio.-

· L’ingaggio?-

· E che? Non lo sai? I maledetti soldi che danno alla carne venduta, vanno dati sotto forma d’ingaggio. Che, in definitiva, è un contratto bello e buono: però è più elegante. Ed ora Gigi io ho paura che laggiù me l’ammazzino.- e riprese a piangere, però in silenzio, dignitosamente.

· Beh, non essere catastrofica. Laggiù Giovanni farà né più né meno quello che faceva in Puglia, contro la criminalità organizzata e i contrabbandieri. Cosa vuoi che importi a musulmani, croati e serbi di un carabiniere italiano? E che per giunta si trova nel loro paese per aiutarli? Dai stai tranquilla. E dimmi, per quanto tempo resterà in zona operazioni?-

· Non me l’ha detto, ma credo sei mesi...-

· Visto? Tra sei mesi vi sposerete e tu potrai raggiungerlo a Lecce.-

· Magari. - Disse Marinella con un pallido sorriso che le spuntava appena appena sulle belle labbra. Poi, come folgorata da una rivelazione, aggiunse- E se ci ritorna?-

· Non ci ritorna, quello non vede l’ora di sposarti.-

· E se ci ritornasse comunque e per altri motivi?-

· E quali sarebbero questi “altri motivi”.- chiese Gigi con l’aria di chi parla ad un bimbo.

· Sarebbero…sarebbero. Accidenti, lasciamo perdere, Gigi.- e scappo via di corsa. 

Ma Giovanni ci ritornò e per ben due altre volte. Era per guadagno? O per sottrarsi al matrimonio? Oppure perché fare da paciere lo gratificava da una vita insulsa da caserma? O per i misteriosi morivi ai quali aveva accennato Marinella? 

Quanto tempo passò? Tra alti e bassi, tra litigi e riconciliazioni con la spigolosa Deborah? un anno, due? poi, un giorno Gigi ( forse per intercessione di qualche santo pietoso, il quale si decise di dargli una mano per farlo uscire da quella specie di guerriglia d’amore ossessiva), fu chiamato dal notaio Longo, il quale lo informò dell’atto di donazione dei quadri che il medico aveva fatto in suo favore, prima della sua scomparsa.

· Scomparsa?- chiese Gigi sorpreso.

· Scomparsa, caro signore. Sparito! Dopo la morte della moglie, è uscito in mare e non è più tornato al molo. Il mare ha ingoiato lui e la sua barca, perché nonostante che l’allarme sia scattato nei tempi giusti – il custode del porticciolo non fece passare neanche due ore dalla sua partenza, per allertare la capitaneria – non s’è trovata la minima traccia. Poveretto. Ora, secondo le disposizione impartitemi, io le debbo consegnare venticinque opere delle quali lei potrà disporne a piacimento.-

· Grazie. Ma a chi debbo dire che mi dispiace?-

· Di accettare le opere?-

· No, della scomparsa. Certo è triste: non ha retto alle nuove sofferenze, chissà? e, discretamente, se l’è svignata.-

· Pare proprio così. Allora le ritira subito?-

· Le opere?-

· Si.-

· Se non le dispiace vorrei parlare con un mio amico, il barone Barbera; perché, interpretando estensivamente le intenzioni del dottore, sarebbe mia intenzione donarglieli affinchè siano poste in vendita, per finanziare la sua associazione per l’assistenza agli ammalati terminali. Potrebbe tenerli ancora per qualche giorno?.

· Conosco Saturnino. Bella scelta, signor Maimone, e li può lasciare qui, non c’è problema.-

· Ancora una cortesia notaio: tra le venticinque opere,  ce n’è dovrebbe essere una mia, quella la rivorrei, anche adesso, se è possibile.-

· Ah, lei è pittore? – chiese il notaio, accarezzandosi il pizzetto riflettendo, poi come illuminato, quasi gridò- Ma certamente: Luigi Maimone, cioè Gigi Maimone. Gigi, che sorpresa, non ti avevo proprio riconosciuto!-

· Sono Gigi, ma non credo di …-

· …conoscermi. Ma certo, che non puoi: sono diventato bianco come un caprone e grasso come un maialino. Eh, gli anni passano. Allora, come ti va?-

· Ancora non ricordo, mi scusi…-

· Ma sono Sebastiano Longo, classe 1950, secondo scaglione, aeroporto Fontanarossa, 1971.- ed elencò diligentemente tanti altri dettagli per farsi identificare. - Ti ricordi?-

· Francamente no. Scusami.-

· Ma come no? Aspetta, aspetta, ti rinfresco meglio la memoria: giugno 1971, di notte, il capostecca ordina alle reclute di fare il cuccù sulle plance; ma quel fetentone non si accontentava mai e arrivò a chiedere ad una recluta di baciare la…sua stecca. Allora tu ti alzasti dalla tua branda, ti avvicinasti a lui, gli dicesti qualcosa all’orecchio e quello desistette dalle pretese e non si fece più vedere. Ora rammenti? Ero io quella recluta, nuda, sulla plancia a fare cucù.-

· Ora ricordo! Seby Longo, il raccomandato.-

· Già. Evviva ti sei ricordato. Ma dimmi, cosa dicesti quella notte famosa, all’orecchio di quello sporcaccione?-

· Dissi: piantala frocio!-

· Davvero? E lo era?-

· No, mah, chissà, forse. Comunque, a parte i muscoli che gonfiai per l’occasione e che gli misi sotto il naso, deciso ad usarli! Per il resto tirai ad indovinare: qualcosa del suo modo di fare mi aveva un po’ insospettito. E forse ci azzeccai, almeno visto i risultati…-

· Tu eri forte fisicamente e troppo forte come personalità. Mi ricordo sempre di quella volta, quando ti rifiutasti di imbracciare il moschetto perché ti dichiarasti pacifista. Restarono tutti a bocca aperta, compreso io. Non era mai accaduto un fatto simile in una caserma.-

· Fu un brutto momento. Poteva costarmi la corte marziale. Poi per fortuna, un ufficiale illuminato trovò la soluzione.-

· Già, ricordo, ti assegnò all’ufficio del Cappellano, assistenza spirituale, e tolse le castagne dal fuoco.-

· E mi mise nei guai. – disse Gigi che rideva ripensando ai fatti - Ma lo sai o no, che per otto mesi fui costretto a fare da insegnante di pittura a quel brav’uomo del cappellano?-

· Eccome se non ricordo: ti vedevo, in quella stanza della sacrestia adibita a laboratorio di pittura, mentre tentavi di spiegargli l’accoppiamento dei colori, la prospettiva, lo sfumato… Che pazienza che ti ritrovavi.-

· E lo sai qual era il colmo: quello era daltonico!-

· Davvero?-

· Giuro! – poi Gigi stesa la mano a Jano che gliela strinse - Comunque è un piacere averti ritrovato. Ciao -

· Anche per me.  Ciao. Ah, allora, per i quadri sta tranquillo,  quando sarai comodo te li manderò direttamente a casa. Va bene?-

· Andrebbe bene, sennonchè…-

· Sennonché?-

· Sennonchè da domani sarò senza un tetto. Morto mio padre, finita la pensioncina, sono stato sfrattato di casa per morosità! Abbi pazienza Jano, forse li dovrai fare avere direttamente a Saturnino.-

· Non ho difficoltà. Adesso ti faccio prendere il tuo quadro, dimmi qual è.-

· Meglio che venga io, sarà più semplice.-

· Andiamo di là.- disse il notaio accompagnando Gigi in un grande salone dove c’erano risposti vari oggetti – i più disparati – ma tutti di valore, e dove appoggiati ad una parete, a gruppi, c’erano i quadri del medico.- Qual è?-

· Quello.- e Gigi glielo indicò.

· Ah, bello, veramente bello… Senti Gigi, io forse potrei risolvere, almeno momentaneamente il tuo problema d’alloggio.- gli disse Longo, intanto che gli consegnava il quadro.

· E come? – disse Gigi poco interessato- sappi che non ho una lira.-

· No, niente soldi. Io ho uno chalet sopra Nicolosi, vicino al monastero dei benedettini, sai quel mezzo rudere immerso nel verde…-

· Lo conosco.-

· Bene, è poco più oltre, sulla stessa strada. Sai, non ci vado da anni, perchè ho altre mete, per adesso. – e fece significativamente cenno ad un posto lontano e ad una persona lontana, certamente una donna  – potresti utilizzarlo tu finchè non avrai trovato una soluzione per i tuoi problemi. Dai, te lo affido volentieri.-

· Ti ringrazio, ma non vorrei…-

· Non vorresti cosa? Disturbarmi? Sfruttare l’amicizia? Scroccare? Ma dai, finiscila e accetta. Anzi, guarda, per vincere le tue ritrosie, te lo cedo in comodato d’uso, in cambio di questa opera, se non ti dispiace troppo...-

· Prendila pure è tua. Comodato d’uso? Sarebbe?-

· Sarebbe che ti cedo l’uso dell’alloggio a titolo gratuito, e tu però ti accollerai l’onere della pulizia e delle piccole riparazioni che certamente ci vorranno. Allora?-

· Allora accetto! Jano, sei un amico. Grazie.-

La primavera quell’anno fu lunghissima; specialmente in collina, alle falde dell’Etna, dove il clima si mantenne dolce fino a metà giugno. Gigi, da pochi giorni ospite di Jano Longo, lontano da tutti i rompicapi del mondo, fuggito come un ladro, piantando tutto e tutti, Deborah compresa, se la godeva in modo particolare: mai nella sua vita gli era capitato un evento simile: viveva ed era sicuro di vivere.

La mattina, dopo una nottata di sonno pieno, s’alzava non prima delle nove, si preparava la spartana  colazione con fette biscottate e marmellata, si faceva il caffè con la moka e si apparecchiava nella verandina dello chalet - piccola come era piccola la costruzione: saloncino con punto cottura, e camera da letto – e mangiando lentamente, come lentamente sorbiva il caffè, osservava la vita che scorreva tutt’intorno. E scoprì un alveare clandestino; un nido di passeri mimetizzato tra i rami di un pero; il goffo e vano tentativo di un falchetto di fare colazione con una rondine; e la lotta, interrotta dal suo intervento, tra una piccola serpe e una lucertola. Poi gironzolava per il giardino annesso allo chalet, per curiosare e prenderne, mentalmente, possesso. E quando le ispezioni finirono, egli le ricominciò, tanto, si sapeva, era una scusa per restare il più possibile a contatto con la natura.

E scendeva a piedi giù al paese, comprava il pane, qualche uovo, scatolette e su di nuovo nel suo piccolo regno, cadutogli dal cielo.

Nel pomeriggio era di prammatica farsi la pennichella. Ma era pennichella per modo di dire: si faceva due-tre ore di sonno di filata, quindi, passeggiata pomeridiana nei luoghi vicini.

Durante una di queste passeggiate pomeridiane, questa volta fatta nei sentiero del parco, tra le acacie, pitosferi e oleandri che facevano da corona a dei pini maestosi, notò un vecchio signore, seduto su una piccola panca,  che sembrava assopito, ma poteva essere anche morto. Gigi, nell’incertezza, gli si sedette vicino, e alla prima occasione lo scosse per parlargli. Il vecchio signore si mosse e aprì gli occhi, quindi con sguardo interrogativo disse:

· Prego?-

· No, nulla – disse impacciato Gigi – volevo solo cacciarle via un insetto dal braccio.-

· Ah, allora grazie. E adesso mi scusi, riprendo la mia pennichella.- e si rimise nella posizione di prima: con le spalle appoggiate allo schienale della panca, il capo chino col mento riverso sul petto, e le braccia rilasciate lungo i fianchi.

· Prego, prego, e scusi il disturbo.- disse Gigi un pochettino risentito da quei modi bruschi del vecchio.

Passò qualche minuto senza che nessuno dei due si muovesse; poi Gigi, credendo ormai terminata la sua “missione”, si accinse ad alzarsi per riprendere la passeggiata, interrotta per scopi filantropici. Però, non appena si fu avviato, si sentì chiamare

· Signore, signore – era il vecchio che gli faceva dei segni per invitarlo a fermarsi.

· Dica? – disse Gigi con tono freddo e distaccato.

· Signore, potrei passeggiare con lei? Non si sarà mica offeso per quello che le ho detto poco fa?-

· No, certamente.- mentì Gigi.

· Meno male – disse il vecchio – Sa, a volte ci sono seccatori più seccatori degli altri seccatori; ma spesso ci sono dei seccatori meno seccatori degli abituali seccatori…-

· E io sarei uno di questi abituali seccatori? – disse Gigi, divertito da quel modo di esprimersi che aveva il vecchio signore.

· Orbene, si! Sono Vincenzo Battiato, piacere.-

· Gigi Maimone, molto lieto.- e porse la mano e strinse quella di Battiato.

· Ormai ci sono abituato alle “incursioni” contro la mia legittima pennichella da parte dei passanti filantropici.

Sa, tanto tempo addietro, venti, trent’anni or sono, chi lo sa – continuò il vecchio signore, come se raccontasse una favola al nipotino-  mi trovavo in Somalia per insegnare Diritto Umanitario in una scuola italiana di Mogadiscio frequentata da allievi somali. Durante la mia lunga permanenza in quella terra bellissima e affascinante, andavo tutti i pomeriggi al giardino pubblico per schiacciare un pisolino, come oggi, prima che lei arrivasse – non ne posso fare a meno. No, stia zitto per favore – disse Battiato vedendo che Gigi si accingeva a dire qualcosa per giustificarsi – lei non c’entra. Dunque, dicevo, mi recavo al giardino e mi sedevo su una panca a pisolare. Ebbene, quasi immancabilmente – ci crederà? - qualche italiano veniva a disturbarmi per chiedermi se per caso non mi sentissi male. Qui, per mia fortuna, essendo gli italiani in patria, sentono meno il dovere di interessarsi dei propri compatrioti e mi lasciano più facilmente in pace. Anzi, sospetto che gli indigeni siano meno filantropici dei forestieri…o mi sbaglio? – e riprendendo a parlare, diete uno sguardo quasi furbesco al nostro Gigi, che seguiva i discorsi discontinui e pieni di lunghe pause, del vecchio signore, con evidente interesse - Comunque, ora, che colpa ne ho io se, quando pisolo, assumo l’aria di un cadavere che se ne sta lì, bello e seduto, nell'attesa di piombare a terra da un momento all’altro?- disse Battiato ammiccando con i suoi piccolissimi occhi a spillo.

· E che colpa n'abbiamo noi, poveri peripatetici, frequentatori di pubblici giardini, se incontriamo sulla nostra via, anzi sul nostro vialetto, una specie di cadavere seduto su una panca che sta per cadere a terra da un momento all’altro? – rispose Gigi stando al gioco del Battiato.

· Nulla, voi! Ovvero, tutto! Cioè il responsabile è tutto quel vostro desiderio, o piacere, d’impicciarvi in cose che non vi appartengono, mi spiego?- e come se stesse facendo calcoli sul palmo di una mano, continuò - Ora, secondo lei, io posso morire dove mi pare, oppure no? Posso esercitare il mio diritto di uomo libero anche nella morte o per voi è un sacrilegio? – poi, quasi parlando seriamente – Senta…Maimone, ha detto?-

· Maimone.-

· Senta Maimone, lei ha mai visto morire qualcuno?-

· Si, mio padre.-

· E come morì, se è lecito sapere…- disse il vecchio professore improvvisamente interessato.

· Morì della voglia di morire. Insomma, era acciaccato, è vero, ma non a tal punto di doverne morire.-

· Volle morire per qualche cosa in particolare?-

· Niente di speciale. Penso che il motivo fosse che s’era stancato di vivere come viveva lui.-

· E come viveva?-

· Da solo! Solo e sempre solo.-

· Mi perdoni, e lei?-

· Io? Io ero sempre fuori casa…-

· Per lavoro, immagino.-

· Lavoro, lavoro, ma che lavoro… – rispose Gigi quasi infastidito - Il mio lavoro è come il suo pisolino: incerto. Sono un pittore e non vendo le mie opere. Ma uscivo lo stesso. Andavo al pub degli Artisti a chiacchierare d’arte. Poi mi recavo alla Casa della Pace Universale e parlavo di pace e pacifismo; oppure andavo a visitare mostre d’arte o a partecipare a convegni, dibattiti e così via.  A sera, quando tornavo, trovavo mio padre che, in pigiama, ciondolava su una sedia. Lo sollevavo quasi di peso e lo mettevo a letto. Poi consumavo la cena che egli mi aveva fatto trovare a tavola e mi mettevo a letto anch’io. L’indomani, stessa storia.

No, devo ammetterlo, non gli sono stato vicino. C’era Marinella, però…-

· E’ sua moglie?-

· No, non ho mai preso moglie. E’ una ragazza, una vicina di casa, che tutti i giorni si faceva  vedere da lui per sentire se aveva bisogno di qualcosa. Ed invariabilmente, gli faceva la spesa. Brava ragazza Marilena.-

· E mi scusi l’indiscrezione, come mai non ha preso moglie?-

· Prima le debbo la risposta sulla morte di mio padre, professore, poi, se troverò le parole e gli argomenti adatti le dirò perché non mi sono mai sposato.

Quando egli si aggravò, io lo assistetti quasi giorno e notte: ero preoccupato per la sua vita, oppure pensavo che morto lui, sarei rimasto senza mezzi di sussistenza? Caro signore, era la pensione di mio padre che mi permetteva di fare la vita da ozioso. In ogni modo, la sua agonia durò pochissimi giorni, poi, insalutato ospite, levò il disturbo a noi e a questa terra.- e Gigi si girò dall’altra parte per non fare vedere al vecchio la sua commozione nel ricordare la morte del genitore.

· Dev’essere stata una bella morte quella, se fu assistita da un figlio sensibile quale lei è. – disse Battiato vedendo il turbamento di Gigi- Ed ora mi dica il resto.-

· Morì come un uccellino: piegò la testa e si fermò lui e l’Universo. - e Gigi, facendo un vago gesto con la mano, come a voler dire: così va il mondo, continuò- Perché non mi sono sposato? Lei lo vuol proprio sapere?-

· No, credo di saperlo già. - Affermò il vecchio signore, poi con l’aria di chi esce da un sogno, disse:- Passeggiamo.-

E passeggiarono per i vialetti e i sentieri del giardino, e il vecchio professore raccontò a Gigi della sua esperienza di Docente di diritto umanitario nel Corno d’Africa, e dei risultati non proprio lusinghieri che aveva prodotto l’impegno della Croce Rossa Internazionale - ispiratrice, finanziatrice e nume tutelare dell’istituzione di quella specifica cattedra - visto come si erano scannati, in seguito, i somali tra  loro. Poi, ovviamente e immancabilmente, parlarono di pacifismo e di diritti umanitari; della dichiarazione universale dei diritti dell’uomo e della generale e sistematica inadempienza degli Stati aderenti ai trattati internazionali,  trovando i loro punti di vista molto concordanti. E parlarono anche d’arte, e il professore fece una dotta riflessione sulla figura dell’artista. Sostenne, infatti, che “l’artista è solo, libero illimitato, e risponde esclusivamente alla sua fantasia, ai suoi stati d’animo e ai suoi pensieri”. Quindi, come per caso, il discorso cadde sulla solitudine, perchè Battiato viveva solo in città e trascorreva le estati, sempre da solo, in quell’albergo vicino al parco.

Dopo un’ora di passeggio il vecchio professore chiese di risedersi sulla panchina perché si sentiva stanco. 

· Vivo solo? non ne faccio un dramma: sto bene così.- disse Battiato come se seguisse un filo di discorso già più volte affrontato.- Vede, essere vecchi, in quest’epoca, non è certamente facile – e lei me lo insegna per esperienza indiretta – perché la nostra società, dei vecchi, non sa cosa farsene. Il vecchio, ora, non ha nessuna utilità apparente, niente produttività, niente importanza. Egli è, spesso, solamente un grosso fardello per i parenti; e per lo Stato che gli elargisce la pensione, un peso per il bilancio. Hanno quasi colpevolizzato talmente il povero pensionato, reo di percepire il giusto compenso per una vita lavorativa e per tutti i contributi che ha versato, che quasi quasi si sente un ladro degli averi dei propri concittadini 

Veda, una volta il vecchio conosceva ciò che i giovani non sapevano: capiva il mutare del tempo atmosferico, sapeva delle semine, della malattie, dei rimedi. Parlava dei suoi viaggi in terre lontane, faceva fantasticare i ragazzini; era un serbatoio di saggezza spicciola. – e qualche volta di vera saggezza, sa?- Insomma era un faro che orientava i giovani.

Io mi ricordo di mio nonno. Che uomo! Era stato marinaio sui bastimenti a vela; poi nostromo sulle navi a vapore; disertore in America; poi imprenditore e proprietario terriero. E sa cosa se ne fece della laurea in legge? Mi disse che se l’appese nel gabinetto e l’ammirava tutte le volte che defecava, anzi gli serviva da stimolo.

Egli mi insegnò a fare gli aquiloni, le fionde, a catturare le lucertole – che poi liberavamo- a capire la rosa dei venti, a riconoscere le stelle e le costellazioni. Insomma era un pozzo di notizie per me, ragazzino affamato di novità. E lo adoravo! 

Quando morì, io ero all’estero e presi a morsi il telegramma che m’annunziava la sua morte.

Ora, guardi, guardi in giro, vede quei vecchi? Ebbene o sono rassegnati ad essere d’impaccio per i loro congiunti, e ne soffrono; oppure si rifugiano in una crisi di opposizione puerile, quasi una regressione, diventando come bambini viziati. Vale a dire: o morti prematuramente, o ridiventati, o meglio: piombati allo stato infantile. Bella conclusione di una vita, non le pare?.

Capisce? Sono, siamo, diventati ormai persone inutili. E, per mettersi in pace con la coscienza, la società moderna ha inventato la terza età, i sindacati e le varie associazioni, anche di volontariato. Ma cosa sono queste “invenzioni”, se non solamente un modo di fargli ammazzare il tempo? E col tempo, ammazzare anche loro?

Orbene, caro amico, io sapendo tutto ciò, sa cosa faccio? Faccio, che me ne infischio! Aspetto, seduto su questa panca, o nel mio letto, o per strada – insomma ovunque – che quella bella signora vestita di nero, si decida di venirmi a prendermi – e l’aspetto, come se aspettassi la ragazzina del mio primo appuntamento amoroso: con impazienza.

Ecco cosa doveva sentire suo padre: l’impazienza per l’arrivo della sua morosa.-

· …Che era mia madre e che lo precedette di vent’anni.

Signor Battiato, lei oggi è in piena forma. Ma ora, purtroppo, me ne debbo tornare al mio “agognato romito”, spero di poterla rivedere uno di questi pomeriggi.-

· Lei mi vedrà, se non avrà di meglio da fare…-

· Ma che dice?- disse Gigi fingendosi scandalizzato.

· Dico che se le capiterà sotto mano qualche bella cavallina, lei si scorderà – com’è giusto e sacrosanto, badi! – si scorderà del Battiato che ciondola il capo seduto in una panca di giardino pubblico.-  

· Magari… o forse no.- 

· Facciamo meglio: forse si.- disse il vecchi ammiccando.

· Professore lei è un profeta?-

· Conosco il mondo, caro amico.-

· Ora la lascio – disse Gigi- è stato un vero piacere conoscerla.

· Il piacere è stato tutto mio- disse il vecchio – E, quando vuole può venirmi a…svegliare.-

· Ci conti.- rispose Gigi allontanandosi con le mani in tasca e prendendo a calci un piccolo, innocente, sassolino. 

E, come aveva previsto il professore Battiato, Gigi trovò la sua brava cavallina da cavalcare. 

Ma procediamo con ordine. 

In una della sue tante camminate, un pomeriggio Gigi arrivò fino al vecchio monastero dei benedettini. Il famoso rudere. Ma ci arrivò per caso, oppure inconsapevolmente ci volle arrivare? Comunque sia, ora era lì. E in quella immensa pace, gli salì dal profondo un moto di gratitudine per Jano che si materializzò nella possibilità di ricambiare quell’intima gioia, con la realizzazione di un’opera, un grande quadro, da regalare al provvidenziale quanto generoso amico.

L’indomani prese la valigetta dei colori, il cavalletto piccolo, lo sgabellino, una tela 50x70, e scese giù verso il monastero. Ma quando cercò di trovare il punto più adatto per piazzare il cavalletto, secondo l’esposizione, lo sfondo e la luce, si accorse che il perimetro del rudere era segnato da una rete metallica e un cartello diceva: proprietà privata, divieto d’accesso.

Che peccato! Pensò Gigi, intanto che completava quasi tutto il perimetro segnato. Poi scorse un buco nella rete, operato da visitatori non invitati e insistenti. Gigi si guardò attorno, circospetto, quindi decise che la causa lo richiedeva: si chinò ed entrò nel recinto. Trovò il punto giusto, piazzò il cavalletto, mise la tela, prese i colori e iniziò a preparare lo sfondo con colpi di spatola. Quando ebbe finito, preparò la tavolozza e, dopo un attimo di riflessione, iniziò a dipingere con pennellate vigorose. Lavorò per tre ore, poi la luce cambiò, quindi raccolse tutto e ritornò allo chalet; avrebbe continuato l’indomani.

L’indomani, entrando dal solito buco, si piazzò nello stesso punto del giorno avanti, preparò i colori e riprese l’opera interrotta. Dopo qualche ora, la luce mutò, il cielo si annuvolò, e allora, contrariato, dovette di nuovo interrompere: perdippiù, insomma, c’era la fatica da prendere in considerazione: doveva  nuovamente caricarsi tutto, risalire fino allo chalet, per poi l’indomani rifare la strada carico come un asino. Poi, tra l’altro, portare una tela così grande e fresca di colore, non era impresa tanto facile. Allora decise di lavorare ancora, sui dettagli, riservandosi per il giorno dopo, possibilmente, di portare a termine tutto il lavoro. Ma si presentò il previsto, non tanto imprevisto, sotto forma di un custode.

· Avvocato, io glielo detto: questa è proprietà privata, lei qui non ci può stare. E sa cosa mi ha risposto? “Non mi nuovo finchè la luce rimane immutata.” Ma di quale luce parla? Lei è pazzo? Gli dico e lui sa cosa mi ha risposto?-

· Non lo so Gaetano, ti prego dimmelo tu, possibilmente brevemente.-

· Mi ha detto:” Quella” e mi indica l’aria. Allora ho pensato: questo è matto. Quindi invece di prenderlo per le spalle e buttarlo fuori, sono venuto ad avvertirla. Ho fatto male?-

· Hai fatto benissimo, soprattutto se quell’uomo è più alto e più robusto di te. Ma si può sapere cosa ci viene a fare lì? Scava? Fa fotografie? Rilievi?-

· No niente di tutto ciò. Se ne sta seduto e dipinge una tela…-

· Ah, bene. E non me lo potevi dire prima che si trattava di un pittore?-

· Lei non me lo ha chiesto – prima. Allora cosa faccio?-

· Accompagnami, ci parlo io.-

E Gigi ebbe la sorpresa di trovarsi di fronte Amelia Zerilli, avvocato e comproprietaria del monastero. E gli cadde il pennello dalle mani.

· Lei…-

· Ah, è lei? Ma bene.- poi con tono ironico, declamò qualcuna delle espressioni che Gigi usò una volta, durante una certa riunione, tempo fa -  “Attenzione se mi calpesta le erbacce; badi all’aria che respira; attento ai pipistrelli; occhio ai toponi grossi come conigli…”-

· Mi perdoni signora, fui uno sciocco. Sapessi quanti cazzotti in testa mi sono dato…per quello che dissi.-

· Era tutto veleno.-

· Macchè veleno, era cretinaggine, goffaggine. Io in quel sodalizio ci stavo per caso, forse per i motivi che vede sotto i suoi occhi: è un posto bellissimo e mi sarebbe piaciuto che rimanesse così.-

· E per questo lo voleva dare ai benedettini…-

· Dei benedettini a me non frega nulla di nulla. Tant’è vero che io mi dimisi dall’associazione, quando decisero di cambiare il fine costitutivo iniziale, e di attivarsi per la costruzione del monastero nuovo nel terreno, che il comune frattanto, aveva messo a loro disposizione. Veramente! E non avevo nulla contro di voi eredi, mi creda!-

· Ma, allora?-

· Allora, glielo ho detto: cretinaggine, goffaggine o se preferisce stronzate gratuite, dette solo perché lei mi turbava e non sapevo cosa fare…la credevo una nuova socia e volevo fare lo spiritoso. Ben mi sta!-

· Ma guarda, guarda…che sorpresa – disse la donna guardandolo attentamente- e mi risulta anche pittore – continuò osservando la tela – e anche un ottimo pittore. Ma come ti chiami?- e inopinatamente passò al tu.

· Gigi Maimone…-

· Gigi…Maimone… il nome non mi è nuovo: Circolo degli Artisti, vero?-

· Di passaggio. Toccata e fuga. Ma…vera fuga! Tu ti chiami Amelia, lo so.-

· E come lo sai?-

· Me lo disse Saturnino, quando la frittata era stata già fatta.-

· Quel Saturnino… certe volte c’è da inventarlo… ma altre volte – e indicò intenzionalmente i ruderi – L’hai mai visitato?-

· Solo dall’esterno.-

· Vieni allora, te lo faccio visitare. Gaetano, ci accompagni nelle cantine?-

Le cantine erano un vero mistero. Vi erano ben allineati dieci fusti grandi come lo chalet di Jano, e Gigi non capiva da dove le avessero fatto entrare: loro tre erano scesi da una scaletta ed erano entrati in cantina da una porticina. E allora? Allora, forse, li avevano assemblati sul posto. Ma, e dove si trovava il palmento? O da dove portavano il mosto? E quell’immensa quantità di vino per chi serviva? Per i confratelli del monastero della città? O lo vendevano? E, a che epoca erano databili? Erano ancora efficienti? Ma che stava rimuginando? Cretinate! Quelle dovevano essere botte marce, marce come tutto il monastero, perché forse erano secoli che non subiva una piccola manutenzione e si vedeva chiaramente.

Quando risalirono e Gaetano li condusse nella cappella, Gigi si accorse che quella, anche di recente, era sta adibita ad ovile. E comunque non c’era nulla d’interessante: Qualche affresco all’ultimo stadio di rovina e nient’altro di artisticamente valido. Gli altri locali interni, tranne lo stanzone del priore, da dove esercitava il suo ministero, un locale armonico dal tetto esagonale, non presentavano niente d’eccezionale.

· Va bene Gaetano, grazie, puoi andare.- disse Amelia e intanto fece un cenno d’intesa a Gigi.

Quando Gaetano uscì ed ella lo vide nel parco, allora prese Gigi per mano e lo condusse in un piccolo corridoio che terminava con un uscio chiuso da una porta ancora efficiente. La donna prese una chiave posta sopra il piccolo architrave e la infilò nella toppa, aprì la porta ed entrarono in una piccola stanza; quindi aprì anche la finestra, e alla luce del sole di mezzogiorno, Gigi vide i murales che adornavano le pareti della stanza: erano lavori ben fatti e rappresentavano scene erotiche. Come, i monaci erano sporcaccioni? Mah, chi lo sa. Però la spiegazione era diversa, e la diede Amelia.

· Questa fu la cella del Priore, e stanza dei miei diletti anni adolescenziali. Sai, passare lunghi mesi di villeggiatura isolati dal mondo, sarà bello per gli adulti, ma non per i giovani. E allora con i miei cugini e i ragazzi delle ville vicine, ci organizzavamo per trascorrere quei mesi in bellezza. Ci procurammo questo rifugio, lo attrezzammo, e vivemmo momenti d’indipendenza. Poi, cogli anni, il rifugio divenne una garçonniere per le coppiette che si andavano formando e che  cercavano intimità, e un’alcova per serate orgiastiche. E tutto durò fino alla licenza di maturità. Poi crescemmo, l’Università, insomma ci disperdemmo; il rifugio cadde in disuso. E questa è ormai l’unica chiave. - E mostrò una grossa chiave arrugginita. -   Prima che questo rudere sarà venduto – e lo venderemo a peso d’ora, ci sono già serie richieste da parte di un ente disposto a pagare bene e subito – dovrò cancellare tutti questi dipinti. E’ un  peccato, ma che altro fare?-

· Se sarò in zona ti aiuterò.- poi guardando le pareti con attenzione, ma anche con un leggero sorriso ironico, Gigi le disse -  Si sono belli, potrebbero avere un loro valore estetico, ma non sono opere d’arte, te l’assicuro.-

· Ti ringrazio, non me l’aspettavo tanta generosità.-

E Gigi non capì se si riferisse alla offerta d’aiuto o al giudizio sulle opere Ma in quel momento un topo attraversò la stanza e Amelia, con uno strillo, si trovò tra le braccia di Gigi. Egli l’accolse con naturalezza e la strinse con vero piacere, mentre la sua mano destra, per una sua vecchia abitudine, cercava i ganci del reggiseno. Ma Amelia, sotto il magliocino, non aveva nulla, e la mano dell’uomo, inutilmente percorse la schiena soda, sinuosa, inarcata della Bella.

Inutilmente? No, nient’affatto, perché la schiena era il punto debole della donna; la quale, a quel contatto carezzevole e insinuante, reagì con un movimento rotatorio del bacino come se il contatto giusto volesse cercarlo, e trovarlo, proprio tra l’inguine dell’uomo.

Gigi si turbò, arrossì e si eccitò, e la Bella,  da esperta, subito se ne accorse; e intensificò la rotazione. A quel punto Gigi perse ogni ritegno, divenne audace, introdusse le mani sotto il maglioncino e frugò ardentemente; mentre la donna per tutta risposta attaccava la bocca alle sue labbra e succhiava voracemente la sua lingua. Allora il frugare di Gigi si spostò in tutto il corpo di Amelia, anche nella parte inferiore: sotto la gonna esplorò zone morbide, sode e umide, con metodo, senza nulla tralasciare, come se volesse accertarsi, questa volta preventivamente, se per caso non ci fossero problemi d’ordine…ormonale. La donna intese quelle esplorazioni come sublimi carezze e mugolò di piacere, quindi sapientemente glieli restituì sul pene; e, quando non ne potette più, si portò lei stessa il Gigione, ( definizione sua) fra le gambe e lo introdusse dentro di se.

Pochi secondi dopo, tra respiri affannosi, urla repressi e  mugolii inghiottiti, il coito in piedi fu concluso con un abbraccio convulso e un lieve sciogliersi carezzevole.

Quando scesero nel parco, e raggiunsero il posto dove era piazzato il cavalletto, Gigi, ricordando la fatica del trasporto, le chiese se poteva lasciare i suoi strumenti in quella famosa stanza, per poterli riprendere l’indomani e concludere l’opera già in fase terminale.

· Nessun problema. Ma cosa ti rimane ancora da fare? – si informò Amelia.

· Dovrei terminare lo chalet su quell’altura, a destra.- le rispose Gigi, indicando il punto.

· Lo chalet di Longo?-

· Ed ora il mio chalet.-

· Te l’ha venduto?-

· Magari avessi avuto i quattrini per comprarlo. No, ce l’ho…come si dice?… ah, in comodato d’uso.-

· E come mai? Jano Longo non è stato mai un filantropo.-

· Siamo amici, abbiamo fatto il militare insieme. -

· Sarà…-

· E con questo lavoro spero di disobbligarmi, lo sto dipingendo proprio per lui. E per caratterizzarlo e renderlo più personale, ho voluto mettere il monastero, o almeno una sua parte, in primo piano; poi lo chalet in secondo piano e sullo sfondo la magnifica vista dell’Etna. Che ne pensi?-

· Bello, te l’ho già detto.

Comunque sono contenta che siamo vicini di casa. Io abito in quella villa lì – e indicò una    villona a cento metri dal parco a destra – e da sola.-

· Sei single? –

· No sono stufa del marito e degli amanti.- rispose lei brutalmente, poi aggiunse con dolcezza, quasi a volersi fare perdonare – Mi porti a cena stasera?-

· Ah, dimenticavo, forse non lo sai. Allora sappi cara Amelia che il qui presente Gigi Maimone non ha una lira. E’ in bolletta nera! Spiacente per la cena mancata…-

· Non fa nulla, vuol dire che ti invito io.- Poi vedendo Gigi farsi scuro, aggiunse - a casa mia. Bene, io vado. Tu, penso che avrai ancora da fare…-

· Lavoro ancora un po’, finchè la luce è buona poi deposito tutto lì sopra – e accenno al monastero – e vado a casa a fare colazione .A stasera allora Amelia.- e la baciò lievemente sulle labbra.

· A stasera.- rispose ella compiaciuta.

Gigi quando tornò a casa, si preparò una colazione frugale: pane, tonno in scatola e succo di frutta, quindi si buttò sul letto e ripensò a quello che gli era accaduto. Lo pensava come un sogno. Un sogno forse fatto ad occhi aperti. Ma il profumo di lei, sulla sua maglietta, gli confermava che era stata una realtà quella che aveva fortunatamente vissuto.

Quando avvenne quel fatto, nella saletta dell’albergo, e credette di aver perso la Bella, egli fu preso da un magone e da una violenta frustrazione. Pensò d’essere l’uomo più sciocco e più sfortunato del globo terracqueo: perché ricevere le attenzioni di una Bella di quella classe e poi, lui stesso, con le proprie mani, alienarsele, era il colmo della bestialità!

Ora, accarezzando quella maglietta profumata, e portandosela al naso e alle labbra, quasi riassaporava le dolcezza dell’amplesso avuto appena qualche ora prima e si sentiva come se galleggiasse nell’aria, senza peso: Che fosse quello il settimo cielo? Si chiese.

Ma che amplesso, che donna, che fortuna,  che s’era ritrovato. Non sarà che la famosa cattiva stella, stesse girando in senso giusto? E, fiducioso, si addormentò.

Quando si svegliò era già sera. Guardò l’orologio: erano le sette, aveva dormito cinque ore. Ed ora gli restava solo un’ora di tempo per prepararsi e raggiungere la villa.

Alle otto in punto suonò il campanello d’ingresso. E fu accolto da un essere celestiale: Amelia era splendidamente  vestita di tutto e di nulla. Veli e tulle la ricoprivano e la discoprivano; la seta frusciante la fasciava e la esaltava; i capelli corvini erano raccolti alla nuca e tenuti insieme da un fiocco di seta azzurro; il trucco del viso esaltava il taglio degli occhi e la carnosa sensualità delle labbra; il suo profumo inebriava. Il suo sorriso sciolse Gigi dal lieve imbarazzo in cui venne a trovarsi quando entrò in quel salone elegante e pretenziosissimo. E il bacio che ella gli diete, lo mise completamente a sua agio e lo fece entrare nell’atmosfera giusta..

Ma quel bacio, iniziato all’ingresso, continuò fino al salone, tra i cuscini del grande divano a “L”, tra luce soffusa che dava una lampada posta ai piedi del piccolo tavolino. Quando si sciolsero, senza dire una parola, Amelia lo condusse in camera da letto; si spogliarono e lei si sedette sul letto e quindi lo attirò a se. Fu un amplesso breve, ma intenso e appagante. Poi, inaspettatamente ella si alzò e si rivestì. Gigi, senza capire il motivo, si vestì anche lui e la seguì nel salone, dove ella lo fece accomodare sul divano, accese lo stereo che diffuse Rachmaninoff, mentre ella se ne andava a trafficare in cucina, per preparare la cena. E Gigi aspettò, pazientemente, cercando intanto di spiegarsi il perché del comportamento così strano della donna – almeno a suo modo di vedere: Insomma se si va a letto, si va a letto; se ci si spoglia, ci si spoglia; se si inizia a far l’amore, si continua. Ammenocchè quello non fosse nient’altro che l’aperitivo…

Quando la cena fu pronta, ella apparecchiò per due il grande tavolo e invitò Gigi a prendere posto a capo tavola. La cena si svolse regolarmente, come una normale cena tra due amanti, ma soprattutto i discorsi caddero sull’arte di Gigi, poi sulle sue donne e sull’amore; e questo riassicurò l’animo dell’uomo: Erano argomenti che comprendeva e che erano inseriti nel giusto contesto.

Ma non avevano ingoiato ancora l’ultimo boccone, quando la Bella si alzò dal suo posto, e con un sorriso accattivante o invitante, si sedette sulle ginocchia di Gigi. Fu l’inizio delle operazioni amorose che si protrassero fino a tarda notte, quando Gigi, sfinito, finalmente potette lasciare la villa.

Il mattino dopo, perse le ore di luce più buone, Gigi si recò al monastero per riprendere il lavoro e portarlo a termine. Con circospezione prese la chiave e aprì la stanza, ritirò i suoi strumenti, chiuse di nuovo, ma mentre stava per scendere nel parco, incontrò Gaetano.

· Maestro pittore, buon giorno. Oggi è in ritardo? Che, forse ha rivisto i dipinti dei suoi colleghi fatti sulle pareti della stanza del priore?-

· I dipinti?… che dipinti? – cercava di mentire Gigi, anche per prendere tempo, non sapendo dove andasse a parare la domanda di Gaetano.

· Ma quelli là – e indicò la stanza – Sapessi quante seghe…guardandole…-

· Ah, i dipinti…quelli.- rispose Gigi.

· E quali allora? Certo, loro, i padroni, la tengono chiusa a chiave quella stanza, ma io e Peppe il pecoraio, sappiamo dove la tengono e ci andiamo per fare i fatti nostri…-

· I fatti vostri? Sarebbero?

· Sarebbero che  Peppe è frocio e non lo sa - è mezzo scemo quello -  e là dentro, con tutte quelle figure nude che si sbattono tra di loro,  io mi faccio diventare la verga  durissima e Peppe me la succhia con piacere.-

· Ma, se ne approfitta di un menomato psichico?-

· Ma che “nomato” d’Egitto! Lui è frocio e ricchione. Sa quante volte l’ho visto mentre monta qualche sua pecora? Almeno mille volte! E allora una volta gli dissi: “Peppe, ma perché, oltre a montare le tue pecore non succhi il mio uccello?” ma glielo dissi per scherzare, invece quello mi prese sul serio, e mi disse: “ Fammi provare, se mi piace te lo succhio.” E si vede che gli piacque, perché da quella volta, è lui stesso che me lo chiede, quando veniamo qui.-

· Si dovrebbe vergognare d’approfittarsi di un povero scemo, e smetterla con queste pratiche.-

· Io invece non mi vergogno, e se trovo uno disposto a succhiarmelo o a farsi montare, lo faccio con piacere, maestro pittore.- poi pensandoci su, disse – Ma per caso la legge non vuole?-

· Coi minorenni, o se si usa violenza, anche se la persona è maggiorenne, allora c’è la galera. Ma quello che fa, con Peppe, non è moralmente giusto. Poi, se si accertasse che è veramente scemo, come lei dice, allora sarebbero guai per lei, è bene che lo sappia.-

· Lo terrò in conto…quando Peppe me lo chiederà…-

· Eh già, tempo perso.- Commentò Gigi. Poi pensò: che dire ora?-

· La saluto maestro pittore, faccio il mio giro. Buon lavoro a lei.- disse Gaetano rimettendo tutte le cose, secondo il suo punto di vista, al posto dovuto.

· E a lei!- rispose Gigi perplesso.

Lavorando alacremente, egli riuscì a terminare l’opera, almeno nei tratti salienti e quindi, si caricò tutto sulle spalle, portando la tela in mano, e tornò allo chalet.

Nello chalet trovò Amelia che lo aspettava con la colazione già bell’e pronta, allora egli ripose le sue cose e, aiutato dalla donna, apparecchiò la tavola sotto la tettoia. Mangiarono con appetito, quindi Gigi volle preparare il caffè. Ma non aveva fatto bene i conti con Amelia, la quale lo seguì in casa, e, intanto che Gigi metteva la caffettiera sul fuoco, ella si tolse i pantaloni, si sfilò le mutandine , si sedette sulla poltroncina, a gambe larghe e invitò Gigi, facendolo gattonare, a fare il gioco del traghetto di Cariddi che attracca nell’invaso di Scilla.

I giorni e le settimane trascorsero velocemente. Gigi era sempre in stato di euforia - non mi avrà drogato?- pensava tra serio e faceto; ma si, mi ha drogato! ma con l’amore, col sesso, con la sua libidine scatenata, con tutta quella passione che lo avvinceva anche nell’anima. E chi me lo doveva dire? questa è vita!

E, intanto, in Bosnia, si concludeva la carneficina, perpetrata dagli uni contro gli altri, mediante l’invio di truppe della Nato  E Gigi che non aveva seguito più gli avvenimenti di quella sfortunata terra, perchè lo chalet era sprovvisto di radio e di televisione, e Gigi non si recava in paese per comprare i giornali. E, quando lo seppe, si chiese – seraficamente - se valeva ancora la pena essere pacifisti anti-Nato.

Ci penserò dopo, concluse. Per adesso sono in trasferta, in paradiso.

Ma se avesse visto Marinella, certo non l’avrebbe pensato così: Giovanni era “saltato” su una mina antiuomo ed era rimasto ferito gravemente in tutto il corpo; e i medici, per salvarlo, furono costretti: ad amputargli una gamba.

Eh, ma si sa, le cose belle, purtroppo durano poco, anche i paradisi – purtroppo. Ma Gigi, chè non lo sapevi?

Infatti un pomeriggio, piombò nello chalet, anzi nella stanza da letto, Deborah Gaudioso accompagnata da Jano Longo, e trovarono la Bella, nuda, che cavalcava sopra Gigi, nudo.

La scena fu delle più odiose. Ma Amelia, con grande sangue freddo, smontò dalla cavalcatura, mandò un bacino col dito al suo “Gigione” ormai mortificato, s’infilò le mutandine, indossò i jeans, si buttò addosso la camicetta, e, senza dire una parola, se ne andò via disgustata.

· Bene,- disse Gigi ai due intrusi – tirandosi addosso il lenzuolo- e allora? Che significa questa piacevolissima e fottuta visita inaspettata?-

· Io non c’entro – gli rispose immediatamente Jano – l’ho solamente accompagnata.-

· Allora? – disse Gigi a Deborah.

· Allora sei uno sporcaccione.-

· E allora?- continuò Gigi.

· Allora sei anche un traditore.-

· Ammettiamolo! E allora?-

· Saresti uno…uno che non ha cuore, uno che ti pianta e fugge senza dire una parola; ecco, sei un vigliacco, una cosaccia…-

· Alt, alt! Ma che dici? Io traditore, fuggiasco, vile, cosaccia, ma tu sei pazza!-

· Tu mi hai reso pazza! Lasciandomi senza notizie, senza sapere se eri morto o vivo.-

· Non ci ho pensato. Scusami. Ora lo sai: sono vivo e voglio essere lasciato in pace.- gridò Gigi.

· Certo. Lo vede? – e si rivolse a Jano – lo vede come si comporta?-

· Insomma… io veramente…non saprei. Ciao Gigi.- disse Jano facendo un timido gesto con la mano, come a volersi scusare e a chiamarsi fuori da quella faccenda.

· Oh, Jano, ciao. Senti, togli quella tovaglia e vedi sotto cosa c’è per te.-  gli rispose Gigi con molta calma e impassibile - indicandogli il quadro appoggiato alla parete - come se fossero soli e non fosse accaduto nulla di nulla, con un’indifferenza ostentata, che fece andare il sangue al volto di Deborah.

· Che bello.- esclamò il notaio non appena ebbe visto la tela – E’ eccezionale. Che composizione, che colori, che tocco. Ma dovevi essere in uno stato di esaltazione divina, per far quest’opera d’arte, anzi questo capolavoro. Guardi signora.- e lo mostrò a Deborah.

· Bellino. – disse Deborah a bocca chiusa, senza riuscire, tuttavia, a sottrarsi dall’ammirare il dipinto, ma con la bile che gli rodeva l’anima.

· Ora uscite perché mi debbo vestire.- sentenziò Gigi.

Poco dopo, in veranda, intanto che sorbivano il caffè offerto dal magnanimo Gigi, egli venne a sapere i retroscena di quella ”improvvisata”.

Deborah, era stata veramente molto preoccupata per la sua improvvisa assenza. Aveva chiesto agli amici ed aveva saputo solo dello sfratto. Temendo qualche gesto disperato, ne aveva parlato anche con commissario Casu, suo vicino di casa; il quale, fatte discrete ricerche, tranquillizzò Deborah circa una mancata fine cruente del suo Gigi.

Poi una sera, partecipando ad un’asta di beneficenza di opere pittoriche di un certo pregio, che era stata organizzata dal Barone Barbera, venne a sapere che i quadri erano stati donati da Gigi che a sua volta li aveva avuti da un suo amico morto da poco. Il barone, al quale si rivolse Deborah speranzosa, con molta disponibilità, le aveva detto di non saper nulla di Gigi, ma che l’avrebbe indirizzata dal notaio Longo, dal quale, materialmente, aveva ricevuto le opere.

Il notaio, interpellato, nicchiava, non voleva dare notizie sul conto del suo amico alla prima persona che gli si presentava davanti. Allora Deborah  esasperata, prima lo minacciò, quindi gli si buttò ai piedi, piangendo come un’Addolorata. Jano, si intenerì, al racconto del grande amore svanito, che ella gli fece tra le lacrime, e rilevò il luogo dove il suo amato si era rintanato. Anzi, vedendo che la donna non era in grado di raggiungere il posto, con grande spirito di cristianità, si offrì d’accompagnarla.

· E frittata fu! – commentò Jano a conclusione.

· Mentre tu facevi il porco.- concluse Deborah.

· Ma insomma, tu chi sei per me? Forse il grande amore che hai cercato di far intendere a Jano? Ti ho mai detto: ti amo? Ti ho giurato eterno amore? Abbiamo scopato e basta. Quindi non capisco…-

· Gigi, mi meraviglio, sei brutale! – lo rimproverò Jano.

· Lo lasci perdere, non è brutale è solamente un animale! Ed io che ho tanto penato per lui.- poi rivolta a Jano, con l’aria della donna delusa, triste e abbisognevole di conforto - Notaio, signor Notaio, la prego, mi riaccompagni in città - per favore. Questo posto puzza!- E con aria melodrammatica di donna ferita, stile film muto anni venti, con passo incerto, si avviò verso il vialetto dell’uscita.

· Con permesso.- disse Jano, cedendo premurosamente il passo a Deborah, avviandosi frettolosamente all’inseguimento di quel grande didietro di Deborah, che si dimenava orgoglioso e invitante, dimenticandosi finanche di salutare l’amico rimasto seduto, impassibile.

Quando fu solo Gigi ebbe un attimo di stizza, quindi  prese un’altra tazza di caffè, e uscì all’aperto per berlo in giardino. Intanto nella sua testa passavano immagini a velocità da comica finale. Lui nudo con la Bella sopra; quei due che li sorprendono; Deborah supplicante; Jano che si intenerisce; la Bella che, superba, se ne va via senza una parola. Allora, traiamo le conclusioni:

Primo, Deborah gli era indifferente; secondo, la Bella è incazzatissima; terzo, Jano fila Deborah.

Del primo e del terzo punto non gliene importava nulla: Deborah, come già disse, per lui era meno che nulla e poteva mettersi con chi voleva. Forse avrebbe dovuto temerne la vendetta? Beh, conoscendole il caratterino doveva ammettere di si. Ma in quel momento quella era l’ultima cosa a cui pensare. Era sul secondo punto che voleva immediate risposte, perché poteva accadere di tutto e di peggio, visto come s’erano messe male le cose.

E, come temeva, le cose stavano male, ma proprio male: la Bella non lo volle nemmeno ricevere; anzi l’indomani se ne partì per destinazione ignota.  Fine di un grande idillio. Ed ora?

E ora, pensò Gigi, per adesso me ne sto qui, tranquillo tranquillo, poi si vedrà. Chissà se non si pente e torna, immediatamente? La fuga e’ stato solo un gesto impulsivo, da donna orgogliosa. Si, sicuramente si pentirà e tornerà - prima o poi.

Si pente, chi?  Torna, chi? La Bella, naturalmente. Ma la Bella non si pentì, e quando tornò salutò Gigi con una tale indifferenza da lasciarlo di basito sul posto. In seguito tra una frase e l’altra, capì che alla Bella le situazioni sentimentali, specialmente se ingarbugliate, non le piacevano per niente; e, visto che c’era, ella gli disse con noncuranza: 

-    Sai per me quando una relazione finisce, vuol dire che è morta, e i morti non risuscitano. E’ agosto, infine, il mese delle feste; Gigi, datti pace e vivi allegramente…Ciao.-

E, con un finto bacino dato al suo dito indice, che poggiò dopo sul naso di Gigi, come fece, quel giorno della famosa sorpresa, con “Gigione”, la Bella sparì dalla sua vita.

Quindi godi Gigi, godi le notti insonni, le lacrime di impotenza, gli amplessi sognati e mancati, la rabbia nell’anima, e la Bella sempre nella mente, e, forse… ma si,  sicuramente, per un bel po’, anche nel cuore. Ma che insensatezza l’amore: Deborah soffriva per lui e lui per la Bella, non è comico? Ma si trattava di vero amore? O non era solo apprezzatissimo - e come – carnale desiderio di sesso?

E va bene, infine, questa è la vita di chi sceglie di fare l’uccel di bosco.

Godette fino a settembre, Gigi, fino a quando Jano gli richiese la restituzione dello chalet, per ripristinarlo nella primaria funzione di garçonniere: adesso aveva una persona del posto da ospitare: Deborah! immancabile, sentenziò Gigi. Che fosse quella la sua temuta vendetta? Se è così me la sono cavato con poco danno, pensava intanto che raccoglieva le sue poche cose per andare a vivere chissà dove, magari sotto i ponti della Marina.

Ma alcune volte, qualche santo ti aiuta, magari a volte anche disinteressatamente. E Saturnino gli trovò l’alloggio, nientemeno, che nel convento dei benedettini – tanto c’era solo un monaco a presidiarlo; mentre il Provveditore agli studi, suo vecchio compagno sessantottino, gli fece avere una supplenza presso l’Istituto d’Arte: quindi, per quell’anno tetto, pane e companatico erano assicurati.

Tutto bene, dunque. Tutto bene se non fosse stato trovato il cadavere del vecchio medico e se non fosse stata aperta un’inchiesta giudiziaria, perché sembrava dall’autopsia, che il poveretto fosse morto per un colpo d’arma da fuoco a cuore, e non per annegamento.

E Gigi cosa c’entra in questa storia? Beh, noi lo sappiamo: non c’entra! Ma alla polizia, arrivò all’orecchio che egli era stato uno dei beneficiari della morte del medico, ergo, bisognava fare chiarezza. E chiarezza, significò avviso di garanzia per un povero Gigi. E avviso di garanzia fu sinonimo di letto di carboni accesi sul quale dormiva, si fa per dire, i suoi incubi il nostro costernato pittore pacifista

· Commissario, io sono pacifista, mai impugnato un’arma, neanche da militare. Poi quel signore, il medico, come si chiama? Come dice? Anelli? Già. Quindi dicevo io, quel professore, l’ho visto solamente due volte. Io non so nulla di nulla. La morte di quel poveretto, che mi dispiacque tanto, me la comunicò  il notaio Longo, quando mi chiamò per ricevere la donazione…-

· Ah, quindi lei è uno dei pochi che conosce  i precedenti accademici e le disavventure giudiziarie del dottore Anelli? Bene, bene. Forse lei è stato, anche, una delle poche persone con cui egli ha parlato prima di morire? Bene, bene. Ed è stato, altresì, uno dei beneficiari della sua morte? Bene, bene. E’ indigente, conferma? bene, bene. Poi è sparito. E’ forse fuggito? Nevvero? Bene, bene.-

· Ma che bene e bene. Io non c’entro. A me la donazione fu fatta prima della morte. Eppoi non ne usufruii, quasi non l’accettai, perché la passai al Barone Barbera, per beneficenza. In quanto alla mia sparizione, essa fu casuale: Ebbi l’uso di uno chalet ed io ero senza casa…-

· A noi risulta che lei gradì la donazione: qui c’è la sua firma per accettazione.-

· Si, perché era necessaria, per effettuare poi il passaggio. Ma perché non parla col notaio, e, soprattutto, col Barone?-

· Lo faremo, lo faremo, quando lo riterremo opportuno, signor pacifista.- e disse l’ultima parola come se dicesse: cesso!

E l’inchiesta si protrasse per vari mesi, poi fu appurato che il medico stesso si era sparato al cuore, prima d’affondare con la barca, che lui stesso d’altronde aveva sventrato con un piede di porco prima di premere il grilletto della pistola. Ma per Gigi furono lo stesso mesi di autentico calvario, anche se, proprio fin dalle prime indagini, la polizia sospettava fortemente, anzi aveva quasi la certezza, che fosse un vero suicidio. Perché ciò? Orbene, è opportuno sapere che a quel commissario Casu, vicino di casa di Deborah e sbirro convinto, non sembrò vero d’avere fra le mani per torchiare a dovere, Luigi Maria Maimone, socialista pacifista schedato, debosciato e artista per giunta ( che gli aveva fregato quasi dalle braccia la meravigliosa e rotondetta Deborah, per spingerla poi, ignominiosamente, tra le lenzuola del notaio Longo.). E lo strizzò e ristrizzò a dovere: voleva fargli pagare, con l’occasione, anche tutte le grane avute e le ingiurie condite di sputi, che aveva ricevuto, negli anni settanta, tutte quelle volte che era stato comandato ad effettuare il servizio d’ordine, in occasione delle maledette e disfattiste marce pacifiste: Per il Viet-nam del cazzo! E Gigi era un attivista di prima linea.

Porco lo chiamò una volta, quello stronzo!

· Porco io? Porco ci sarai tu frocio di un pacifista! –

Reagirono, successero tumulti, volarono cazzotti e manganellate, feriti e contusi, con conseguenti interrogazioni parlamentari. Ebbe molti fastidi e poche promozioni.

Ed ora il piacere di vederselo davanti umiliato da un’ipotetica, quanta vaga accusa infamante, senza capo nè coda, con quel viso scarno sul quale colava sudore freddo che s’insinuava fin dentro il colletto della camicia e scendeva giù, nella schiena, provocando quei noti brividi di paura, scambiati per freddo.

Così si scotenna un indagato eccellente, caro Casu, specialmente se ti è cordialmente antipatico. Sicchè fu chiaro perchè Gigi, un giorno si e uno no, era costretto a presentarsi al commissariato, per essere interrogato dal Casu: ora su un tale particolare sfuggito il giorno prima; o su un tal’altro chiarimento poco chiaro, oppure per un confronto al vetriolo di deposizioni già date qualche mese addietro. Eppoi si ricominciava daccapo.

E il Casu si giustificava col sostituto procuratore Severino Spartà, sostenendo che tenendo il Maimone, noto agitatore degli anni settanta, sotto pressione per il caso Anelli, voleva scavare per trovare eventuali connessioni con la ricomparse delle B. R. in Italia, non si sa mai! E Spartà era bello e servito: le Brigate rosse erano la sua fissazione, ne temeva la ricomparsa!

E Gigi, in quei giorni, sfiorò l’esaurimento nervoso, in alternativa alla galera per oltraggio a pubblico ufficiale.

Ma Severino Spartà, era fissato si, ma non fesso; e quando capì le vere intenzioni di Casu, lo sollevò dalle indagini, chiuse il caso, e prosciolse Gigi dalla precaria condizione di “persona informata dei fatti”.

Bel gesto Saverio. E Tullio, che ne penserà?

Tullio pensava solamente a ricostituire il partito e a cercare le adesioni, anche solo in denaro. Gigi, vi aderì, fece il versamento e attese gli eventi. Eventi che tardavano sempre più ad arrivare.

Nel frattempo, dal Kossovo giungevano brutte notizie: c’era in atto una strisciante politica della funesta pulizia etnica, teorizzata da alcuni lieder serbi. Si sentiva parlare anche di grande Serbia.

Pulizia etnica, Grande Serbia? Ma questo era linguaggio nazista, o no?

E non erano ancora finite le brutte notizie.

Una sera Gigi, che si era attardato al pub frequentato dagli artisti, incontrò Giovanni, il quale, non appena lo vide, per evitarlo, cercò di cambiare strada. Ma Gigi dopo averlo chiamato invano, lo raggiunse e afferratolo per un braccio lo fermò.

· Giovanni, non mi hai sentito? – gli chiese con un sorriso smagliante in bocca.

· Ti ho visto e ti ho sentito, ma non voglio parlare con te, chiaro?- gli disse Giovanni con rabbia.

· Beh, proprio chiaro non è. Vuoi avere la bontà di spiegarmi?- rispose Gigi sbalordito di tale comportamento-

· C’è niente da spiegare. C’è solo da vedere: guarda: - e mostrò la protesi della gamba che gli era stata amputata – guarda cosa m’ha fatto il tuo pacifismo del cazzo!- 

· Scusa Giovanni, ma sia io che il mio pacifismo cosa abbiamo a che fare con quella?- e indicò la protesi – Sappi che mi dispiace e mi dispiacque tantissimo, quando ai funerali di mio padre Marinella me ne parlò. Sono incidenti. Brutti e vergognosi per quanto si voglia dire, ma sempre incidenti. Incidenti che hanno a che fare con “mio” pacifismo, solo perché è rimasto inascoltato. Dai che lo sai pure tu: noi non vogliamo la guerra, né la violenza e neanche il sopruso. Ma se ci sono altri uomini che, infischiandosi del Diritto e dei trattati internazionali, li praticano, cosa vorresti che la responsabilità fosse dei pacifisti? Di gente come me? Guardami! E dimmi se sono un violento, se sarei capace d’uccidere un mio simile, poi mi darai la risposta.- disse Gigi accalorandosi come nel passato, quando parlava di quegli argomenti che trovavano, tuttora, un posticino in fondo al suo deluso cuore.

· La risposta te la da subito il mio moncherino e la mia vita rovinata a causa della guerra e dei pacifisti in servizio permanente…come te.- gli rispose Giovanni, caparbiamente deciso d’attribuirgli la responsabilità del più grave di tutti i mali che affliggono la Terra. 

· Come me? – chiese Gigi sbalordito. Poi allargando le braccia continuò – Ho capito, sono il capro espiatorio. Eccomi qua, la mia testa è tua.- 

· Vaffanc…Gigi del cazzo! A Canalicchio ero terreno fertile per le tue argomentazioni. Quando discutevi con Marinella io registravo tutto qui, nel mio cervello, anche se non parlavo. E me l’hai contagiato il tuo pacifismo stronzo. Me l’hai fatto entrare in testa senza che me ne accorgessi. M’ha reso la vita difficile, anzi me l’hai rovinata!

Tra i miei compagni mi trovavo a disagio. Spesso non sapevo cosa fare veramente. Ero indeciso  su certe scelte. Scelte che mi furono fatali in Bosnia – dove lasciai intendere che andavo per i quattrini, invece ci andavo per te e per i tuoi maledetti ideali, pacifista del cazzo.-

· E per Marinella…-

· No, lei era plagiata quanto me. Tu ci hai rovinati: prima lei, poi me. Ed ora vattene, non voglio vederti.- e si accinse ad allontanarsi.

· Aspetta: non mi hai detto come e perché il mio pacifismo ti ha reso invalido.-

· Lo vuoi proprio sapere? Eccoti accontentato: per non aver voluto sparare ad un cecchino. Volli aggirarlo, per farlo prigioniero, nonostante l’opposizione dei miei compagni; e incappai su una delle mine, che loro predisponevano sul retro dei palazzi, allo scopo di proteggersi le spalle. Se non avessi avuto nelle orecchie le tue maledette parole, avrei freddato quel bastardo al primo colpo. Contento?- gli gridò in faccia.

· Addolorato!- rispose Gigi con un filo di voce.

· Addio allora!

· Addio…- 

Ma Gigi non sapeva che le amarezze di Giovanni, che sfogò su di lui, non erano dovute solo alla perdita della gamba o alla fine ingloriosa del suo pacifismo, ma anche alle conseguenze inevitabili di quella menomazione: infatti era stato congedato dai carabinieri, aveva sposato Marinella e subito divorziato per incompatibilità di carattere: era diventato un uomo iroso e attaccabrighe, e si sfogava con l’innocente moglie. Viveva da solo, da sbandato e si guadagnava da vivere facendo il bidello di giorno e il gestore macchinette di giochi elettronici di notte E perché tanto accanimento nel lavoro? Ma per guadagnare i molti soldi per farsi la “bianca”, la cocaina, della quale era diventato dipendente fin dai tempi della Bosnia.

Caro Gigi, cosa avresti fatto se avessi saputo?

E Marinella? Eh, Marinella. Marinella non era più la Marinella che Gigi ricordava. 

Erano passati soltanto tre anni, ma di quella splendida giovane figliola, non ne rimaneva che l’ombra. Giovanni e la guerra in Bosnia, l’avevano distrutta: ed era abbastanza presumibile che lei fosse l’unica vittima italiana di quella sporca vicenda. 

Ella, in tutti quegli anni visse da sola, con un figlioletto appeso sempre al collo, dimagrita e dimessa, senza mezzi di sussistenza, (perse il lavoro di cassiera a causa di Giovanni); facendo qualche lavoro saltuario di pulizia nelle case di qualche vecchia signora del vicinato. E, spesso, anche quelle poche lire guadagnate glieli sottraeva Giovanni, che la veniva a supplicare di non abbandonarlo, che si sarebbe ucciso - un giorno o l’altro. 

Poi, improvvisamente qualcosa si mosse: dietro interessamento dell’Associazione per l’Assistenza ai Tossicodipendenti e alle loro Famiglie, il cui Presidente Onorario era, nientemeno, il Barone Saturnino Barbera di Santacroce, ella trovò un lavoro stabile e decoroso presso lo studio del notaio Longo, in qualità di semplice donna delle pulizie. E fu la sua salvezza. La sua vita, fin dai primi giorni, assunse un aspetto più decente: finirono gli stenti e si mangiava tutti i giorni, il bimbo fu ammesso all’asilo nido comunale, e lei si poteva anche vestire un pochino meglio ( Giovanni permettendo).

E un giorno, appunto, facendo le pulizie nei locali e spolverando le cornici di alcuni quadri appesi in tutte le pareti dello studio, riconobbe dalla firma, i dipinti che Gigi regalò a Jano Longo: “ La Vendemmiatrice” e  “ Lo Chalet di Montagna”, messi in bella mostra proprio sopra la scrivania del notaio. 

Ricordandosi improvvisamente del suo vecchio amico che non vedeva da molto tempo, dei giorni bellissimi trascorsi insieme e con Giovanni nella terrazza di Gigi, mentre questi insegnava loro l’arte del dipingere, delle interminabili discussioni sul pacifismo e sulle guerre assurde, degli scherzi che si facevano, delle risate, delle cene improvvisate in terrazza col famoso “Pane Cunzato”, le montò alla gola un nodo di commozione. Moto dell’anima che fu intravvisto dal notaio, che sopraggiunse proprio in quel momento.

· Marinella? E che? Ti commuovi alla vista di questi capolavori? E brava, mi fa piacere, molto piacere.-

· Dottore, mi scusi.- rispose Marinella imbarazzatissima, intanto che si accingeva ad uscire dalla stanza.

· Aspetta, non andare via. Mi interessa il tuo giudizio, sai? Allora, quale di questi quadri ti piace di più e perché? – disse Longo, stupefatto dalle lacrime che vedeva sul viso della giovane donna.

· Dottore, la pittura mi piace, i suoi quadri sono tutti belli, ma questi due mi hanno colpito particolarmente perché, oltre che bellissimi, sono di un pittore che io conosco…-

· Gigi Maimone?-

· Si, Gigi.-

· E dove l’hai conosciuto? In una mostra?-

· No, non sono posti che frequento. No, era mio vicino di casa, quando abitava col vecchio padre, don Alfio buonanima, a Canalicchio...Eravamo amici, ci conosceva fin da bambini… a me e a Giovanni.-

· Giovanni?-

· Il mio ex marito, dottore. E Gigi ci dava lezioni di pittura. 

      Chissà dove sarà adesso il buon Gigi, dopo la morte del padre non l’ho più rivisto.-

· Io l’ho visto di recente, adesso abita in un convento.-

· S’è fatto frate?- chiese sbalordita Marinella.

· No, ma che frate. Proprio lui! No, no, ci vive da ospite. Anzi sai chi glielo ha trovato quell’alloggio? Prova a indovinare?-

· Non saprei…chi glielo ha trovato?-

· Il tuo nume tutelare: il Barone Barbera. Vedi che combinazione?-

· Certo, certo, lui. Ma mi dispiace per Gigi. Potrebbe vivere meglio. Ma sono scelte sue. Ha le sue convinzioni…-

· E’ un artista, e non vuole legami.-

· Io mi riferivo alle sue idee politiche, al pacifismo. Mio marito lo ritiene responsabile delle sue disgrazie…e delle mie.-

· Mi dispiace, ma, Gigi, come ne sarebbe responsabile?-

· Sarebbe responsabile, almeno secondo Giovanni, quasi di un plagio, per averci inculcato le sue idee pacifiste; e io divenni una militante, un’attivista, come Gigi…fino a…fino a quando non mi sposai.-

· Non mi sembrano delle gravi colpe…-

· Per Giovanni si: Forse andò in Bosnia anche per queste idee - almeno lui lo afferma - ed ebbe dei guai, ed io, come vede, ne subisco le conseguenze. Ma la colpa è anche mia: ci credevo, allora, in quei principi e, forse inconsapevolmente, influenzai anch’io il mio Giovanni. Certo, adesso, non muoverei più un dito: il pacifismo m’è arrivato con violenza - sbattuto in faccia, e deturpando e rovinando la mia vita. O doveva andare così: mi perdoni l’incongruenza, sono confusa, non ci capisco più niente! Gli ideali…purtroppo.-

· Beh, avere dei principi è lodevole, oltre che legittimo.-

· Quando se ne parla soltanto, non quando se ne subiscono, impotente, le sue sciagurate conseguenze; non quando si è attivisti e convinti e paghi il tuo attivismo e le tue convinzioni in modo così orribile…Come se fossero gravi colpe. Poi, andiamo, dottore, a parte le peripezie personali, c’è la disillusione collettiva: quali sono stati i risultati di tanto impegno di tutti noi? Nessuno! Io almeno non ne conosco nessuno!-

· Ti capisco. Comunque, se ti capitasse d’incontrare Gigi, salutamelo.- disse Jano Longo  per tagliare lì la discussione che si stava allungando oltre le sue previsioni.

· Sarà servito.- rispose Marinella, capendo al volo che la ricreazione era finita, si avviò a passo svelto, verso l’uscìta. 

Il notaio, dette l’ultimo fugace sguardo a Marinella che usciva, quindi alzò lo sguardo per rivedersi i suoi quadri, poi, scosse la testa e si mise al lavoro.

Dopo quella spiacevole storia con Casu, Severino Spartà quando incontrava Gigi lo trattava con grande riguardo. La cortesia va bene – pensava Gigi – l’ammirazione all’artista pure; o forse anche era un modo di scusarsi, per conto della giustizia, per i brutti momenti che aveva trascorso? Ma poi, un giorno seppe a cosa era dovuta quella cortesia:

· Sai Gigi – gli disse incontrandolo alla personale di Ettore Masi – io non mi posso definire tuo amico: non abbiamo trascorsi in comune, niente rapporti di lavoro, nessuna comunanza od appartenenza o militanza politica. Ma siamo tutti e due di sinistra. Una volta ci saremmo chiamati compagni separati: tu socialista, io comunista. Ora le cose sono cambiate, la sinistra in Italia è composita, varia, sfilacciata. Voi vi siete dispersi, altre formazioni sono apparse, e anche noi ci siamo divisi e profondamente ristrutturati: Abbiamo cambiato non solo nome, ma anche politica, schieramento – nazionali e internazionali – siamo europeisti, atlantici, democratici. L’ideologia della rivoluzione e del potere al proletariato è in soffitta da un pezzo. Eppure ci sono frizioni e diffidenze tra noi e voi, come nel passato. Ora, non credi che sarebbe giunta l’ora della pacificazione nazionale?-

· E lo chiedi a me? – gli rispose serafico Gigi.

· Certo non a te solamente, ovvio - disse Severino sconcertato – ma iniziando da te, qui sul posto, per continuare con Tullio. Non credi che daremmo un buon messaggio agli amici e un forte contributo  alla causa?-

· Severino, ma per chi ci hai preso? Mica siamo Peppe Nappa? Ma a chi la vuoi dare a bere? Voi ci avete distrutto un partito storico, ci avete mandato alla diaspora, ci avete processato e incarcerato, volete prendere il nostro posto e adesso vieni a parlarci di pacificazione?-

· Scusa, scusa il mio partito vi avrebbe incarcerato? –

· Voi appartenenti al partito dei magistrati di sinistra: leggi comunisti!-

· Ma vi abbiamo prosciolto. Vedi Diotallevi.-

· Certo, naturalmente, dopo anni di processo – al quale la vostra propaganda ci ha sempre invitato a sottostare, esortandoci d’aver fiducia nel giudizio della magistratura – dopo aver perso tutto. E Ma chi si voleva sottrarre alle indagini, se c’erano le prove? Nessuno! Fate pure, indagate.

Ma no all’arresto preventivo! E ai processi basati sul nulla, no!-

· Ma che dici…-

· Dico che è bello parlare di fiducia nella magistratura, quando chi deve aver fiducia è un avversario politico e i magistrati sono amici fidati.

Sentimi Severino, io sono stato colpito solo di striscio da questa tempesta: ma alcuni miei amici –    innocenti – sono stati distrutti. Ora se mi vuoi parlare di pacificazione nazionale – ed io, da pacifista, sarei l’ultimo uomo a rifiutarla – prima dovete parlare di perdono! Dovete richiedere il perdono! Dovete ottenere il perdono!-

· Perdono? E di che? Noi democratici sinistrorsi non abbiamo nulla da rimproverarci.-

· Voi ci avete assassinati e avete preso il nostro posto nella sinistra italiana! O almeno ci tentate. Ma non ne siete legittimati. E volete inglobarci. Volete succhiare il nostro sangue per migliorare il vostro. No Severino, ci sono ancora anni luce tra voi e noi. E non vi potrete chiamare socialisti – non potrete mai chiamarvi!- finchè si sarà in Italia uno sfigato come me, che non si farà rubare l’onore, che ancora custodisce nel cuore, e che terrà sempre alto l’ideale socialista.-

· Ah, saresti tu? Gigi il pacifista?-

· Certo, Gigi, il pacifista!-

· Gigi, Gigi, ma svegliati. Non vedi che il mondo è cambiato?- e glielo disse quasi con affetto.

· Lo so Severino, lo so, purtroppo. – ammise Gigi sconsolato - E cosa pensi che ne sia contento? Ma andiamo, anche tu dovresti essere insoddisfatto di come vanno le cose da noi e nel mondo, sei di sinistra, no? E non vedi che ‘sto cavolo di globalizzazione ci sta fregando! Ormai siamo in competizione tutti contro tutti. A scannarci! Guerre tra poveri! L’America ha vinto. Sono adesso i soli padroni del mondo. E il loro modello economico, culturale, politico, è il modello di tutti.

Tu sei una persona colta, ebbene, dimmi, i films che vedi al cinema o alla TV, cosa ti raccontano?  E la musica, cosa ti dice? E l’arte che fa? E i computers, l’internet, i telefonini, cosa sono? Non scopro certamente l’acqua calda se dico che siamo – noi tutti, il mondo intero - un’immensa colonia americana.

Sarà un bene? Sarà un male? Non lo so Severino, non lo so proprio.-

· Non credo che ci possa essere altra alternativa. Non possiamo chiuderci al progresso. Non possiamo rintanarci e sognare i tempi delle lotte contadine, degli scioperi, dei cortei pacifisti o meno, dei bei gesti e della speranza del potere al popolo. I tempi mutati ci vietano di sostare neanche solo per sognare. Si, d’accordo con te Gigi, ci hanno fregato, ma che fare ormai? Si può fermare il corso della cosiddetta storia? O il progresso tecnologico che come conseguenza ci impone questo modello di società? Non possiamo! Però, penso, che possiamo attenuarlo e renderlo più umanizzato. E in questo momento penso alla solidarietà, alla giustizia. Che fare, Gigi? -

· Nulla! Nulla, credo. Però m’incavolo lo stesso!– disse Gigi, poi come esplodendo - Ma lo sai che adesso i giovani si baciano in bocca, non come nei tempi beati, succhiandosi le lingue e l’anima. Adesso sembrano dei cannibali che si mangiano le labbra e la bocca tutta, secondo la moda americana che propagandano quasi tutti i films che siamo costretti a vedere….-

· Gigi, stai parlando come un perdente.- lo interruppe Severino.

· Hai ragione: Sono un perdente. Ho perso tutto nella vita.- 

· Ma hai l’arte.-

· Sempre se la moda che proviene dall’America non la stravolga.-

· Il vero artista non si fa intaccare.-

· Ma, anche se io personalmente non vendo, i critici e i collezionisti si, caro Severino. E’ stato un piacere conversare con te.-

· Meglio un ex comunista che un Reagan- Clintoniano, vero?-

· Ci hai azzeccato!-

· Avanti Gigi, vediamo questa mostra, fammi da guida critica, voglio capirne di più.-

· Andiamo. Però devi sapere che Ettore è  una bestia rara.-

· In che senso, prego?- gli chiese Severino la cui attenzione era già rivolta alle opere esposte.

· Nel senso che ad un militare di carriera è difficile attribuire un animo sensibile, insomma da artista. Perloppiù essi sono pratici, organizzatori pragmatici, realisti. Ora il nostro Ettore Masi, si discosta da questo clichè, ammannendoci questi bei lavori, frutto di meditazioni e di contemplazioni spirituali esplosi in questi colori, buttati quasi a caso, e spalmati con una spatola che definire d’oro è poca cosa. Vedi queste sfumature? Ebbene solo un maestro di spatola li può ottenere pulitamente, senza pasticciare.-

· Mi hanno detto che si è dimesso dall’esercito, è vero?-

· Verissimo. Ed ha tutta la mia comprensione e approvazione.-

· E la carriera? Mi pare che fosse già tenente colonnello…-

· Credo di si.- rispose Gigi, per poi proseguire come se fosse infastidito dall’argomento-  La carriera, la carriera. Di fronte ad una vita buttata via, cosa vuoi che sia? Ora egli sta vivendo un’altra vita. La sua vera vita, quella per cui nacque e che il destino gli ammannì insieme ad una buona dose di talento.-

· Certo che ce ne vuole di coraggio per buttare all’aria tutto e ricominciare.-

· L’hai detto. Dimmi, ti piacciono queste opere?-

· Si…si, certo.-

· Allora chiamalo e glielo dici. Sai, un artista è contento se le sue opere piacciano al pubblico. Poi noi siamo un po’ vanitosi, come donniciole, e qualche complimento non guasta.-

· Ehi, Masi, posso complimentarmi con lei?- disse Severino, facendo cenno a Masi d’avvicinarsi.

· Certo che può. I complimenti di una persona colta come lei, mi fanno ancora più piacere. Ciao Gigi, come ti và?- disse Ettore avvicinandosi volentieri  e stendendo la mano ai due stringendogliela calorosamente.

· Bene Ettore, bene. Bella mostra amico mio.-

· Grazie. E grazie per avermi chiamato. Ero tra le grinfie del professore Spiguglia…- e accennò al gruppo di persone che chiacchierava in mezzo alla galleria, con al centro il nostro notissimo professore- critico- fanfarone.

· Ma chi è? – chiese Severino.

· Un rompiscatole. – rispose Gigi.

· Un povero Cristo.- Disse Ettore – Cerca di atteggiarsi ad uomo colto, ma è solo un erudito.

· A me risulta anche un po’ fanfarone.- gli rispose Gigi.

· Beh, certe volte vuole strafare e “toppa”-

· Come qualche tempo fa, al Circolo ufficiali di presidio.- disse Gigi indicandolo con gli occhi.

· Casa fece al circolo?- Chiese Severino?-

· Tenne una conferenza su Garcia Lorca e fece succedere un putiferio.-

· Ma, è successo forse un’altra volta?- chiese Ettore preoccupato.

· Come un’altra volta? Non fu l’altr’anno.-

· L’altr’anno? Che io sappia, fu quindici anni fa. Sapessi che figura…-

· Quindici anni fa? Possibile?- chiese Gigi incuriosito.

· Certo che è possibile, anzi certo. Io ero presente.-

· E si fece venire il collasso…-

· Anche.-

· E scatenò quel finimondo con quel colonnello che strillava sull’onore dei soldati italiani in Spagna?-

· Sicuro! A contestarlo fu un collega che mi sedeva vicino, il tenente Parisi, ora colonnello a Roma. -

· Accidenti- commentò Severino- raccontatemi.

Ettore Masi raccontò, a bassa voce, ma con dovizia di particolari e con parole divertenti, l’avventura della famosa conferenza. E tutti i dettagli corrispondevano con quelli che Adelina aveva raccontato a Gigi. Ma come poteva essere? Se il fatto era successo quindici anni fa, Adelina doveva avere quattro, cinque anni. E non poteva essere presente. Ma allora come l’ha saputo? Perché ha spostato la data del fatto? E perché se n’è attribuita la presenza?

Gigi si poneva queste domande e intanto si rese conto che il professore, di tanto in tanto lo guardava sottecchi. Allora Gigi si mise a fissarlo sfacciatamente; al chè l’uomo, dissimulava l’imbarazzo di quello sguardo,  parlando vivacemente con un suo vicino. Ma Gigi più lo fissava, più si rendeva conto che quell’uomo era ambiguo, che sfuggiva il suo sguardo, ora ne era sicuro: che aveva anche qualche tic nervoso, ed era ansioso, sicuramente ansioso. Ansioso di chè? Forse temeva che egli lo avvicinasse, che gli parlasse? E perché? Cosa c’era sotto?

Allora Gigi si decise, chiese permesso ai suoi amici e si avvicinò al mitico professore. Il quale vedendolo avvicinare, chiamò ad alta voce un suo conoscente che si trovava dalla parte opposta della Galleria, e raggiuntolo velocemente, prese sottobraccio l’ignaro e sbalordito amico; quindi lo condusse fuori dalla galleria.

Non mi scappi, bello – pensò Gigi affrettando il passo, uscendo a sua volta. Fuori non vide nessuno, ma intuì che i due erano entrati nel pub vicino. Si affrettò ed entrò. Ed effettivamente il professore, sempre sottobraccio all’amico, era là, nei pressi del banco delle mescite.

Gigi si sedette in un tavolino vicino all’ingresso e attese pazientemente: dovevano pur uscire.

Ma, nonostante i visibili segni di impazienza che dava quel povero amico preso al laccio, il professore tendeva a prendere tempo, trattenendolo ora con una scusa, ora con un’altra. Poi, quando si accorse che l’amico non voleva proprio saperne di restare ancora nel pub, si fece coraggio e, mettendo tra lui e Gigi l’altra persona, si avviò verso l’uscita. E Gigi lo sboccò!

· Professore, si segga un attimo, ho da parlarle.-

· Chi? Dice a me?- rispose il professore impallidendo.

· Ma cento, esimio professore. S’accomodi prego.- disse Gigi ironicamente, ma con fermezza.

· Ecco, vede, io avrei fretta, il mio amico qui presente…-

· Fai pure – disse il suo amico, grato a Gigi che lo toglieva dalle grinfie del rompiscatole – Fai pure. Io ti precedo in galleria.-

· Ma non dovevamo…- disse il professore, come se chiedesse: pietà resta.

· Spiguglia, parleremo dopo…dopo…eh? Arrivederci. Signore…- e uscì quasi di corsa.

· Dica.- disse il professore, rassegnato, sedendo in punta di sedia.

· Professore, senta un po’… – esordì Gigi con aria severa.-

· No, non dica nulla, la prego – lo interruppe Spiguglia, disperandosi – non dica nulla, la prego. Parlerò io, certo! Ecchè? Mica sono un cretino? Capisco e sono consapevole d’aver sbagliato, ma date le circostanze, lei nei miei panni, cosa avrebbe fatto?-

· Beh, nei suoi panni, certamente non mi ci sarei messo.- rispose Gigi, genericamente, non sapendo di cosa quello gli stesse parlando.

· Eh, è facile, Maestro. Per lei è facile, tutto facile. Io quella ragazza l’adoravo come una regina, e… e avrei fatto qualunque cosa pur d’averla…ma essa cosa fa? Mi seduce, m’incanta, mi fa credere che ci sta…eppoi si mette con un altro! Con lei maestro, che, francamente, se voleva ne poteva avere di donne quante nè voleva…senza toglierla a me.- e dall’espressione del viso sembrava veramente addolorato.

· Già, ma…- disse Gigi incominciando a capire qualcosa.

· Si lo so. Sono stato meschino: Quando s’è messa con lei – e me lo disse in faccia, spavaldamente – io non ci ho visto più. O mi suicidavo, o l’accoppavo, o mi… vendicavo. –

· E si è vendicato…- rispose Gigi non sapendo ancora di quale vendetta fosse stato oggetto.

· Proprio così! E sul giornale “Vivicittà” scrissi…quello che scrissi... su di lei…

· Vivicittà? E cos’è?-

· Come non lo sa? – e vedendo che Gigi scuoteva la testa, continuò con falsa modestia -E’ un mensile che ho fondato e ho l’onore di dirigere. E’ l’organo della mia Associazione.-

· Ho capito.- disse Gigi pensando: cazzate!- continui.-

· Dicevo: Sbollita la rabbia mi pentii subito, glielo giuro! Avrei voluto accopparmi! Ma sono un vigliacco, come ha già capito e non ci sono riuscito. E d’allora ho vissuto sempre col timore che lei volesse aggredirmi per punirmi di quello che avevo scritto, se l’avesse letto.-

· Beh, in un certo senso…-

· Lo so, lo so! E avrebbe avuto tutte le ragioni di questo mondo, per farlo. Quando Adelina mi disse che lei voleva picchiarmi, io le credetti. E perché non avrebbe dovuto? In fin dei conti avevo sparso solo calunnie sul suo conto e avevo scritto bestialità sulla sua arte.-

· Certo che…-

· Lo so, lo so! Sono una bestia! Ma guardi che nessuno ci ha mai creduto a quello che scrissi. Non mi arrivò neppure uno straccio di lettera per confortarmi sulle critiche che gli mossi. Nessuna!-

· Ma insomma…magari, sapendo… – E Gigi stava per dire: ma che cavolo hai scritto, si può sapere?

· Balle Maestro, solo balle. Che i lettori hanno preso per tali. E chi ci ha creduto, per esempio, quando scrissi che fui io a lanciarla e a farla conoscere al grande pubblico, e che poi, lei, ingrato, mi rinnegò chiamandomi, per giunta, fanfarone? Nessuno!-

· Ed io avrei dovuto picchiarla solo per questo?- chiese Gigi sbalordito.

· Beh, non solo.-

· Allora parli!-

· La lettera…anonima…quella che…al commissario Casu…che lei era coinvolto nella morte del medico…scomparso. Ma fortunatamente il buon commissario l’ha scagionata e tutto è finito!-

· Come? Come?- disse Gigi alzandosi dalla sedia, mentre il professore quasi profondava sotto il tavolo.

· Stia calmo, calmo, la prego. L’idea non fu mia, sa? Quasi me la suggerì Deborah Gaudioso ricordandomi della famosa vendita di beneficenza delle opere del dottor Anelli - alla quale mi impegnai anch’io, pubblicando l’evento sul mio mensile – vendita della quale lei era stato, chissà perché, il promotore.

Deborah mi fece capire che lei era coinvolto nel fattaccio della morte del professore, ma che ella non poteva agire, perché aveva le mani legate - mi disse con rammarico – e, insomma se avesse potuto muoversi liberamente, l’avrebbe fatta lei, e volentieri, la soffiata - anche per una specie di vendetta… mi fece capire…Ed io abboccai: era un’occasione irripetibile per ferirla, per umiliarla, per inguaiarla.- cosa potevo fare? Ero cieco di gelosia.-

E fu allora che Gigi ebbe l’impulso di strozzarlo, seduto stante. Ma si controllò. Si disse: calma e gesso, meglio non aver a che fare mai più con i Casu e con gli Spartà della situazione. Quindi, irrigidendosi prima, ma rilassandosi dopo, gli disse:

· Tutto qui?-

· Glielo giuro! Tutto qui.- rispose Spiguglia rinfrancato.

· E dica, Adelina sapeva della lettera anonima?-

· No, di quella mai! Mi avrebbe disprezzato!-

· Bene, qua la mano e da questo momento si liberi di me e dell’incubo che io ho rappresentato finora per lei. –

· Grazie, lei è un magnanimo.-

· No, io sono un fesso, se non le dispiace. Tutto chiuso!

Però, adesso, mi deve dire una cosa: Come ha fatto Adelina ha sapere dei fattaccio del Circolo    ufficiali di quindici anni fa, quello del Lorca?-

· Come l’ha saputo? Ma lo seppe tutto il mondo, mi perdoni, fuorchè lei a quanto pare. Fu una brutta serata, io non ero molto in forma quella volta, e trovai un piantagrane di una sorta di portata che mi mise in difficoltà. E chi l’avrebbe mai pensato che in quell’ambiente ci fosse stata una persona capace di capire quello che io dicevo? Non per essere vanitoso, ma parlavo molto bene ed ero preparatissimo sull’argomento. Certo, qualcosa si può anche trascurare. E quello non va a toccare quella qualcosa trascurata?

Comunque penso che Adelina l’abbia saputo da qualcuno dei soci della mia associazione che era presente al fatto.-  concluse con un vago gesto di noncuranza.

· Capisco. E adesso cosa fa?-

· Chi io? O Adelina? –

· Adelina.-

· Fa la cameriera, credo e…vive con l’ex amante della madre. Lo sapeva?-

· Lo sapevo.-

· E non gliene importa?-

· Acqua passata.- disse Gigi, parafrasando Tullio. Intanto si alzava dal tavolo e invitava Spiguglia a uscire con lui.

· …E ha una Personale in programma, in questa stessa galleria, le interessa la notizia?- gli disse il professore, scrutandolo ansiosamente in viso.

· Tutto ciò che riguarda l’arte mi interessa. - Gli rispose Gigi con noncuranza.

Ma, nel suo intimo, quella notizia lo fece sussultare: l’avrebbe rivista, se avesse voluto.

Dipendeva da lui.

Comunque sicuramente il professore non la conosceva intimamente: non l’avrebbe chiamata Adelina, o ne avrebbe detto peste e corna- forse. E certamente, almeno su questo, ella era stata sincera: non gli aveva concesso nulla. Ma perché allora mentirgli e attribuirsi la presenza al Circolo Ufficiali, durante la figuraccia del professore? - si chiedeva Gigi con una certa insistenza. Doveva esserci un motivo valido; non credeva alla sola vanità di ragazzina, che si appropria di un simpatico e spassoso aneddoto solo per tener testa ad una persona più grande, più preparata e più colta di lei.

Ma su questo argomento avrebbe potuto benissimo rispondergli Ottavio - visto che tanti anni prima, per farsi bello verso la propria amante, che inorridite! ammirava la cultura del professore Spiguglia, che aveva avuto l’onore di conoscere ad un convegno sullo stato dell’arte nella città – il quale amante le raccontò quello che si diceva sul colto individuo in certi ambienti cittadini.

Racconti  che Adelina sentì e registrò nella memoria, e che si ricordò perfettamente quando, per soddisfare la sua voglia di Arte, si iscrisse all’associazione “La Tela”, diretta proprio da quel signore fanfarone; e che ne sciorinò uno a Gigi, come esperienza personale, forse per non dover parlare di Ottavio.

E Ottavio perché ne parlò a Liliana, la sua amante e madre di Adelina? E come li seppe quei fatti?

E perché era geloso di quel bel tipo?

Beh, per due delle tre domande, la risposta è molto semplice: era uno sportivo con scarso interesse per la cultura, e allora denigrando il professore colto, agli occhi di lei, si rivalutava lui, o no?

Come li sapeva?

Vedete? Ottavio era un’instancabile praticante del sesso, per cui, spesso la propria amante non gli bastava, e allora cercava di razziare verso altri ovili e pascoli - abusivi o meno. E una volta conobbe  una non più giovane donna, ma ancora molto piacente, sofisticata ed elegante, che dopo una discreta corte, si portò a letto. Ora quella signora, che si chiamava Vittoria, era una socia dell’Associazione diretta dal nostro onnipresente professore; e durante gli incontri amorosi, per ingannare i tempi tra un amplesso e l’altro, non avendo argomenti in comune, ella indugiava a spettegolare sul professore -  incontrato casualmente in un ristorante, e che ella gli aveva presentato come critico d’arte.

Insomma si può essere noti nel bene come nel male. E Spiguglia sapeva destreggiarsi con perizia nell’infido mondo della cultura e dell’arte della città: e galleggiava sempre. ( anche se qualche cattiva lingua affermava: Anche gli stronzi stanno a galla…)

Ma a Gigi, questo semplice mistero non fu permesso di conoscerlo. Perché altri eventi importanti lo distolsero da quella piccola probabile e gratuita bugia. Poi, andiamo, si sa: è più interessante e conveniente lasciare un velo di mistero sulle vicende del mondo, per non avere la sorpresa di trovarlo sciatto, allora risparmiamo questa delusione al nostro Gigi.

Ma non fu sciatto l’allestimento del “ Così è, se vi pare” di Luigi Pirandello, che Gino Sapuppo curò al Teatro Giovanni Grasso.

Gino era un vecchio regista, aveva quarant’anni di mestiere sulle spalle; aveva fatto l’Accademia d’Arte drammatica; era stato allievo di Visconti e aveva lavorato in tutto il paese e anche all’estero. La sua inclinazione era la lirica.

Ma fare la  regia di un’opera lirica, in Italia, in tempi non tanto lontani, era un’impresa non facile – benchè Visconti avesse già iniziato a tracciare la strada  – perché gli interpreti si sentivano soprattutto cantanti, e come tali pendevano dalle labbra del Maestro direttore, snobbando il “povero” regista che doveva sudare le cento famose camicie per riuscite ad ottenere, da quegli interpreti ingessati, un’espressione, un gesto, un movimento che non fosse direttamente connesso e codificato con le note che dovevano emettere dalle loro ugole dorate.

E Gino, per amore del lavoro e della sua passione - e diciamolo pure: doveva campare - accettava con rassegnazione le snobbate di cui sopra. Ma una volta, stanco di subire, e in nome dell’Arte, con l’A maiuscola, come volle precisare, insorse e fece scalpore! Fu durante le prove del “Saffo”.

- Io me ne sbatto dei vostri vocalizzi – gridò dalla sala, inferocito, verso il tenore, che intanto che lui spiegava la scena, si sollazzava a scherzare con un maestrino tra le quinte – voi siete su quella sacra scena per essere artisti completi! Completi significa saper anche recitare le cazzate che cantate!

Lei – e fulminò il Tenore – e lei – e passò al Soprano – e pure lei e lei – e indicò il Mezzosoprano e il Baritono – e anche lei, messere – e puntò l’indice verso il Basso – se non vi piazzate sulla scena come vi ordino io, vi caccio fuori tutti a calci nel sedere! E che diavolo, siete come dei bambini!

Non volete sfasarvi? Volete restare tutti in prima? Siete tutti “Divi”? Nessuno vuole cedere? E allora scendete uno alla volta, giù, qui in sala, per vedere con i vostri occhi divini l’aborto, l’obbrobrio, l’abominio della vostra rappresentazione! I pastorelli del Presepe sono più dinamici di voi! Siete delle “belle statuine”, siete cadaveri con la bocca aperta che strillano e basta!-

E, forse anche a causa della fine strisciante del suo partito, che lo aveva protetto, Gino Sapuppo fu messo alla strette: o chiedeva scusa ai signori cantanti, o si dimetteva dalla regia dell’opera. Ma Gino, che aveva naso, decise dignitosamente di dimettersi, e uscì dall’organico del teatro dell’Opera a testa alta e con tutti gli onori - e l’ammirazione dei pochi veri artisti.

Ma perché Gino ebbe naso? Perché, capì che tanto, alla prossima stagione lirica, egli sarebbe stato estromesso ugualmente: scuse o non scuse. C’erano altri partiti e altri registi che premevano sull’Ente Lirica, finanziato da pubblico denaro. Chiaro?

Ma non si mise proprio in pensione, almeno artisticamente parlando. Certo non fece più regie liriche, insomma non lavorò più da professionista. Orbene, allora, per non arrugginire, di tanto in tanto, accettava di fare qualche regia di lavori di prosa per compagnie di semiprofessionisti.

E accettò di mettere in scena il  “Così è”; ma - e lo disse espressamente - lo avrebbe realizzato a modo suo, in piena autonomia.

Perché questi discorsi? Non era ovvio che un regista lavorasse a modo suo? E, soprattutto un regista del suo calibro? Certo, ovvio, ma…c’era un “ma” grosso quanto un palazzo: le compagnie di attori semiprofessionisti vivono d’abbonati e d’abbonamenti, che si contendono ferocemente a suon di Cartellone Stagionale. Fare un cartellone adeguato al grosso pubblico, mettere in scena le opere che l’abbonato preferisce, realizzarle senza scandalo o scalpore, era imperativo comune. E fu detto anche dal direttore Artistico, sia pure con deferenza, quando si apprestò a realizzare l’opera prevista: “Maestro, faccia lei, ma.. ma prudenza Maestro…il nostro pubblico…famiglie intere…vuole divertirsi…non pensare…ma… mi raccomando!” Quel tizio fu impacciato nell’esprimersi, ma il messaggio era stato preciso: quel mi raccomando, voleva dire, comprendeva e quasi ordinava la cancellazione del “taglio” interpretativo che Gino voleva dare all’opera: mettere finalmente a nudo – secondo lui - il vero conflitto fra la signora Frola e il signor Ponza, che l’autore aveva taciuto: cioè l’incesto tra suocera e genero.

E, ancora una volta, per amore della passionaccia, Gino accettò e non fece menzione del predetto conflitto innominabile; e si limitò- si fa per dire – a tare un taglio moderno, veloce e stringato, ad un’opera concepita ottant’anni prima,  per essere compresa attraverso il reiterarsi dei concetti espressi, o sapientemente taciuti, che il testo in effetti conteneva.

Fece preparare da Gigi una scenografia scarna, fatta di sipari sullo sfondo scuro; fece uso sapiente e moderno delle luci e dei suoi tagli; mise un commento musicale eccezionale, ricavato da varie opere di vari autori, mixate adeguatamente da lui stesso. Infine, fece recitare gli attori come se fossero dei personaggi nevrotici, tutti tranne la signora Frola e la figlia, signora Ponza. E fu un successone. Quella volta si “sbigliettò” come mai fu fatto dalla Compagnia, durante la presente e le passate stagioni.

Ma Gino rimase insoddisfatto; quel taglio mancato gli rimase nel gozzo.

E l’ironia drammatica fece il resto: quel taglio da lui ideato e che gli fu censurato, nella stagione successiva, gli rimbalzò ferocemente addosso, facendolo disperare. Perché? perchè quel suo famoso taglio fu intuito e realizzato dalla nota attrice l’Alida Valli, quando mise il scena il “Così è”, facendone, così, il motivo principale del successo dell’opera e della sua interpretazione. Successo riscontrato, apprezzato e ampiamente divulgato dal critico teatrale di un noto quotidiano della sera a tiratura nazionale.

Gino Sapuppo fu servito! Lasciò il teatro per sempre!

Gigi cercò di consolarlo, ma dovette amaramente constatare che quell’uomo, che viveva per l’Arte e che possedeva talento a iosa, un vero professionista del teatro, ormai non trovava più spazio per le sue idee, per le geniali trovate, per le eccezionali messe in scena. E si chiese: Ma cos’è l’Arte? e chi sono gli artisti? Ma chi li deve comprendere? Chi li deve apprezzare? Il pubblico? Ma quale pubblico, forse quello di Sapuppo che non sapeva distinguere l’Arte da un artiglio? ( come soleva dire proprio il Sapuppo) Oppure i critici tipo Spiguglia? Ma ne valeva la pena? O era meglio comportarsi come faceva lui: fare arte solo per soddisfare se stesso?

Nell’attesa di risposte adeguate, gradite distinti saluti.

Quando rivide il cavaliere Sebastiano Cavarra, sulla linea 129, Gigi si ricordò che possedeva il biglietto e, contemporaneamente rammentò ciò che, una lontana sera, quel distinto vecchietto gli aveva detto: “Ma lei lo sa che al Senatore Diotallevi…” eppoi la frase s’infranse contro il rombo della vettura. Bene, adesso, il nostro cavaliere mi dirà.

-    Cavaliere – disse Gigi cerimonioso – si segga qui, accanto a me, prego.-

· Caro Maestro. Che piacere. No, grazie, preferisco restare in piedi. Lei, naturalmente, è servito immagino – riferendosi al biglietto, e all’affermazione fatta con la testa da Gigi, riprese al solito suo - Ma lei lo sa che per lei gli anni non passano mai?-

· Senti chi parla: E’ una vita che la conosco ed è sempre uguale a se stesso. Ma mi dica cavaliere, quali novità ci sono nell’aria?-

· Novità? Ma lei lo sa che a parte i parchi giochi sparsi qua e là, in città, l’unica novità di rilievo è stata la morte di Turi Pernacchia!-

· E’ morto?- disse Gigi sbalordito – e come?-

· Si è strozzato con una ruota di salsiccia…-

· Si è impiccato?-

· No strozzato! Nel senso che gli è rimasta nella strozza.-

· Poveraccio… Senta cavaliere, a proposito di poveracci, ha saputo tutto il putiferio che c’è stato intorno al processo Strazzeri, e della sua piena assoluzione?-

· Certo che si! Ma lei lo sa che quello non la uccise lui l’amante. Io so tutto. Ma lei lo sa che alcune volte informo i giornalisti della “Notte”, su ciò che avviene in città? E cosa crede che viaggiare e contattare migliaia di persone non serva a niente? Per esempio: Vede quell’uomo appoggiato al sedile dell’autista?-

· Lo vedo. Allora?-

· Ma lei, lo sa allora che è il primo borsaiolo della città. Ora, naturalmente è fuori servizio, sta rincasando.-

· Accidenti che occhio. Senta Cavaliere, lei alcuni anni fa, incontrandomi su un bus, mi accennò del senatore Diotallevi… cosa intendeva dire?-

· Ah, quella volta. Certo, se lei era un vero amico del senatore, doveva risalire sul bus e ascoltarmi. Ma siccome…-

· Lo ero e lo sono tuttora buon amico di Diotallevi; ma lei, allora, quello che sapeva, non me lo poteva dire prima? Invece mi parlò di lune e di conferenze e di mostre. Poi, quando l’autobus stava per partire, mi accennò qualcosa che, francamente non capii troppo bene.-

· Male, caro Maestro, male. Doveva pazientare, le cose vanno dette a momento e luogo. Ed ora è tardi, cosa vorrebbe sapere? Si è saputo già tutto.-

· Non tutto. Per esempio, Galluzzo, il costruttore che lo denunziò non lo fece di sua iniziativa…- e Gigi sparò quella frase a casaccio. Voleva vedere che effetto faceva sul cavaliere.

E l’effetto ci fu. Il cavaliere Cavarra abbassò il capo; con la scarpa destra schiacciò un mozzicone di sigaretta fino a ridurlo in polvere; poi girò il lungo collo guardando a destra e a manca; quindi si dondolò sulle magre gambe reggendosi al sedile di Gigi; infine si schiarì la voce e disse:

· Ma lei lo sa che io faccio tutte le linee urbane? E lei lo sa che qualche volta faccio la linea dell’Aeroporto? E lei lo sa che certe volte scendo per prendere una boccata d’aria pura?-

· Dove? All’aeroporto Civile?-

· Naturalmente. Ma anche alla stazione ferroviaria? Nel vicino lungomare.-

· Mi fa piacere. Fa bene alla salute. E allora?-

· E allora, alcune volte incontro delle persone note o sconosciute, e anche non volendo, odo certi discorsi, sento fatti, notizie, chiacchiere e pettegolezzi… Avviene che qualche volta si conosce la persona di cui si sparla, e allora anche non volendo, si capisce, l’orecchio presta più attenzione, mi spiego?-

· Benissimo, vada avanti.-

· Quella sera andai all’Aeroporto; scesi dal bus e, invece di fare due passi, mi recai al deposito bagagli in transito, dove fa servizio Angelino Scalzo, per riscuotere talune scadenze. Ma Angelino non c’era, era andato a scaricare un aereo. Allora entrai, mi misi a sedere su un valigione, aprii il giornale e aspettai il suo ritorno.

Ora, lì fuori, c’era un’auto blu, sa quelle delle persone importanti, e, vicino c’erano due persone che attendevano un passeggero proveniente da Roma, ma l’aereo era in ritardo e quei due ingannavano l’attesa chiacchierando tra di loro. E, come le dissi, certe volte si sente, anche se non si vorrebbe sentire…loro parlavano tranquilli, erano soli lì fuori…-

· Cavaliere, non mi tenga più sulle spine, mi dica: cosa sentì?- disse Gigi quasi pregandolo.

· Sentii quello che lei sentirà e che subito dimenticherà. Chiaro?-

· Chiaro!-

· Sentii uno che diceva all’altro:

“ - Sarà contento, che pensi?-

- Speriamo.-

- Speriamo si. Noi abbiamo fatto quello che dovevamo…

· - E anche di più. Ora spetta a Galluzzo fare il resto.-

· - Se non se ne pente-

· - Non credo che se ne pentirà, ha troppo da perdere. Gli interessi sono fortissimi, ci sono svariati miliardi in ballo…poi…-

· - Poi?-

· - Ma dai, non fingere di non sapere…-

· - Ah, ti riferisci a…, insomma al “pilu”, al pelo della …-

· - … femmina, e a chi, senno? Poi, insomma, se collabora bene se la caverà con poco o nulla, al massimo sei mesi e la condizionale.-

- E il nostro uomo sarà spacciato.-

- Però mi dispiace per Diotallevi, è una brava persona.-

- Eh, politica e amore… per raggiungere gli scopi, non si lesinano i colpi bassi.-

- Si, ma è uno schifo però…-

- Già. Zitto! Eccolo che arriva, andiamo a incontrarlo.”

E si allontanarono. E io registrai il discorso. Sono un registratore umano. Eccovi servito, Maestro.-

· Cavaliere, una cosa ancora: chi erano quei signori?-

· Non li conosco, poi erano fuori, al buio.-

· E quel misterioso viaggiatore?-

· Anche quello era fuori, al buio.-

· Non sa nient’altro?-

· Nient’altro che possa ricordare. E lei è stato servito.-

· Accidenti, ora sono “servito”. Prima dovevo essere servito, quando potevo servire…-

· Sono esclusivamente affari suoi, Maestro. E adesso la riverisco, cambio vettura.-

E con un guizzo da ventenne, il cavaliere scese dal bus e salì su un altro.

Gigi restò basito a rimuginare le notizie appena avute. Erano ormai notizie vecchie, inservibili ai fini giudiziari. Ma potevano chiarire le idee a Diotallevi e, perchennò? anche a lui stesso, a Gigi il fesso, che avrebbe dovuto fermarsi ancora un po’ su quel maledetto bus, ad ascoltare le divagazioni del cavaliere, e ad acchiappare al volo quella notizia di prima mano, per avvisare Tullio. Perché, era ovvio, che se l’erano giocato e di brutto! Ora Galluzzo era stato  solo lo strumento;  ma manovrato da chi? finora si sapeva con certezza solo chi le aveva buscate; ma, ed ora era evidentissimo, c’era stato un ispiratore e anche un beneficiario, perdiana!

Quindi Gigi decise di informare Tullio perché, se la notizie per lui fosse stata nuova, può darsi che si poteva risalire a quei “Giudacci” infami.

Naturalmente, per conto suo Gigi, li voleva conoscere solo  per guardarli in faccia e, possibilmente,  sputargli in un occhio. Che volete farci, lui era fatto così: ci credeva ancora nell’amicizia.

Ma Tullio, dopo averlo attentamente ascoltato, scosse il capo e disse laconicamente: “Acqua passata.” Insomma non voleva più sapere nulla. O, forse, già sapeva e non voleva ricordare; oppure non voleva far sapere a Gigi che sapeva, per chissà quale misterioso motivo. Oppure…oppure.. se ne fregava perché, come pensò Gigi, era tutto preso, da altri argomenti giudicati più importanti, come sembrò lasciargli capire.

· Vedi Gigi, io non sono vendicativo, e ci sono altri problemi in atto, altro che rivangare il passato. Ci sono forti difficoltà per ricostituire il vecchio partito; poi  il lungo esilio del nostro lieder, dovuto ad una magistratura giacobina ancora troppo forte ed ad un parlamento pusillanime, che ci handicappa. L’opinione pubblica ancora quasi tutta sfavorevole… L’immagine socialista ancora macchiata da continui rigurgiti di ladroneria, sapientemente orchestrati e diffusi nel momento giusto. Pensa a dove sono arrivati: hanno prezzolato anche un grande gay dichiarato, il quale durante uno spettacolo si è lanciato con un’invettiva, degna di miglior fine, contro il nostro progetto di ricostituzione del partito, gridando dall’immensa platea televisiva di quell’insignificante spettacolino leggero, scacciapensieri:- “Fermiamoli! Vogliono ritornare!”  Vogliono ritornare, ma chi? I mostri? Capisci, siamo ancora dei mostri secondo quel tipino teleguidato.-

· Ma per gli italiani, cosa siamo? Non certo mostri, forse ladroni; ma è più probabile che ci     considerino, ormai, vecchi ruderi nostalgici.- disse Gigi – Scusa l’interruzione, continua pure.-

· Spero che tu abbia torto, Gigi. Comunque, il pubblico in sala che fa? Applaude vergognosamente! Capisci, Gigi, è tutto orchestrato, tutto; e il direttore d’orchestra è un genio della denigrazione. Altro che vecchi ruderi nostalgici: Ci tengono sotto tiro, o come dice qualcuno: ci tengono sotto scopa. Ci vorrebbe una soluzione coraggiosa, altrimenti naufraghiamo del tutto… o un evento traumatico.-

· Cosa vorresti dire? una rivoluzione? Una rivolta popolare?-

· No, che rivolta, che rivoluzione, torna in te. Mi riferivo a qualcosa di forte…-

· Ad esempio?-

· Non lo so…non saprei dirti…forse il ritorno del nostro segretario nazionale…chissà.-

· E come? Da carcerato?-

· No, da uomo libero, questo è certo. Ma i tempi, come dice qualcuno, non sono maturi.-

· E quando saranno maturi, secondo questo “qualcuno”, quando spariremo tutti dalla faccia della terra?-

· Noi non molleremo, caro Gigi. Ma, purtroppo, c’è stato un reato, si è infranta una legge, giusta o no -

· Ci vorrebbe un colpo di spugna sui reati di finanziamento illecito dei partiti - disse Gigi- un’amnistia per dirla col proprio nome. Ma chi dovrebbe impegnarsi ha paura; il Parlamento ha ancora paura di quei quattro magistrati illusi. che hanno creduto di aver debellato uno dei due vizi più antichi del mondo: la corruzione. L’altro è la prostituzione: ma contro quella non ci può nessuno, si tratta di sesso, dare o avere. I nostri legislatori, i nostri vecchi compagni, sono riusciti solo a chiudere le famose “case chiuse” perché sembrava allora, che fosse immorale che lo Stato ci guadagnasse qualcosa sul vizio delle scopate degli italiani; e per la dignità delle donne. ( certo, ti sarà capitato d’incontrare in certe vie della periferia, di notte, quelle “dignitosissime” donnine, ormai riscattate, pronte a offrivi i loro favori sessuali in cambio di un compenso - o di una malattia, a scelta - da contrattare sul posto, vero?) Ma ora, lo rifaremmo?-

· Penso di si.- gli rispose Tullio deciso.

· E io, personalmente, penso di no! Ma, allora, dimmi? e con il vizio del fumo? E con il viziaccio del gioco d’azzardo? E l’alcool? Lo Stato non prende un super-pizzo? Eh, allora che dire!

Sai, a me mi inculcarono fin da piccolo che Bacco, tabacco e venere…Anzi, l’uomo vizioso per eccellenza fuma, gioca, beve e va a donne. Chiaro? Ma forse mi sbaglio…forse.- Concluse amaramente Gigi, soffermandosi, per un minuto, a meditare sulle cazzate e sui luoghi comuni che aveva elencato; decidendo di disgustarsi di se stesso.

· Acqua passata, - rispose ancora Tullio, pensando ancora, forse,  alla notizia che Gigi gli aveva appena portata – Il guaio è, che a parte le difficoltà di cui abbiamo appena parlato, ci sono divergenze tra noi compagni sulle alleanze, che questo sistema elettorale ci impone: andiamo al centro? Andiamo a sinistra? Ma dove andiamo, infine? Sono sconcertato, Gigi. – poi Tullio fece un’altra lunga pausa, la sua fronte si corrugò e gli occhi divennero fissi e grandi, come se volesse scacciare qualche immagine scabrosa dalla mente e volesse sostituirla con una più accettabile, più famigliare - Ed adesso, è dell’ultima ora, certi compagni vorrebbero rispolverare il pacifismo attivo. Ora penso che per noi è politicamente inopportuno e scorretto: ci isolerebbe; anzi, per certi versi,  ci metterebbe sullo stesso piano di Rifondazione.-

· Perché, scusa?-

· Perché solo loro hanno sposato la causa del pacifismo unilaterale.-

· La nostra causa… Scusa e i nostri? Eppoi, per che cosa?-

· I nostri…per che cosa…- rispose Tullio quasi insofferente - Tu sai cosa sta succedendo a due passi da cosa nostra, in Albania, ma soprattutto nel Kossovo? Ebbene certi compagni vorrebbero andare da Milosevic, a fare gli scudi umani; nel caso che la Nato si ostini di bombardare la Serbia.

E ci risiamo, dunque;  ma, purtroppo potremmo essere anche in cattiva compagnia! Sai, certi movimenti politici, nuovi e vecchi, stanno scoprendo, o riscoprendo, il pacifismo di comodo. 

Ora tu che sei pacifista indiscusso, cosa ne pensi?- e, nell’attesa della risposta di Gigi, che tardava ad arrivare, Tullio si grattava il mento.

· Io? – disse finalmente Gigi - Ma Tullio che domande? Non stavamo andando da Saddam?- poi facendosi serio e scuro in volto, continuò quasi sottovoce - Si, sono pacifista, lo sono sempre stato, ma questa volta ci penserei per benino, perché sta faccenda degli scudi umani per Milosevic, mi sembra una… una…ecco, forzatura.-

· Lo penso anch’io. Tant’è vero che, personalmente, ho disapprovato. Però mi impegnerò con tutte le mie forze per evitare i bombardamenti. Il governo italiano dovrà impegnarsi. Dovrà farsi parte attiva nelle trattative, non nel partecipare alle azioni belliche. Ho già preso contatti con i compagni della direzione nazionale a questo proposito.-

· E fai bene. Trattative e solo trattative, e non ci sarà bisogno di scudi umani - per carità. Trattative e vedrai, ragioneranno. Tutti. Milosevic in testa! Perché ciò che sta accadendo in Kossovo non è che sia una scampagnata di boy- scout, lì c’è repressione e morte.-

· Repressione, morte, stupri e saccheggi, mio caro Gigi. E’ roba da Unni o Goti, loro ascendenti.-

· Speriamo bene. Allora Tullio, lieto d’averti rivisto. Ciao.- disse Gigi curvando le spalle, mettendosi le mani in tasca, e troncando, improvvisamente, la loro discussione.

· Ciao e grazie. - disse Tullio, interpretando quei movimenti come annichilimento dell’amico di fronte agli eventi brutti che si prospettavano, e, come se seguisse i suoi pensieri, sottovoce continuò - Gigi disilluso e pacifista puro, questo mondo non è più per noi, mio caro. Ma, sai cosa ti dico? Ti dico: teniamo duro lo stesso! Dobbiamo sempre rompere le palle a chi ci vuol far tacere! Dobbiamo essere come le mosche cavalline: insistenti e instancabili, decisi nel pizzicarli.

Certo, se ne fotteranno di noi, andranno avanti lo stesso, ma non si libereranno facilmente del

nostro pungiglione. Addio compagno!-

· Addio Tullio.-

E Gigi capì che quella era l’ultima volta che sarebbe andato a trovare il vecchio compagno.

Che pena quell’incontro, com’erano stati patetici tutti e due, e che discorsi…Ma la verità, si disse Gigi, era che ormai probabilmente essi erano ambedue fuori gioco. Anche se Tullio ancora non lo sapeva. O lo sapeva anche troppo bene?

Va bene, va bene, Gigi, ho capito tutto: sei tu, insieme al tuo pacifismo, ormai morti e seppelliti.

E ripensò al passato: Quante manifestazioni di protesta per quello che accadeva in Viet-nam; e per quelle per l’Afganistan? - dove accadevano le stesse cose e qualcuno si fingeva di non sapere; e la Cambogia? dove si seppe delle atrocità a fatto compiuto.

Manifestare, protestare, noi, che non c’entravamo e non contavamo nulla. Voci che gridano nel deserto, disse qualcuno anni addietro… Giovani grilli parlanti. O semplici cicale? Marionette? Chissà…

E, comunque, finchè c’era stato in piedi il muro di Berlino, egli aveva sempre saputo con certezza cosa fare: Ambedue i blocchi, pensando a sopraffarsi; si armavano e operavano per distruggersi, eventualmente prima che l’uno lo facesse con l’altro. E sbagliavano tutti e due. E, quindi,  sapeva benissimo che doveva protestare, manifestare, combattere pacificamente, contro tutte le loro iniziative di possibile futuro massacro di massa. Era tutto facile, perbacco!

Ora, con quella specie di consociativismo taciuto, ma ben operante, quei blocchi si erano avvicinati, anzi uno s’era quasi disciolto, rimanendo però ancora piuttosto forte.

Era finalmente la tanti agognata pace? Ardua risposta, vero?

E il suo pensionamento? Forse, anche. Macchè! – si disse battendosi le mani sulle cosce- Magari era scomparso il pericolo di guerra totale, nucleare, mondiale, ma, purtroppo erano rimasti i conflitti, cosiddetti locali- questo a me e questo a te - E lì che ti voglio, caro Gigi e cari pacifisti. E lì che ti confondi e non capisci più nulla. E lì che ti assale l’angoscia di non sapere se sei manovrato da qualcuno per qualcosa; oppure sapere d’essere ancora una volta impotente, disarmato, accantonato, contro quegli eventi tragici, ma quasi telecomandati da chissà chi e per chissacchè e chissà come.

E che dire di Tienamen, amici pacifisti?   Se non è zuppa…

Ma è sempre schifo!

E, come gli preannunziò Spiguglia, Adelina fece la sua personale di pittura alla galleria Giotto.

Gigi vide i manifesti della mostra affissi nei muri della città, e decise di andare a visitarla, ma non il giorno dell’inaugurazione: troppa gente, affollamento e, conseguentemente, cattiva visione delle opere. Va bene, sii sincero Gigi mio, vorresti incontrare Adelina da sola. Vero? Ma, tutte le volte che passava davanti alla galleria, e sbirciava dentro, egli purtroppo non la vedeva mai da sola. Dopo tre tentativi infruttuosi decise d’entrare ugualmente. La galleria era piccola; si articolava su due locali: uno più grande e un altro più piccolo, separati soltanto da un grande arco. Le opere erano poche ed erano state poste nei locali in base al soggetto che rappresentavano. C’era  il soggetto tragediografico, che occupava il primo locale;  e, l’opera che si visionava per prima, era un’accorata Antigone nella grotta in cui fu rinchiusa. Mentre, nell’altro locale c’era il soggetto cosmogonico, con le opere più numerose. Gigi restò affascinato da queste ultime opere: C’era un’intensa visione dello Spazio, interpretato da piani scuri in cui si stagliavano corpi celesti, la cui natura solo Adelina aveva potuto concepire: Erano batteri, o virus? Erano meduse marine o colonie di corallo? Granellini di sabbia, o montagne; asteroidi o meteoriti?  Satelliti o pianeti? Oppure erano galassie? E che cosa era, e cosa significava quello ”Addio”, siglato sulle tele, in basso a destra?

Adelina, quando Gigi entrò, parlava con un ospite, e vedendolo, al saluto quasi militaresco di lui, rispose facendogli un lieve sorriso di compiacimento, e lo lasciò tranquillamente ammirare e apprezzare le sue opere; solo quando egli si girò verso di lei - ciondolando la testa come un asino, in segno di approvazione- ella lasciò l’ospite, gli si avvicinò e lo salutò con un bacetto sulla guancia.

· Gigi, come ti và?-

· Bene. Ma a te va benissimo – e accennò ai numerosi bollini rossi posti sulle cornici, segno evidente dell’avvenuto acquisto del pezzo – E, a parte il successo economico che riscontro con piacere, ti voglio fare i miei complimenti per tutta la Personale. Ci sono opere che acquisterei volentieri, se avessi quattrini. Che talento ragazza! – poi punto dalla curiosità - Senti, cos’è quell’Addio?-

· Ti ringrazio Gigi caro, questi complimenti detti da qualche altro mi avrebbero lasciato indifferente, ma fatti da te...Quell’Addio? sta per Adelina Diomedi.-

· Il cognome di tua madre? A proposito come sta Liliana?-

· Sta benissimo, era qui fino a pochi minuti fa.-

· Mi fa piacere…sai l’ultima volta che la vidi, non mi sembrò…tanto in forma.-

· In effetti aveva qualche problemino. Ma ormai è superato.-

· Benissimo, allora me la saluterai particolarmente.-

· Sarai servito.-

· Che faccio? Me ne vado? – disse Gigi vedendola in leggero imbarazzo.-

· Ma che dici? Sono felice di averti rivisto.- e, con sincero trasporto, l’abbracciò.

Ma quell’abbraccio non lasciò davvero indifferente un signore di mezza età, alto, quasi calvo, ma fisicamente in forma, che se ne stava seduto su una poltroncina; il quale scattò in piedi e si avvicinò ai due. Adelina, con un certo impaccio, si affrettò a presentarlo a Gigi.

· Gigi, questo è Ottavio. Ottavio, Gigi, il grande artista di cui ti ho parlato.-

· Ah, il famoso Gigi Maimone. Che piacere, Maestro io sono Ottavio Zerilli  – ma nelle sue pur cortese parole, si notava una linea di disappunto-

· Piacere. – disse Gigi non prima d’aver osservato, in un primo momento, la grande rassomiglianza con lui: solo che quello aveva pochi capelli. Poi udendo il nome il suo sguardo divenne quasi torvo: Che sono forse geloso? Si chiese corrucciato. Ma quando sentì il cognome dell’uomo, sobbalzò, poi si impose la calma e gli domandò, con noncuranza.- Zerilli? Ha detto Zerilli?-

· Sono Zerilli. Ottavio Zerilli! Perché, scusi? - disse Ottavio guardandolo incuriosito.

· No, niente di particolare, solo che ho conosciuto un’altra persona che fa Zerilli.-

· Amelia Zerilli, per caso?-

· Proprio così!- rispose Gigi non più sorpreso dalla coincidenza di cognomi e di conoscenze.

· E’ mia moglie. Ma viviamo ciascuno per conto proprio…L’ha conosciuta di …recente?-

· No, non direi…- e Gigi si chiedeva che tipo fosse quell’Ottavio, e quale doveva essere il suo fascino per avere donne così belle e interessanti.

· Ci è andato a letto?- gli chiese quasi a bruciapelo Ottavio, con l’evidente intenzione di metterlo in difficoltà di fronte ad Adelina, che ascoltava la loro conversazione con un certo interesse.

· E chi lo sa.- rispose Gigi, lasciandolo pendere dalle sue labbra. Poi si risolse ad Adelina – Cara, ci verresti a cena con me?- disse provocatorio, guardando Ottavio.

· Sono lusingata, Gigi, ma non posso. Sto con lui…- e indicò Ottavio che sorrise soddisfatto.

· Bene, Adelina, magari facciamo per un’altra volta. Sei grande! Ciao cara e…in bocca al lupo.-

· Crepi! – gli rispose chissà perché Ottavio, invece della lusingata Adelina.

Sono una bestia, pensò Gigi intanto che usciva dalla galleria, che cosa intendevo fare? Il minchione geloso? O lo sfidante tipo compare Alfio?

Ma, nonostante quei saggi pensieri di sano equilibrio, nel suo cuore c’era il tarlo della gelosia nei confronti di Ottavio: Aveva Adelina; aveva avuto Amelia, donne che considerava a buon motivo sue. Sue? Tue? Ma va là. Essi ti hanno avuto finchè non si sono stufate. Minchione!

Poi c’era anche Liliana nella vita di quell’uomo. Va bene che fra Gigi e la madre di Adelina non c’era stato nulla, solo qualche parola cordiale e qualche sguardo furtivo, durante la conferenza sul servizio militare femminile. Però, però quello l’aveva avuta e anche lei era una bella donna, caspita! E questo lo imbestialiva. Pensò: l’avrò anch’io, un giorno o l’altro. Faremo pari e patta, anche con le corna. Poi, ritornando di nuovo in se, si dette del minchione ritardato; e quando uscì all’aperto, tutto gli si schiarì:

· E va al quel paese! - si disse - sei un fesso Gigi! Perché te la prendi tanto con quel tipo?  Quello può fare tutto ciò che gli garba, anche con le donne,  e a te, in fondo,  non deve fregartene nulla, proprio nulla! Chiaro! Chiaro! Una volta per tutte?-

E, con questa imposizione, finalmente, si rasserenò. Imboccò una viuzza stretta, deserta e illuminata da fanali brutta copia degli originali ottocenteschi, allungando il tragitto per arrivare alla piazza dove aveva parcheggiata l’auto. Lo fece  per riflettere? O per autocommiserarsi in pace? Davvero?

Infatti, puntualmente, ripensò a Liliana! E fu immancabile ricordare con dolore e disappunto il giorno che ebbe il piacere di conoscerla.

Dolore, disappunto? Come? E perché?

Perché…perché…quando uno è fesso!

Gigi la conobbe in occasione di quella famosa conferenza ( su presentazione dell’onnipresente prof. Spiguglia, che volle sottolineare, con una punta sardonica e maliziosa cattiveria, che ella era la madre di Adelina), quando avvenne quel fatto spiacevole a fine dibattito.

Stava  parlando con Spiguglia e con alcuni sostenitori di detto servizio militare femminile - presente naturalmente Liliana – e Gigi formulò concetti e disse parole che ancora oggi, riaffioradogli alla mente, lo facevano  inesorabilmente arrossire. Parole? Macchè parole! Erano bestialità gratuite, dette chissà perché e per giunta in presenza di  Liliana, verso la quale voleva ben figurare.

Ma cosa disse, infine?

Quella volta, chissà perché, ma totalmente indispettito come un vecchio bacucco, disse:

“Bene, lasciateglielo fare. Ma non le fate iniziare dalla testa: cioè da ufficiali. Prima sarebbe necessario farle provare la famosa gavetta. Fatele faticare! Perdiana! Poi, diciamocelo francamente: dal dopoguerra in poi, dopo il loro diritto al voto, al suffragio universale, all’accesso a tutte le carriere, a tutti i concorsi e posti di lavoro, dove regolarmente accedevano almeno un anno prima dei loro colleghi maschi - che dovevano espletare l’unica prestazione personale a favore dello Stato: il servizio di leva, fregandogli i posti di lavoro e danneggiandoli, a volte irrimediabilmente, nella futura carriera –  esse avrebbero dovuto già da decenni, per l’assoluta parità coi colleghi coetanei maschi, espletare anche loro il servizio militare, o alternativo. E allora, forse, dalla loro spinta, anche il servizio alternativo o civile sarebbe stato introdotto prima, molto prima, e a beneficio di tutti. Ora cosa si fa? Le s’invita a tavola ormai apparecchiata! Bello e comodo, vero?”

Quindi, pateticamente, si prese il lusso di raccontare la sua avventura di militare di leva pacifista e ai disagi ai quali, in un primo momento, fu sottoposto; dei suoi colleghi denunziati alla corte marziale; delle condanne degli obiettori di coscienza; degli insulti dei superiori, dell’incomprensione delle masse, delle vergognose campagne giornalistiche; e accennò anche ai cialtroni, che ci provavano a fare i finti pacifisti o a simulare l’obiezione di coscienza, che si umiliavano nello spirito, pur di non indossare una divisa per continuare a fare i loro comodi da civili militesenti.

Tutto! Tutto si sarebbe potuto evitare.

Dopo, semmai, dopo che s’erano fatti il mazzo, le si poteva fare accedere alle carriere più alte, all’Accademie.

E che Santoddio!”

Fine della triste tirata!

Ora, rammentandolo, e avvampando di rinverdita vergogna, di quella stessa tremenda vergogna che avvertì, allora, quella sera, quando finì di fare quella lunga bruttissima tirata, fatta tutta di un fiato, anzi col fiatone! No, senza fiato! Insomma  si sentì mancare. O era il suo spirito che vacillava?  Maschilista, si disse.

O fascista, gli avrebbe detto qualcunaltro.

E già che c’era, solo adesso si chiedeva: perché Liliana fosse così interessata a quel dibattito? E si rispose: mah, chissà! Sarà uno dei soliti misteri del variegato carattere di madre e figlia: stravagante l’una, bizzarra l’altra.

Ma no, Gigi, di che mistero vai parlando? Certe persone vanno ovunque ci sia da discutere di questioni sociali; vogliono essere informati, conoscere, saper valutare la società e i suoi cambiamenti. Tu, per esempio per che cosa ci andasti? Ah, non lo sapresti dire? Ti trovavi a passare, per caso, davanti al palazzo dei congressi, avevi del tempo libero, ed entrasti? Benissimo.

Ma, in realtà, consolati e sappi che la motivazione della presenza di Liliana a quella conferenza, non era dettata dal grande impegno sociale ecc. ecc.,  ma il suo scopo era piuttosto terra terra, anzi d’interesse personale, privato. Egoistico? Può darsi. Insomma era coinvolta quasi in prima persona:

Ella era lì perché voleva tenersi informata - si, certo si capisce; ma solamente ed esclusivamente su tutto ciò che era inerente al servizio militare di leva. Infine, la chiamata alle armi di Adelina, era un fatto di una tale gravità, che ella, da madre, non poteva non occuparsene, che diavolo!

Quando arrivò in casa la cartolina per la visita medica, a momenti si sfiorò la tragedia: Adelina piangeva disperata, dicendo che voleva morire; Ottavio che imprecava contro tutti, e Liliana sbalordita, ma lucida, tentava di capire come uscire da quella situazione assurda.

Allora pensò di chiedere lumi al prof. D’Arrigo, docente di patologia e suo ottimo amico.

Il luminare, messo a conoscenza dei fatti, si mise in contatto con il Dirigente medico del distretto e con lui concordò una visita medica riservata per la povera Adelina.

Il risultato fu la immediata rivedibilità per insufficienza toracica. Primo passo verso la riforma completa. Ma, e se non gliela concedevano? Cosa avrebbero fatto? Adelina avrebbe dovuto indossare la divisa, andare in caserma, coi maschi: che disastro! E madre e figlia si abbracciavano disperate.

Ma il buon senso prevalse là dove per antica tradizione era al bando: la commissione medica militare decise di riformare il soggetto in questione, per manifesta inidoneità alla leva, e d’inviargli il congedo illimitato.

E, in casa dei Diomedi, si festeggiò con champagne; dopodicchè, naturalmente, finirono le loro assidue presenze alle conferenze e ai dibattiti sul servizio militare maschile o femminile.

Fatta, quindi, la brava catarsi e la passeggiata chiarificatrice, fece in un pub una frugale cena, e decise, a quel punto, che era meglio tornarsene al convento.

Con l’automobile, lentamente, quasi a passo d’uomo, percorse la città silenziosa. Le strade erano deserte, data l’ora tarda, o forse, pensò Gigi - facendo l’ottimista sulle sensibilità degli uomini - date le notti drammatiche che si vivevano in quel periodo: Bombe o non bombe. Ma dove? Sulla Serbia, naturalmente.

E, si dice: tanto tuonò…

L’indomani fu subissato da telefonate di attivisti pacifisti, per avere la sua adesione per fare gli scudi umani in Serbia. Ma Gigi non ne volle sapere, anzi a Carlo Cirò, lieder riconosciuto del movimento, disse esplicitamente:

· Carlo, non so più che cazzo fare! Sono confuso! Le notizie che possiedo provengono dai giornali e dalla T V, e in base a queste, non saprei che pesci pigliare. Chi ha torto, chi ha ragione? E’ giusto bombardare chi uccide e caccia via dalla sua terra un intero popolo? Ed è giusto bombardare un intero popolo perché qualcuno di loro uccide altre persone di altra etnia? No, è sbagliato l’uno e l’altro! Allora se sono sbagliate tutte e due le azioni, perché prendere parte per una sola di esse? No, amico mio, troppo ne ho sentito e visto – tramite i mass media – per non diventare un povero disincantato. Anzi sai cosa ti dico? Ti dico che finirà come in Bosnia,  si uccideranno l’un l’altro, e senza sapere perché si uccidono! Mi danno l’impressione di gente barbara, attaccata al concetto di razza, alla terra e a quello che essa rappresenta: non saprei se definirla Patria o rifugio, o privilegio. In una parola: sono tutti uguali quelli lì: oggi a te, domani a me! Si ammazzano tra di loro e tu puoi solo stare a guardare. Tanto se intervieni, a parte che puoi anche buscarli da tutti e due i contendenti, non appena volti le spalle, si pugnalano nuovamente.

Sai cosa penso? Penso con orrore, che sarebbe meglio farli scannare fra di loro: sono lupi.-

Carlo Cirò non gli rispose nemmeno: quelli erano discorsi di uno con gravi problemi psicologici allo stato avanzato, pensò, quindi riattaccò e fece un altro numero telefonico per contattare un altro pacifista.

Gigi, invece, restò attonito sulla sedia dove stava seduto. Gli occhi fissi, anzi sbarrati, lasciavano intravedere un animo dilaniato da atroci tormenti: cosa gli stava accadendo? Perché faceva quelle riflessioni, tutti quei ragionamenti che non si sarebbe sognato  mai – mai – di fare in altri tempi? Perché questo è certo: qualche anno addietro avrebbe preso il suo bravo sacco a pelo e via a fare l’eroe pacifista. Ma ora?

Che vita da schifo era ora la sua! La sentiva vuota, inutile. Ma valeva ancora la pena di viverla?

E la risposta gliela dette padre Luigi Casarsa, l’unico benedettino col quale conviveva nel convento:

Depressione!

Padre Casarsa era un buon  psicologo, anche se non esercitava, e per tutto il lungo soggiorno di Gigi presso il convento, egli  aveva avuto tempo e modo di  osservarlo attentamente, per cui aveva notato, specialmente negli ultimi tempi, il cambiamento d’umore di Gigi, la sua incipiente accidia, la scarsezza d’interessi, nonostante fosse un artista, e i suoi lunghi silenzi senza riflessione.

Ora, purtroppo, a conclusione e conferma dei suoi sospetti, avendo ascoltato quella telefonata con Carlo Cirò, si convinse che era giunto il momento d’intervenire in aiuto del povero Gigi. Quindi, con molta delicatezza, per non fargli credere che lo volesse confessare – Dio ce ne scampi e liberi – invitò Gigi, se lo voleva, a parlare dei suoi problemi esistenziali, incominciando da quelli amorosi per finire a quelli politici e sociali, e anche artistici, perchennò?

Non fu facile. Gigi, sempre sulla difensiva nei riguardi della religione, non ne voleva sapere di parlare; poi quelli erano problemi suoi, sosteneva, e che solo lui poteva portare a soluzione

-     E lì sta l’errore.- gli disse Casarsa.

· Cosa ti importa monaco! - gli rispose Gigi -  Tu pensa alla tua anima, io penso a me e al mio spirito.-

· E chi ti dice di fare diversamente? Io penso a me e tu pensi a te. Ma come ci pensi a te, meditando il suicidio?-

· Ma che stronzate dici? Quandomai…- poi quasi si bloccò e guardando incuriosito il monaco disse candidamente - beh, qualche volta, lo ammetto.

· Visto? Allora, cosa vogliamo fare? Stiamo tutti e due nel nostro piccolo mondo e mandiamo alla malora la tua vita?-

· La mia vita è già in malora, monaco!-

· E sta bene. Ammettiamolo. Ma non si è ancora conclusa. Hai solo cinquant’anni e tanta vita, tanto amore e tanta arte davanti a te da far impallidire un monaco come me. Basta che riordini un poco le idee, onestamente, ma con tranquillità e rilassatezza.

Se lo desideri io posso aiutarti: esperienza ne ho da vendere e, sappi, che non voglio portare  acqua al mio mulino, non voglio convertirti, stanne certo! -

E, attraverso lunghe passeggiate per i sentieri della collinetta dove era stato costruito il convento, a contatto con la natura che si risvegliava, col silenzio che li circondava, con i stupendi panorami che si susseguivano, padre Casarsa, si conquistò la fiducia dell’amico gradatamente, con delicatezza e circospezione, e lo indusse a parlare e sfogare. E Gigi, perduta l’iniziale diffidenza, per liberarsi l’animo e il cervello intasati da tanti “veleni”( veri o presunti), gli parlò con tutta sincerità di tutto, senza nascondergli nulla: pure di Adelina che era stato sempre un argomento tabù. E, sia pure lentamente, l’animo dell’uomo si andava rasserenando.

Intanto il conflitto del Kossovo terminò. Le distruzioni furono molte, ma i morti, fortunatamente pochini. Meglio così.

Poi il dopoconflitto dette ragione a Gigi, perché avvennero le uccisioni per vendetta, questa volta da parte dei kossovari. E va bene, era previsto e già digerito. Quindi stomaco vuoto? Spirito vuoto? Coscienza purificata? Forse catarsi? Magnifico, si procedeva benissimo, pensò il monaco psicologo. Passiamo all’altra fase: riimmetterlo nella società. Deve uscire dal convento.

Fu allora che Gigi, autonomamente, sentendosi più forte, decise di riprendere contatto con la società – con la quale si era estraniato con disgusto – e, in perfetto accordo col monaco, decise di provarci con la scusa di fare compere di vettovaglie, ma col sottinteso proposito di riprendere contatto, gradatamente, con la gente, col popolo, con le persone come lui. E scese in città.

In città una sensazione nuova lo pervase: egli si sentiva quasi alieno da quei luoghi che lo circondavano, dei palazzi che lo sovrastavano, dalle strade che percorreva. Era come se fosse tornato lì, dopo un lunghissimo viaggio, e con sorpresa rivedeva posti e costruzioni già conosciuti, ma che ora avevano un particolare aspetto. Diversi, potrebbe dirsi. Se non avesse saputo che di diverso c’era soltanto lui.

Gironzolò per le vie per qualche ora, seguendo i consigli di Casarsa: osservando pazientemente la gente indaffarata; i vecchi seduti nelle panche della Villa, sfaccendati, innocenti e offesi; le coppiette nei viali del giardino pubblico, incuranti di lui e di tutti. Guardò le vetrine dei negozi senza sorriso; si ciondolò nella piazza dell’Elefante, imitando dei turisti; si annoiò poi si stancò. Pensò: basterà al monaco - o a me? e quindi si recò a fare le compere previste.

Entrò in un supermercato, prese il carrello e gironzolò per i reparti prendendo dagli scaffali ricolmi, quasi a casaccio, ciò che credeva servisse in convento. Quando arrivò al reparto carni ebbe un attimo di esitazione, che si mutò in incertezza, e quindi in perplessità: non sapeva scegliere quali carni acquistare. Ma una gentile ragazza, impiegata del supermercato, gli si affiancò e si offrì d’aiutarlo nella scelta.

· E’ semplice, signore – diceva l’impiegata con voce professionale – lei deve dirmi solo come intende cucinarla, al resto penso io nel consigliarla.-

· Sa, in convento non cucino io, cucina padre Casarsa. Non saprei…-

· Ma lei è un monaco?- chiese la ragazza sbalordita.

· No, Non sono monaco, ma sono ospite di un convento.-

· Beh, mi pareva strano, un monaco…come lei.-

· Come me? Perché?-

· Perché non ne ha l’aspetto… ha l’aria di uno studioso, o di un artista.-

· E ci ha azzeccato.-

· Studioso?-

· No, artista.-

· Pittore?

· Naturale.-

· Piacere, io mi chiamo Gina.-

· E io Gigi. Come vedi in fatto di “g” non scherziamo.-

· Sei forte. Allora, posso aiutarti?-

E l’aiuto di Gina fu notevolissimo e preziosissimo. Oltre alla scelta delle carni, con un sorprendente occhialino, lo fece decidere sulla scelta del luogo dove incontrarsi e del letto dove rotolarsi.

Quella brunetta morbida e profumata, completò l’opera che aveva iniziato Casarsa: fece uscire Gigi, definitivamente, dal tormentato stato depressivo.

Ed ella fu una vera rivelazione! Una rivelazione in fatto di sesso, nel campo culturale e sociale, e va bene, d’accordo; ma quella bambolina allegra, vivace, spensierata, piena di vita e d’ironia per la vita, con la sua sola esuberante presenza, lo fece letteralmente rinascere a nuova vita.

Che tipino! Si era appena laureata in biologia e, volendo vivere da sola e per mantenersi da se, in attesa di tempi migliori, si volle impiegare il quel supermercato galeotto.

Gigi impazzì. L’amore fisico si mescolò all’ammirazione della sua personalità. Il conforto di una persona gentile e delicata, lo inebriò. Scrisse poesie d’amore e anche una commedia incentrata su quel nuovo e intenso rapporto, che fece leggere a Sapuppo, il quale la giudicò buona, anche se la inconsueta problematica era innestata su un argomento abbastanza ovvio.

Infatti trattava di un pittore (guarda che caso?) e di una modella ( ma va?). Il pittore dipinge i sette vizi capitali. Ma, ad un cento momento, essi si animano e disputando tra di loro, al fine di stabilire chi fosse il vizio più importante e forte, decidono di prendere il pittore per giudice. Quindi, a turno, mettendo a risalto le loro singole capacità e lusingandolo, tendono a farsi giudicare vincitori. E a tal fine, adoperano gli argomenti che, secondo il vizio che ciascuno rappresenta, sono la loro specialità: ma tutti tendono a premiare l’artista, se decidesse di attribuirgli la vittoria.

In questo lungo intercalarsi di promesse, lusinghe, velate minacce, ricompense allettanti, viene coinvolta anche la modella. E’ l’Invidia che la aizza contro il pittore, mentre egli è avvolto dalla Superbia.

Come si salvano pittore e modella da tutte quelle insidie? Ma ovvio: con l’amore, che sbocciò tra i due giovani facendogli dimenticare il mondo e tutti i suoi vizi.

· Buona – ridisse, consegnando il copione a Gigi, e cautelandosi con un giudizio generico, un Sapuppo tremante nell’animo, perchè temeva che l’amico gli chiedesse di mettergliela in scena.

· Grazie. – disse Gigi soddisfatto del giudizio del grande intenditore e non osando chiedere di più.

Intanto si trasferì presso Gina e riprese a dipingere con più vigore: e ritrasse la sua donna in tutte le posizioni possibili e sempre nuda. E dipinse infine ( ma davvero?) i sette vizi, con una Gina in splendida forma. Riallacciò, casualmente, i contatti con Tanino Gentile, il quale immediatamente, come se non aspettasse altro,  gli propose di esporre i suoi lavori all’inaugurando  Salone della Bellezza.

Ma quei contatti, furono proprio casuali? Bisognerebbe chiederlo al monaco.

Gigi, si fece pregare un po’, ma, anche dietro incoraggiamento di Gina, decise di accettare. Tanino organizzò la mostra con tutte le regole canoniche e anche con un pizzico d’impegno in più: era giusto, ormai, dare spazio e soddisfazione anche materiale, al nostro Gigi, bistrattato dalla vita, dagli uomini e anche dagli ideali.

La notte dell’inaugurazione il salone era pieno di gente elegante e sofisticata, che si aggirava per il locale, ammirando l’estro dell’architetto progettista, con tutte le sue creazioni buttate lì, come se fossero poste per caso, e senza un precostituito progetto. Piluccando dolcetti e bevendo spumante di marca, salutandosi calorosamente e commendando il grande evento mondano, facevano festa.

I festeggiamenti erano previsti in tre giorni e due notti di ininterrotte manifestazioni. Si andava dal cantante che si dimenava sul palchetto, all’attore che declamava versi impegnati, alla esibizione di scuole di danza e di cultura fisica; si procedeva col folklore; si passava per i colti dibattiti mattutini; si continuava con le presentazioni di défilé di moda; si arrivava, in certe ore notturne, allietati da musiche da discoteca, a fare shampoo promozionali alle gentili invitate.

E le opere erano lì, appese alle pareti, dove li aveva piazzate strategicamente Tanino, esposte alla contemplazione del vasto pubblico. Poi il colpo di genio del gallerista, vecchia volpe: l’ultima sera, con la collaborazione di una TV locale, approfittando dell’eccezionale presenza dell’Artista e della modella – in carne e ossa, si prese la briga di illustrare sapientemente quelle meravigliose opere e cosa  rappresentavano: ecco l’Accidia, molle e dormiente su un sofà; l’Avarizia, che stringeva con mano spasmodica  un drappo; la Gola che guardava vogliosa una mela rossa; la Lussuria dai seni turgidi e dai capezzoli duri, dalle mani che indugiavano nei punti erotici del bel corpo di donna, e dagli occhi pieni di libidine che sconvolgevano al visitatore; l’Invidia che volgeva le terga al riguardante, mentre torceva il bel collo, rivelando un’espressione del volto dura come la pietra; l’Ira col corpo felinamente inarcato e lo sguardo fulminate;  la Superbia che dilatava il proprio corpo sodo e bellissimo esposto impudicamente, mentre il mento volitivo sfidava il riguardante.

E fu il successo.

Quella sera stessa tutte le sette opere presentate, furono vendute ad un  prezzo veramente “eccezionale” – diceva Tanino – dovute ad una deferente cortesia verso l’ambiente ospitante, rispetto alle normali quotazioni dell’artista.

E fu un assegno di molti milioni quello che Tanino Gentile, con un sorriso smagliante, consegnò a Gigi, strappandogli la promessa di dipingergli ancora altre opere, dello stesso stile e stesso soggetto ( e stessa modella nuda, sottinteso), da esporre al Salone della Fortuna – come adesso chiamava il Salone della Bellezza.

Gigi mantenne i patti e, non passò un mese che ricevette un identico cospicuo assegno. Che la vita cambiasse? Che la stella mutasse giro? Che fosse giunto il suo momento?

Ma, caro Gigi, quando si nasce – devi sapere – che c’è una Stella sopra di noi - la nostra Stella nel bene e nel male -  che ci accompagna per tutta la vita… 

E fu così che entrò in scena, nella vita di Gigi, il Maestro Sisino Milazzo. Questa vetusta istituzione della pittura cittadina, durante un’intervista alla TV, circa lo strepitoso successo del maestro Gigi Maimone, espresse delle riserve sul reale valore delle opere – che lui chiamò solo lavori – riversando la responsabilità della supervalutazione a Tanino Gentile, definito poco diplomaticamente, Gallerista traffichino.

Accadde che Tanino, sentita l’intervista, si infuriasse come un bufalo, e querelasse  Milazzo. Questi denunziò Gentile per truffa e millantato credito,  e la questione finì prima nelle pagine di cronaca rosa-giudiziaria, per approdare nel competente Tribunale.

Nel frattempo Gigi, preso in quella tagliola polemica, depresso, non solo non riuscì più a dipingere, ma per i lavori  già dipinti, dovette subire la censura preventiva, perchè, per una questione di opportunità o di tatto, il Salone della Bellezza pensò bene di sospendere le sue mostre.

- Ah Sisino, benedetto Sisino, cosa mi combini?- Gli avrebbe detto Gigi se avesse potuto incontrarlo e parlargli.- Sisino cosa t’ho fatto di male? Non ti sei goduto per moltissimi anni la fama, i quattrini, il prestigio di grande maestro? Cosa ti manca ancora? o cosa ti toglie dal tuo pascolo, il sunnominato Gigi Maimone? Perchè quella velenosa intervista? per colpire Tanino, o per liberarti di un potenziale rivale?  Datemi una risposta, per favore.-

La risposta, con una telefonata, la ebbe da Adelina, la quale la seppe da Ottavio, il quale l’aveva avuta da Amelia, alla quale, in un momento d’intimità, l’aveva rivelata Jano Longo: Deborah!

Deborah, che tutte le Erinni dell’Universo non avrebbero potuto soddisfare la sete di vendetta, per quell’odio che ella covava nel cuore, intenso e inalterato nel tempo. Deborah, che quando aveva saputo della depressione di Gigi gridò che giustizia c’era in cielo e sulla terra. E che quando seppe del successo, ma soprattutto della sua nuova compagna, giurò che l’avrebbe distrutto!

E mise in moto tutte le sue capacità, scandagliò tutte le amicizie, sondò le inimicizie di Gigi, e si concentrò su Sisino, ormai vecchio babbeo, che fu manovrato da quell’intelligente e perfida donna. E quella intervista fu il suo capolavoro. Inginocchiò in un sol colpo Tanino, il Salone di Bellezza (che aveva declinato, a suo tempo, la sua offerta organizzativa) e Gigi Maimone.

Ma quella brutta notizia fu bilanciata da una veramente splendida: Adelina era diventata Adelina.

· Sai, mi sono fatta operare.- continuò con un fil di voce, che al telefono sembrò sensualissima, - ora  sono una donna completa.-

· Ma che notizia! Bello! E dimmi, è stato doloroso?-

· No, doloroso non si può dire…sai l’anestesia. Ma più che l’operazione è direi antipatico il seguito. Sai, sei sempre oggetto di curiosità…alcune volte morbosa.-

· Tu te ne sei sempre infischiata. E ora? Dimmi, raccontami tutto.-

· L’operazione non è stata niente d’eccezionale. La convalescenza, invece, è stata terribilmente accorta e minuziosa nelle prescrizioni mediche da osservare. Ora sto facendo una cura ormonale: mi stanno cadendo quei peluzzi che avevo sul labbro, e quelli sulle guance...la voce mi sembra più viva; insomma mi sto arrotondando un po’: i fianchi, le spalle e soprattutto nel seno. E ti debbo dire che proprio il seno mi mancava tanto…-

· Va bene, ma la tua voce è stata sempre magnifica e il seno che avevi era già perfetto, piccolino ma perfetto.-

· Ora va ancora meglio, te l’assicuro.-

· Come invidio Ottavio.-

· Ma dai…-

· E adesso cosa farai?-

· Mi sono licenziata dal Bristol e mi dedico solo alla pittura.-

· Hai fatto benissimo. E cosa stai preparando?-

· Una personale di quindici pezzi da esporre in una Galleria di Firenze.-

· Non mi dire! Punti in alto, ragazzina. Ma fai bene, hai i mezzi per fare il grande salto. E il soggetto?-

· No, niente soggetto. Sono opere varie. Ottavio, che mi ha organizzato la mostra, mi ha consigliato, come primo passo, di portare un ampio ventaglio delle mie opere. Vuole andare sul sicuro.-

· Lui è stato sempre prudente.- e l’allusione alla verginità anale era evidentissima e cattiva.

· Gigi, non essere cattivo con Ottavio. E’ una brava persona, in fondo…-

· Scusami, ma sono, a volte, geloso come un siculo.- e la buttò a ridere.

· E a te come và? - Chiese Adelina, per pura cortesia.-

· Mi va bene. Ho perso solamente la pace, mio padre, il lavoro, qualche milioncino e forse anche Gina, - sai le polemiche in corso; poi ho perso il partito e sto perdendo il pacifismo, cioè i miei punti di forza; ho perso i miei migliori amici, giovani e vecchi - d’antiche amicizie – i quasi discepoli; e mi sto alienato la stima dei miei vecchi compagni di tante belle lotte, e, ancora e di peggio, come se non bastasse. Mia cara, sto disperdendo nell’aria tutti i miei ideali e… diffido dell’uomo. Che te ne pare? mi sembra che tutto vada nel modo giusto.

      Ciao ragazzina e ricordati di me, a Firenze fra i grandi artisti.-

· Sei il mio migliore amico Gigi. Tieni duro, io ti penserò sempre. Addio.-

E, per completare il robusto elenco di cui sopra, un’altra batosta si abbattè sul capo di Gigi: Lo  scoppio del conflitto in Cecenia: I carri armati, gli aerei, i missili e gli elicotteri russi, sbriciolavano la capitale Grosnj, per vendicare i palazzi distrutti a Mosca, con centinaia di vittime civili, dalle organizzazioni terroristiche Cecene.

Che fai adesso, pacifista?

Che fare? Ma nulla! nulla di nulla e ancora nulla, perbacco! Accomodatevi pure uomini, scannatevi.

Tanto, tempo ne avete per fare guerre, e massacri, centenari. 

E Gigi, a quel proposito, si ricordò ciò che lesse una volta, da ragazzo, nel romanzo “I Cosacchi” di Tolstoj, storia ambientata centocinquanta anni prima, al confine tra Cecenia e Russia, il cui protagonista, giovane rampollo cadetto di una nobile famiglia, per noia e per debiti, si fece cosacco e andò al confine, sul fiume Terek-  mi sembra – a fare l’appostamento ai ribelli ceceni, sparando dalla sponda destra; mentre i ceceni si appostavano e sparavano dalla sponda sinistra.

Quindi, dopo due secoli, cercavano ancora la loro indipendenza? La loro libertà? Chi lo sa! Fatto indiscusso è: che ancora si sparano, s’ammazzano, e s’accusano a vicenda.

Corsi e ricorsi - avrebbe detto, sconsolato, il Gigi d’altri tempi - e bravi, esseri umani, veramente bravi.- disse invece - Ma quando trarrete profitto dalle vostre recenti e ataviche esperienze? Poi si immobilizzò di colpo, e restò senza nulla in mente per qualche minuto, quindi con un smorfia di dolore che gli si formò tristemente sullo scarno viso, facendolo cattivo anche di pensiero, disse ad alta voce: “ Non sarà mica che si divertono a guerreggiare? Ad ammazzare? A razziare? A stuprare? E io non ne so nulla? ”

E come Gigi aveva profetizzato, circa il suo rapporto con Gina, esso si stava esaurendo in virtù delle difficoltà obiettive in cui lui fu gettato dalla bega giudiziaria.

Ma le difficoltà giudiziarie giovarono a Gina, la quale, sia pure involontariamente, ne trasse grande profitto: Sapete, lo scandalo, alle belle ragazze fa più bene che male. Fu così che coinvolta nella polemica Milazzo- Gentile- Maimone, ella svettò con tutta la sua bellezza, gioventù e nudità al di sopra di tutti e di tutte le polemiche annesse, passando su tutte le reti televisive e finendo su tutti i giornali femminili.

Poi fu avvicinata da un agente cinematografico che le propose alcuni spot pubblicitari per conto di una Casa produttrice di indumenti intimi per donna.

Come è naturale, Gina consultò preventivamente Gigi, il quale già preparato a quel distacco perché, nobilmente, non voleva coinvolgere quella creatura innocente e bella e, molto, molto più giovane di lui, nella sua vita piena di problemi e senza futuro; quindi le dette via libera, sciogliendola nel contempo, magnanimamente, da ogni rapporto sentimentale o artistico. E Gina partì, subito dopo: destinazione Roma ( coi pochi milioni rimasti, omaggio del vecchio Gigi), per incontrare la gloria…o chi per essa.

E Gigi?

E Gigi tornò al convento, da padre Casarsa, il quale, quando lo rivide davanti a se, più abbattuto di quando non lo fosse stato la prima volta, sentenziò: qui ci vuole la maniera forte per scuoterlo.

· Gigi, - gli disse quasi severo, ma era una finzione - spero che tu sappia che questo povero monaco non può certo mantenere lui e te. Gli introiti delle messe domenicali non coprono neppure le spese della luce che consumo durante le funzioni. Ora, tu comprendi che se non mi dai una mano, noi due moriamo di fame. Che intenzioni hai?

· Monaco, io non ho una lira, ma ho due mani a tua disposizione.-

· E di quelle che ho bisogno. Vieni con me.- disse Casarsa, come se non s’aspettasse altro.

E lo condusse nella chiesa annessa al convento, che era in fase di completamento. Essa era composta da un edificio abbastanza moderno - in armonia con tutto lo stile col quale era stato costruito il convento, - ma con richiami a certe costruzioni normanne, almeno come spartanità degli interni. Ed era composta da una sola navata centrale, ma solcata da dieci grandi archi che la sorreggevano. L’abside era in fondo, come a conclusione di un grande tunnel che sfocia nella luce. Le pareti erano ancora tutte bianche, lisce, intonacate con polvere di marmo, ed erano tutte spoglie. Solo il soffitto era stato in parte dipinto con un azzurro che si espandeva e terminava con le sfumature di oro antico, coi quali si delimitavano gli archi.

Gli arredi liturgici erano raccogliticci, provvisori, e non si armonizzavano certo con in resto dell’ambiente.

Padre Casarsa, lo conduceva nel locale, quasi tenendolo per mano; mentre Gigi, sorpreso e rapito, si guardava attorno, come se vedesse una meravigliosa tavola apparecchiata, con una grande tovaglia bianca, pronta per essere imbandita, o, più prosaicamente, come una bella donna su un lenzuolo bianco, che gli si offriva invitante.

· Monaco! Monaco, ho capito! dammi tempo e ti farò sbalordire. Già mi prudono le mani! Ti rifarò tutto, iniziando da questi orrendi arredi liturgici. Te li farò in pietra bianca: altare come dolmen; sedia gestatoria come un gran masso scosceso; ambone come stalattite; fonte battesimale come sorgente d’acqua viva. Poi ti farò tanti affreschi ad olio da farti confondere. Ma a modo mio!-

· Sta bene per gli arredi. Ma le pitture saranno a modo tuo, più il mio sacro.-

· Il sacro sarà rappresentato dal tuo viso che mi servirà da modello per fare il Creatore. Farò una Creazione inimmaginabile, da favola; che coinvolgerà tutto il Creato, non solo l’uomo, che sarà rappresentato solamente dal Figlio. E Partirò dal Big Bang. Per il viso del Figlio, come modello prenderò Saturnino.-

· Chi me?- disse Saturnino, entrato in quel momento – e sei sicuro che accetterò?-

· Accetterai.- gli rispose Gigi.

· Accetterò se tu accetterai la mia proposta: Sto fondando un’Associazione per assistere i barboni senza fissa dimora. E tu dovrai aderirvi.-

· Come barbone?- disse Gigi tra serio e faceto.

· Suvvia, non scherzare. Come socio fondatore, si capisce.-

· Saturnino, io non me la sento di aderirvi. E non perché non apprezzi la tua iniziativa, ne per i poveri barboni, ai quali potresti annoverare anche me, se non fosse per questo monaco tentatore. Ma è perché non ho più fiducia nel genere umano. Spiacente!

Vedi, per me, l’uomo è stato l’unico errore che fece il Creatore, quando fu. Egli doveva lasciarlo solo animale, tuttalpiù, allo stato di “homo faber”. No, invece lo fece anche “homo sapiens” e rovinò tutto l’equilibrio mondiale e universale. Che erroraccio per un Onnipotente!-

· Dai non scherzare.- disse Saturnino indeciso se Gigi dicesse sul serio o no.

· Non scherzo, Saturnino. E sappi, che t’invidio per questa fiducia incondizionata e infinita che hai verso i tuoi simili. Ma io mi chiamo fuori. Io mi dichiaro pietra, albero, nuvola. Nulla di più.-

· Mi fai pena.- disse malinconicamente Saturnino.

· Pure io me ne faccio, e più di te.- gli rispose Gigi. E cadde il silenzio.

· Allora, Gigi – disse Casarsa per rompere quel momento imbarazzante che come una sottile nebbia, si era condensato tra di loro-  Allora, ci stai?-

· Ci sto! Se ci stai anche tu.-

· Le condizioni?-

· Modeste: Vitto e alloggio per tutta la durata del lavoro e…libertà creativa.-

· Vada per vitto e alloggio. Per quanto riguarda la libertà creativa mi sta bene l’idea che hai appena espresso, ma, conoscendoti, debbo mettere dei paletti ben precisi: Bene per il Padre creatore e bene anche per il Figlio Gesù, ma desidero anche una Madonna e San Benedetto. Poi sarai libero di sbizzarrirti.-

· Non faccio nè santi nè Madonne! Mi dispiace.-

· Ma un piacere personale potresti farmelo: Vorrei almeno un’Annunciazione.-

· Non posso.-

· Ti prego.-

· Forse ti manca la tua famosa modella?- chiese Saturnino.

· No, quella no. Nel caso ne avrei un’altra.-

· La conosco?- disse il Barone.

· Forse. Si chiama Adelina.-

· No, non credo di conoscerla.- rispose Saturnino.

· Certo, per me va bene…se lo dici tu…- disse Casarsa.

· Lo dico, ma non lo faccio. Spiacente, monaco.-

· E cosa farai allora? Puoi anticiparmi qualcosa ancora?-

· La mia testa bolle di idee. Sono un vulcano! Vediamo: Farò le due figure che t’ho detto, inseriti nel mio mondo cosmogonico. Saranno immersi nell’Universo, nei soli, nelle comete, nelle galassie, nei mondi che ci sono e in quelli che non ci sono, in quelli che si vedono e non si vedono, in quelli che si sanno e non si sanno.. Saranno splendenti di quella magia creatrice che io, purtroppo, nego al Creatore. –

· E il nostro mondo?-

· Nel cervello frulla già qualcosa, ma per adesso niente di preciso…Forse lavorerò sull’Etna, o meglio sull’idea dell’Etna, come simbolo di Madre Terra, vedremo…-

· D’accordo. Il lavoro è tuo!- Disse Casarsa e uscì dalla chiesa seguito da Saturnino, lasciando Gigi che studiava i muri e gli archi, tutto preso dal fervore creativo.

· Ma, ti fidi di lui?- chiese Saturnino.

· Certo.-

· Non dicevo della sua Arte, ma delle sue idee.-

· Le sue idee, come le sue mani, sono espressioni di quella magia creatrice che egli nega al Creatore.-

· Amen.- disse Saturnino, cercando di ricordare, intanto, dove avesse sentito già quella frase.

-    Ed egli Gli renderà gloria, e credo che finalmente troverà la sua pace. – rispose serio Casarsa.

· Lontano dagli uomini, vicino allo spirito.- continuò, stavolta più convinto, Saturnino.

· Esattamente, Saturnino. Ci vorrà tempo, ma forse la sua misantropia, e la depressione – che ora  tratterò anche con l’aiuto di qualche farmaco - credo che guarirà. Certo, sarà tutto più facile quando avrà portato a termine il suo lavoro; ma, soprattutto, quando lo avrà contemplato. – e, come se avesse enunciato una legge universale, impettito riprese il cammino tra pini nani e cespugli di ginestra.

· Speriamo...Ma per me è più pazzo che incompreso. - Sentenziò Saturnino, strappando un ramoscello di ginestra fiorita e portandoselo al naso.

· O viceversa.- disse laconicamente padre Casarsa, imitando Saturnino.

E, intanto, dentro la chiesa, tra quelle mure bianche, immacolate, vergini, pronte per lui, Gigi Maimone contempla quella grezza materia alla quale dovrà dare vita col suo pensiero e le sue mani: e un brivido gli attraversa il midollo; e una vampata gli monta alla testa; e una luce lo abbaglia fino a stordirlo; e nel silenzio dei suoni assenti, ma frastornato da un ritornello ossessivo e incalzante, che gli ronza battente e petulante nel cervello “ O che bel castello, naccondino ‘ndino ‘ndero…”;  con la testa che gli gira come se volteggiasse su una giostra; con gli occhi roteanti, la bocca semiaperta con un filo di bava che gli cola da un angolo, le braccia aperte come a mantenersi in equilibrio; quindi la sua fantasia esplode e da forma, anima, colora, visioni reali e irreali, possibili e fantasmagoriche, caste e oscene; alle quali, egli, aiutandosi con timidi passi di Sirtaki, indica le pareti sulle quali esse si devono fissare.

E in quel carosello di visioni, si materializza ora suo padre morente, col viso scarno e pallido con la bocca secca e le labbra screpolate, semiaperte  che stentano a pronunciare quella parola mai detta, forse la più importante, destinata al figlio; e le palpebre rosse che vorrebbero aprirsi, ma non vogliono lasciare la visone che ammira ormai da giorni: l’aldilà? Forse. E la mano di cera, ossuta, il cui dito indice, storto dall’artrosi, pare volesse indicargli l’ultimo mistero.

Poi è la volta del professore Battiato, che seduto sulla panchina ciondola il capo, e, al lento sopraggiungere della donna in nero, si scuote di soprassalto, si guarda attorno irritato, restringe gli occhi a fessura, e la vede, e la riconosce, e le sorride sardonico e percuote il terreno col bastone, quindi fa un gesto di ironica e finta stizza, e si beffa della morte chiamandola: bella signora - scocciatrice.

Ed ecco dottore Anelli, col volto sorridente e solare - con la barba incolta, i panni inzuppati, e una grossa macchia rossa sulla candida  camicia, proprio all’altezza del cuore - insieme ad una smagrita soave dolce signora; con la quale, tenendosi per mano, solcano il balenio dei raggi del sole e si posano come foglie vive trasportate dal vento, su un ampio trono fatto di pietra calcarea, bianca, gessosa, polverosa, che al loro sopraggiungere, espande argento dai suoi braccioli, e oro dalla grande spalliera.

E gira, gira e gira, e ancora si materializzano corpi di donne nude col viso inconoscibile; forme di uomini acri; poi cannoni e sirene; quindi sangue e sudore di sangue; poi fumo nero e rosso che invade tutta la chiesa. D’un tratto dal pavimento, s’innalzano colorati getti di fontana che rompono il muro di fumo e si riversano a piccole strisce gialle dappertutto; ma poi man mano si ingrandiscono solcando piani azzurri; torrenti di verde si riversano su sfondi ocra; zampilli rossi si fondono col verde mare; e il nero sta in agguato. E allora suo padre, il professore, il dottore e sua moglie, si dissolvono in lava incandescente che colma valli grigie e forma colline verdi e promontori rocciosi a strapiombo su un mare di lucentezza bianca, blu e gialla, con allo sfondo una pallida, perlacea falce di sabbia lambita da acque molli e ferme - e si fissano nella volta dell’abside.

Ed ecco da una finestre, il viso d’adolescente di Adelina che guizza in aria come una cometa, e si ferma sopra un vaso di terracotta che improvvisamente diventa il corpo di Gina. Le due figure si fondono roteando su se stesse, e sono poi essere risucchiati da un vortice che si ingrandisce man mano che gira e rigira - a incredibile velocità. Quindi si ferma di colpo e da esso, come liquido sballottato dentro una vasca,  travasa e si riversa una marea di colore azzurro spumeggiante, il quale sale e sale fin sopra la volta della chiesa e si ferma a perpendicolare su Gigi. Quindi il mare si apre e da alla luce una stella dorata – che si fissa e muore.    

E dal fondo arriva una miriade di mosche blu. Gli insetti ronzano attorno all’uomo, poi, come impazzite, si urtano, si scontrano, s’attraggono e s’allontanano, fino a diventare una vaga forma umana che ha gli occhi di Deborah. La forma assume una piccola, insignificante, scia di colore rosso che s’innalza in cabrata, per poi picchiare al suolo mutandosi, nel terribile impatto, in miliardi di scintille che ricoprono tutto il pavimento - formando un mosaico fosforescente.

Dall’ingresso, in controluce, nello splendore del sole calante, una folata di vento reca ai piedi di Gigi un ventaglio chiuso. Il ventaglio al timido tocco dell’uomo, si apre e si ingrandisce repentinamente. I suoi raggi sono formati da figure umane: c’è Tanino Vitale, Sisino Milazzo, Ettore Masi, Spiguglia, Cerza, Cocuzza, Cavarra, Spartà, Longo, Ottavio Zerilli, Casu, che dilatandosi danno origine a un cimitero monumentale. Ma improvvisamente dal cielo scocca una folgore che li avvolge e li sconvolge. Quando il fragore è passato, e in chiesa appaiono e brillano duecento tonalità di colore che si spingono e si ostacolano e si sopraffaggono fino a diventare un Universo pieno di corpi celesti che si muovono armonicamente - per fissarsi definitivamente, durante il melletrecentomilionesimo giro, nella parete di destra.

Dalla porticina laterale entrano Gaetano e Peppe il pecoraio seguiti dal gregge bianco e da un mugolo di cani neri - latranti. Alla vista dell’uomo essi balzano sulle zampe e si mordono la coda. Lo stesso fanno le due figure umane, imitando le bestie. Ma nel movimento di rotazione questi si fondono con gli animali fino a diventare una ammasso di bianco e di nero che, di solito, formano il grigio, ma nel caso, invece, fanno il violetto e lo pongono- fissandolo sotto cinque sfumature, attorno all’abside.

E da cielo piomba la Bella, che, come un’atomica, scoppia ai piedi di Gigi. Forma il famoso fungo di terra, di polvere, di aria e di niente. Gira attorno all’uomo e, man mano si affloscia fino a divenire un ammasso informe di carne palpitante. Gigi si china pietosamente per raccoglierla, ma la Bella, ricomposta, schizza via e si schianta contro uno dei grandi archi. Ne risulta una ammasso di rosso e di nero che avvampa e sfuma, che si torce e guizza, fermandosi solamente - e fissandosi - quando l’arco è tutto dipinto. Gigi, per la prospettiva fa alcuni passi indietro per vedere quell’opera finalmente in pace, ma fa sprofondare il fondale a tre chilometri di distanza, per poi pentirsene. 

E allora qualcosa si impiglia nei suoi piedi: sono come grossi tentacoli che si attorcigliano senza mai toccarlo. Dai tentacoli sbucano due teste: sono Diotallevi e Giallongo. Gigi, li schiva e loro si divorano a vicenda emettendo un inchiostro nero che si disperde sul pavimento, per poi arrotolarsi come un tappeto e stendersi dall’ingresso della chiesa fino al termine, in fondo, permettendo ad un personaggio in maschera e mutande, di passeggiare comodamente su di esso. Ma le impronte del tizio, lasciano segni di bruciato e il tappeto diventa uno strascico appeso alle spalle di una donna imponente, regale. La donna sorride, nostra i denti e un universo di mondi fuoriesce dalla sua bocca per planare ai piedi di Gigi. Il quale alza un braccio - e li fissa nella parete di sinistra.

Poi si gira e vede Sapuppo dentro una bara tutto fasciato, come una mummia. La bara, al sua sguardo, trema, traballa, si anima e la mummia di Sapuppo viene lanciata a velocità supersonica verso un altro arco. L’arco s’incendia e manda scintille azzurre, le quali si rincorrono e si riversano dentro la bara che viene fatta esplodere. Dalle schegge di legno, di panno e di zinco, si formano personaggi che declamano ad alta voce, versi sconosciuti e strambi. Gigi fa un gesto, come per zittirli, e questi personaggi si fondono in colori rosso e azzurro e oro, e si ricompongono nella figura di Casarsa - Dio Padre – e si fissano sul fondo dell’abside.

In quel momento tutto tace! Anche il ritornello nel suo cervello. E tutto si serba, attonito, e sembra come un’atmosfera d’attesa di un mondo intatto, aspettando un non si sa chi - o che cosa; un minuto, un secondo, l’Eternità; poi il carosello di colori riprende con maggior vigore. E Gigi si riavvolge su se stesso, inciampa, cade, faticosamente tenta di rialzarsi, ma sembra incollato, schiacciato al suolo. Sta per urlare, quando alza gli occhi e vede: vede una girandola rossa, che si muta in verde, che cambia in giallo per fissarsi nel volto di Saturnino- Cristo Gesù, avvolto in un alone di misterioso bianco traslucido che parla senza profferire parola, che gesticola senza muoversi, che cammina restando immobile, che guarda senza guardare, che sorride senza sorriso. Gigi,  riscoprendo e ritrovando un briciolo nascosto, chissà dove, di energia, tende la mano, e finalmente, riesce ad alzarsi. E guarda estasiato quella figura che è evanescente e imponente, che ricompare e scompare, ma dai suoi occhi, non dalla sua mente, dentro la quale si forma, s’ingrandisce, si dilata, si espande fino a fare esplodere il suo cervello. Un getto di coriandoli invade la chiesa: tutti gli archi ne sono cosparsi, e si forma un vortice, che lentamente si esaurisce, e impregna, pervade, s’insinua in tutta la chiesa, fino a calmarsi, a decantare, a fermarsi. Gigi non potrà vederlo, ma quel vortice ha formato due figure strane, inusitate, inattese, ma belle e innocenti, e hanno le sembianze di Giovanni e Marinella, ma sono tratti tremuli, perlacei, spumeggianti, che ondeggiando e dondolando, si uniscono in una sola figura: un Albero, grande, frondoso, tondeggiante, verde,  polposo, succoso,  intensamente odoroso, che si fissa sopra il portale d’ingresso. Un coro angelico protesta e quindi il grande albero fluttua come un miraggio, si stacca dalla parete e si pianta sul pavimento con un fragore di temporale estivo e si ferma, stormiscono le sue foglie e rievocano il nulla sotto il quale sta seduto Carlo Cirò, come un Buddha, che con quell’aria ispirata cerca, invano, di interrogare il luogo, di riconoscere il fatto, di sollecitare l’evento. Ma le risposte, che a pioggia d’argento vivo cadono su di lui, sono molteplici e contrastanti e cacofoniche, non danno respiro e incalzano Ciro, che fiuta l’aria e faticosamente si alza. Dondola su se stesso per il peso del suo enorme corpo che cresce a dismisura; il dondolio si fa altalena e Carlo Cirò vi volteggia sopra come su di una rosea nuvola; e intanto girando su se stesso e diventa pendolo: un enorme pendolo di bronzo che punteggia, scandisce, s’impiglia, si autoconfonde e, quindi, si capovolge e precipita vertiginosamente in una profonda gola vermiglia: poi lo schianto e la rovina: giù, tutto giù, tutto cade e si sparpaglia, si scompiglia, si scompone e si ricompone quindi furiosamente - con Carlo, che frattanto, inalando aria o forse nulla, scoppia; e dal suo ventre escono migliaia di soldatini di piombo che, con grandi ramazze in mano, tentano di cancellare i dipinti della chiesa. Ma, non si sa da dove - se dalla bocca, dal cervello, dalle viscere, dall’anima o dal ricordo di Gigi - giunge un forte grido, quasi un inumano urlo, lungo, acuto, straziante, misterioso che percuote il cielo bronzeo; per poi precipitare e infrangersi, come un’eco, negli invisibili o improbabili timpani d’ascoltatore lontanissimo: e immobilizza tutto, soldatini, ramazze e anche il Tempo. Quindi si ode un canto di fanciullo, che diventa pian piano musica di flauto dolcissima, delicata, lieve, carezzevole, sussurrata come da un impalpabile soffio. Poi ancora silenzio, pace, amore, solitudine, bellezza, armonia; e l’Albero, prima solo idea, riappare in tutta la sua splendida maestosa gratificante figura, risplendente al sole, là, in alto, al centro della grande chiesa - ormai tutta affrescata con colori vivi e morbidi che riecheggiano mondi, stelle, galassie, comete, e l’Etna Madre Terra, dal cui ventre sgorgano boschi, montagne, mari, fiori e frutti, con Casarsa - Dio creatore onnipresente e compiaciuto - mentre una frescura, emanata dalle sue radici, e la luce delle sue fronde, sempre più rassomiglianti al volto di Saturnino- Cristo, incredulo, angustiato e dolente - percorrono l’aria e avvolgono l’Infinito. 

S’allargano i colori e i suoni, e si ricompone Gigi, o la sua ombra, che appare seduto sul freddo pavimento della chiesa e gioca a dati con una alata figura, che ha le sembianze fumose di Costantino Catania, parcheggiatore con i gradi di Tenente Colonnello nella giubba e di Colonnello nel berretto; il quale vince sempre, sempre e sempre. Gigi perde e perde, perde tutto, e si agita, si irrita, poi, prendendo dalla tasca la sua Arte, sotto forma dei sette vizi capitali, la sbatte violentemente per terra, come posta in gioco. Il Colonnello parcheggiatore, figura alata, annuisce affermativamente, si fruga nelle improbabili tasche della giacca militare, e estrae la Vita, che mette come posta; quindi, presi i dati, li getta: nove! Ora è la volta di Gigi, che li artiglia e li agita vigorosamente; poi sfinito, li lascia cadere lentamente sul lastricato e fa soltanto due! Esultate, ha fatto due! Evviva ha perso, di nuovo, intonano certi cori di falsi eunuchi.

Un tuono fragoroso scoppia improvviso; un lampo saetta da un capo all’altro; il Tempo è stupito; lo Spazio è basito; poi una nebbia si alza uggiosa, ma dura un tempo o due, ed è subito spazzata via da un colpo di vento impetuosissimo; e uno schianto nelle viscere della terra, o in quelle di Gigi, attesta la sua presenza, prepotentemente: E la chiesa traballa, quindi gira e si capovolge e si rigira, e allora, Gigi, o la sua ombra, accaldato, impermalito, sudato e impettito- sputando saliva nera e rossa – con certosina calma euforica, raccoglie tutto: pavimento, soffitto, pareti, volta, archi, abside, li arrotola, se li mette sotto il braccio e, accompagnato da un ritornello - fiducioso: “Giro, giro tondo, quanto è bello il mondo…” che ode fischiettato in lontananza, ma forse più come idea che col pensiero, egli corre e gira in tondo, ispezionando con un feroce ghigno sardonico, la chiesa ridiventata nuovamente bianca, nuda e grezza. Poi, improvvisamente, ricordandosi libero, colmo di folle ebbrezza, va e si precipita verso il tramonto- inseguito da una scia profumata che sa di ginestra.  

E un ululato di sirene si ode in lontananza…

Fine.

