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UN GIORNO DI PIOGGIA















































































































































                                                             Perché tu, canterina,


                                                             abiti in me, leggera


                                                             più che morte, rivivono i ricordi.


                                                             Molesti o cari, pungono


                                                             e fanno male. Io li


                                                             covo e li sento crescere.


                                                             Sono forti e sicuri


                                                             di sé.




















SESTINA DI MAGGIO








Maggio aulente ritesse


la tela dolorosa.


Il sole strina l’aria


mattutina e sensitiva; arde


i sentieri, gli argini di mica


di un alveo riarso, inerte.





Insetto anche tu inerte


nell’ustione che si tesse


canicolare, fatto mica,


pagliuzza lucente e dolorosa,


al rovello che ti arde


cerchi uno slargo d’ombra, un’area





dove sia pace, l’aria


fresca di un rèfolo. Inerte


la vita, intorno. Se arde


ancora è in chi ritesse


sopra un orto la vite dolorosa


e fulmina improvviso; mica





in te che guardi, mica


in questa calda aria


così tersa e dolorosa,


specchio ustorio ed inerte,


viluppo che la memoria tesse


e la realtà riarde.





Nel fosso umido arde.


Per la misera mica


la formica ritesse


i suoi percorsi: mai varia


la sua vita; non cosa inerte


l’attira o morta o dolorosa.





Altra e più dolorosa


vicissitudine arde


in te, materia inerte


come la fredda mica,


confuse trame d’aria


che il tuo pensiero tesse.





Così gallerie nuove ritesse


(impresa dolorosa) in mica inerte


il grillotalpa mentre arde l’aria.






























































LE NUVOLE (E ALTRE OSSERVAZIONI)











L’approdo








All’azzurro mitissimo, al


vago volo che v’appare e vi


sosta ammaliato, al vento


che lievissimo spira,


al caso che solo


avvenne, al dopo che


non c’è


né ci sarà


…











L’erba








Perché tenerissima inclina


verdeviva gli stesi dal-


l’aiuola ai vetri poi


che fa notte o gela,


la riscopri rinata


per miracolo all’ansia


mattutina.














Le nuvole








Intanto che la sera


pianissimo e i rumori


della festa e le luci e


l’angustia per un ritardo


d’amore smorivano, da più


lievi brezze sospinte


sul campanile e le sette


……. tra stupore


e meraviglia con


movenze eleganti e


pigrissime giunsero


le nuvole.











La rondine








Una rondine nuova-


mente si slancia, plana con


perfettissimo volo dalla punta


della memoria in un 


filo di vento verso


la deriva serale, bianconero


lampo in una sortita di sereno,


solidale per amore


con gronda e stagione


con l’orizzonte che la chiama


al volo.








I fuochi








Dove la luna tra


i frassini la riva


bianca rispecchia e la


quiete del lago, i fuochi


bassi d’autunno già


accendono.











Sera








Un mite azzurro


adesca voli, la


quaglia e il cuculo


duettano nella


sera che intanto


a passettini


viene.






































AL MARE











Gli uccelli








Tre, sappilo, perfetti


uccelli a quest’amore che


ci contiene, nuovo, ad ali


tese, vennero: l’upupa


calunniata e bellissima che ci


sorprese a una curva in un tardo


pomeriggio di sole; prim’ancora


le tortore brune: sui tetti


grigi, le sentivamo tubare


a ogni risveglio; infine


la coppia di gabbiani


che rase l’onda bassa


e svanì all’orizzonte dietro


Punta Marina, il venti


marzo, domenica


mattina.











Domenica al mare








Da dietro il tomboleto


rotondo apparsi due


gabbiani a volo teso radono


l’acqua appaiati, poi


s’alzano lenti a perdersi


tra nuvoli candidi, lesi.





Io cosa a quest’immagine 


così trasparente ora leghi 


non so dirti, né altro che s’affidi


alle minuzie di questa mattina


domenicale e perfetta che si compie.











Sera al mare








Tu qui, pacatissimo amore,


a perderti intanto che densi


nuvoli stanno


minacciosi e incombenti


e uccelli a coppie ancora


svolano, bruni lampi, 


lungo riva; qui sosti, 


a cuore leso, in questo 


bar (e non ti sia peso 


l’attendere) in questa 


luce che vira, dolce-


mente rosata incontro 


al buio…


























IL CORTILE














Domenica d’acqua








Infuria sui ramagli dell’abete,


le rame dei pitòsfori, le foglie


della magnolia; batte i rampicanti


l’acquivento notturno. Sul Pineto





fulmina. La domenica inclemente


d’acqua e noia è finita senza gloria.


Io nelle trame d’un film giallo


ho spento sordi abbagli di lussuria





per tutto il pomeriggio. Poi la sera


l’incuria, gli alti e bassi dell’angoscia.











L’aiuola








E’ un intrigo del cuore la miseria


che arricchisce l’aiuola dove ruta


e rosmarino convivono. I trapianti


dei gerani amicali sono morti.





Li bruciò l’invernata fredda e ostile.


Fu dolorosa perdita, ma al primo sole


di aprile un poco la piccola rosa


ci consolò. Con che cuore la colsero?





Crebbe al suo posto questa pianta grama.


Ma, guardala, per intima e umana


sua natura ci è affine. Come noi


non ha petali o spine.











L’ortensia








L’ortensia che resiste nell’aiuola


arida dove ormai niente germoglia,


il suo cauto fiorire accanto al pino


nano è come l’amore. A volte sembra





destinata a morire: la minaccia


l’arsura, il troppo sole. Se un rametto


secco ne cade subito uno nuovo


e più forte ne sboccia. Basta poco





a salvarla: la mia, la tua attenzione.


Cresce un poco ogni giorno, inavvertita.
































I GABBIANI (E ALTRI UCCELLI)











Gli storni 








Li avete visti ogni sera


sui platani dei viali dei lungo-


tevere riposarsi; e il loro chiasso


assordante, al ripasso stagionale,


tutti l’hanno sentito. Non è 


forse vero? All’inizio


dell’inverno se ne vanno,


loro, verso paesi


più caldi. Tutto questo


non accade per


niente.














Coppie





                                                                     


                                                                      Cartagena, fine d’anno 1987


                                               


Una giovane coppia dal crocchio


a concilio sull’estrema


punta dell’Arsenale spicca un


volo radente sulla tremula


baia – poi si separa: il maschio


si tuffa argenteo


dardo sui verdi flutti pilucca


l’acqua riascende chiama


la compagna; lei


vira in


rapido slalom tra sartie


di barche dolcemente


ondeggianti al riflusso


della marea, gli giunge sul fianco


destro l’incalza lo invita


a un gioco


amoroso di tuffi sul filo


d’estri leggeri, in punta


d’ali planando su una cala


della rada; qui nel


primo cerchio dell’ombra


si dànno di becco –


poi con pigro


slancio tornano in seno


alla famiglia.





          Anche la coppia


che il fuori tempo dei giorni


festivi avvicina e


divide ecco, spenta la sera


nel paseo solitario


e leggero, torna al colloquio


fervido per la Calle 


Mayor – spinta a una notte


di pura lussuria all’ansiosa


lena dei sensi al colpo


risolutore.














I gabbiani





a Luigi Amendola, 2.II.1986





Non ne avevo mai visti


tanti così volare a bassa quota


come ieri verso l’una da Ponte


Umberto I radendo il filo


della corrente sul Tevere


sull’acqua terrosa che l’ingrossa


posarsi –


                non ne avevo


mai visti tanti insieme


rapaci dardi temerari mai


così vicini le penne luccicanti


argento e blu nell’aria fredda


nel sole tenue tra nembi


e cirri fuggenti –


                          mai visti


a stormo tanti su quell’acqua


che più s’intorbida per fame


dar di stocco e insaziati


su Tor di Nona e le sue gronde


oltre i terrazzi pensili


con strepiti e fischi sparire


disperdersi insieme all’azzurro


mite che la schiarita ci aveva


apparecchiato mentre incombenti


nubi gonfie s’addensavano pesava


il temporale –


                      di tanti


non ne era rimasto nessuno


io non ne avevo visti


mai così tanti.











I cormorani





a Gino Scartaghiande, 2.II.1996





Né fresco né molle è più il fiume


antico dei padri ma solo un’immonda


cloaca –


               l’incerta schiarita radure


azzurre ci aveva donate ma s’erano


tutte richiuse e con la scia di un jet


anche il giorno svaniva come l’ultimo


gabbiano verso il mare –


                                         sull’acqua


torbida e scura però alcuni cormorani


pescavano e io che non ne avevo 


visti mai prima d'allora mi sono 


fermato a osservarli ammirandone 


il nero piumaggio brillare nell’aria


fredda all’ultima luce e l’eleganza


naturale del nuoto: tuffandosi contro-


corrente nei gorghi e pescando


sparivano sott’acqua per un tempo 


interminabile poi risalivano tornando 


a galla, riaffioravano ma solo


per riprendere fiato e non sazi


tuffarsi ancora – 


                           osservandoli (altri 


passanti curiosi s’erano fermati


a guardare sporgendosi) pensavo, 


Gino, a uccelli di terra e di mare


forti e belli più di loro che i poeti


hanno cantato, al passer deliciae


meae puellae di Catullo all’upupa


calunniata da Foscolo al passero


solitario di Leopardi all’usignolo


di Keats all’allodola di Shelley


all’albatro di Baudelaire al canarino 


di Saba e a tutti gli altri celebrati


nei versi –


                 poi mi sono ricordato


del cormorano del Golfo con le ali 


ingrommate di petrolio…







































































UN GIORNO DI PIOGGIA











Prima della pioggia





Nuvole grasse nere


concludono l’azzurro. Una mosca


superstite ronza in cucina.


A un angolo del vetro


una rondine appare pigro dardo


fuggente il rombo alle sue spalle. L’aria


ne trema e il silenzio


che indicibile affina


l’ansia. Finché improvviso


ai vetri erompe


lo scroscio.











Mentre piove





Adesso giù acqua che spazzi


l’ozio e l’affanno e levighi la pena


insolente del cuore!





M’accosto ai vetri, spio


fin dove lo sguardo


miope consente colli e campi prati


alberi e ogni altra cosa che la pioggia


inzuppa con monotona indolenza.


Sulla strada nessuno


sosta o passa. Dai tetti


qualche camino fuma.


Tra poco è sera.


…





Viene gente, la stanza


suona di voci, non


piove più.











Dopo la pioggia





Cala una sera torva senza voli.


L’aria è torbida e fredda. Accendiamo


il fuoco. Un fumo acre


si spande, brucia gli occhi.





Fra tante voci tante


parole oziose tanta noia,


non so in cosa consista


ormai la vita.


                     Fosse


quella mosca scampata


all’eccidio serale che insansata


continua a ronzare


nel vuoto…








