Don Rigoldi ha adottato un ragazzo senza famiglia né identité.T.Tﬁ atto buro-
cratico. Ma non solo. Perche, dice il sacerdote, Valentino gli da quello che non
ha mai avuto. La gioia di crescere un figlio. Un figlio suo.

di Stefania Rossotti
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Don Gino Rigoldi
insieme a «suo
figlio» Valentino. Il
ragazzo é un
nomade di origini
croate: prima
che il sacerdote
lo adottasse, non
aveva un nome.
Lo chiamavano
«Dragoe.

ANCHE
ADRE

Drago vivra, d’'ora in poi, nel nome del padre.
Nel nome di un prete che ha deciso di adot-
tarlo, perché potesse avere una famiglia vera,
una casa, un'identita. Il padre € don Gino Ri-
goldi, prete di frontiera, cappellano a Milano
del carcere minorile Beccaria. Il figlio & «Dra-
go» (ora Valentino Rigoldi), un ragazzo rom, di
origine croate. Valentino & un apolide: nessuno
ha mai registrato la sua nascita, né la sua esi-
stenza, né i mille luoghi dove si & addormen-
tato la sera. Valenrino, ufficialmente, non esi-
steva. C'era solo un ragazzo con un sopranno-
me che forse & servito a dargli un po’ di co-

raggio: Drago. Velentino non esisteva anche se
era al mondo da 22 anni: vissuti allo shando,
fra furti e borseggi, fughe e ritorni, campi no-
madi e comunita di accoglienza. Un Drago sen-
za pace, senza tregua. Finché ha incontrato don
Gino e gli ha chiesto aiuto. E ha avuto aiuto.
«Gli ho chiesto dei soldi. E lui me li ha dati.
Anche se non mi aveva mai visto prima», rac-
conta oggi Valentino. «E’ arrivato da me que-
sto ragazzo senza neanche un nome: con un fi-
glio di cinque anni, che vive chissa dove. Un
ragazzo senza punti fermi. Ma con una fermis-
sima voglia di vivere in un modo diversos.
GRAZIA E lei lo ha adottate. Un gesto forte, quasi
estreno, per un sacerdote...

DON GINO RIGOLDI Drago aveva bisogno di
un’identita. L'adozione era I'unica strada per far-
gli avere cittadinanza in questo mondo.

G. Tutto qui?

G.R. No, non é tutto. L'idea & nata da un biso-
gno molto concreto. Ma fra me e Valentino, in
questi mesi, ¢ nato un rapporto speciale. Un
rapporto che, dico la verita, & riuscito a sot-
prendermi. Non avrei mai pensato che una per-
sona fosse in grado di far nascere in me un af-
fetto cosi... si, cosi paterno. Valentino mi ha
fatto sentire padre, perché mi ha chiesto quel-
lo che chiede un figlio. Non solo una guida, un
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Mauro Delnevo,
sacerdote
«50Speso a divinis»
e sposato, con
sua figlia Miriam,
di undici anni.
«La paternita»,
dice, «mi ha dato
la gioia di
partecipare alla
creazione divina».

aiuto. Ma identita, affetto, quotidia-
nita, prorezione.

G. E lei come si sente da padre...
G.R. Non ho mai provato niente del
genere: la gioia e la bellezza di un af-
fetto che non & paragonabile ad altri.
Davvero: & stata una sorpresa.
G. Non le pare in contrasto con la sua vo-
cazione sacerdotale?
G.R. E perché? E' una cosa bella: da
forza, da energia. Non toglie nulla agli
altri quattordici ragazzi che vivono con
me, nella mia comunita. La paternita
¢ una esperienza che arricchisce... Con-
siglio a tutti i preti soli di fare come
me: potrebbero avere una famiglia, re-
galandone una anche ai ragazzi che vi-
vono per la strada.

G. Che cosa si aspetta da «suo figlio»?
G.R. Forse quello che si aspetta ogni
padre: vorrei che diventasse una brava
persona, con una strada da seguire.
Spero che Valentino si sposi, abbia dei
figli, che faccia la sua vita... Ma mi
piace pensare che rimarra per sempre,
in qualche modo, legato a me... Non
¢ quello che desidera un padre?

G. Non ha ma: sentito il bisogno di ave-
ve un figlio suo?

G.R. Voglio essere sincero: no. La mia
via e la mia casa sono sempre state
piene di ragazzi e di ragazze. Gente
difficile con molti problemi, con gran-
di speranze ed enormi tragedie. Con
loro ho sempre avuto scambi affettivi
molto intensi, per loro ho sempre avu-
to grandi preoccupazioni... Insomma
qualche volta mi sono sentito affogato
dalle loro richieste. Con Valentino &
diverso. E' come se lui mi avesse pre-
teso come padre, non solo come gui-
da. Insomma mi ha preso per mano e
mi ha tirato dentro. In questo rappor-
to padre e figlio....

una scelta privata

Le ragioni burocratiche erano piu che|

sufficienti: & quasi ovvio che un prete!__

come don Rigoldi, scelga di adottare|

un ragazzo pur di toglierlo dalla stra-
da. Non cera nessun bisogno di svela-
re il lato affettivo della vicenda. Nes-
suno obbligava questo sacerdote dallo
sguardo limpido e schivo a raccontare
la sorpresa di sentirsi padre veramen-
te, profondamente. E, invece, con le
sue parole — dirette e disarmanti —
don Rigoldi ha svelato un bisogno,
una «vocazione» alla paternita che pro-
babilmente molti altri religiosi sento-
no. La Chiesa non ha espresso nessuna
reazione ufficiale al gesto di don Ri-
goldi («sono rassegnati alle mie fol-
lie», dice sorridendo il sacerdote). Ma
commenti, perplessita, riserve ed elo-
gi non sono mancati. «Sono molto fe-
lice e commosso. E mi unisco alla fe-
sta di famiglia in onore di Valentino
Rigoldi», ha detto don Leonardo Ze-
ga, ex direttore di Famiglia Cristiana.
«Ha fatto bene, ma guai se diventas-
se una moda. Un prete ¢ padre di tut-
ti e non puo esserlo di uno solo», fre-
na il cardinale Ersilio Tonini. «Un
prete & chiamato padre, perché a lui si
attribuisce una funzione ecclesiale di
guida delle anime. Una paternita spi-
rituale che orienta il popolo di Dio
nella vita e nelle scelte», commenta

Gianni Baget Bozzo, sacerdote e com-
mentatore cattolico. «Vedo una radi-
cale diversita tra tutto questo e la scel-
ta di don Rigoldi. Ho detto radicale
diversitd, non assoluto contrasto».
GRAZIA Il suo non ¢ dungue un giudizio
negativo?

GIANNI BAGET BOZZ0. Non mi mera-
viglia, né mi scandalizza la decisione
di un sacerdote di adottare un ragaz-
z0. Oltretutto sono convinto che 'ado-
zione sia avvenuta con il permesso e
l'appoggio dell’Arcivescovo. Mi stupi-
sce, invece, la scelta di invitare alcri
preti a percorrere la stessa via. Mi
sembra una via talmente particolare e
talmente personale... Non vedo una
realta fatta di sacerdoti con figli a ca-
rico: una generalizzazione mi parrebbe
in assoluto contrasto con la funzione di
padre spirituale...

G. Don Rigoldi sostiene che lesperienza
dell’adozione lo sta arricchendo molto e che
non compromette per nulla la sua missione
di sacerdote...

G.B.B. Ci credo, assolutamente. Ma ri-
peto: l'esperienza del singolo non pud
essere generalizzata. Non ha senso di-
re ai preti: «Non vi basta la paternita
spirituale? Provate con l'adozione...».
Francamente, mi sembra proprio fuo-
ri luogo.

G. Ma il problema esiste? Davvero molti
sacerdoti sentono la mancanza di un rap-
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porto padrelfiglio? Davvero la paternita
spirituale non basta?

3.8.8. Be', & bastata per secoli... E an-
che oggi ci sono sacerdoti assoluta-
mente colmi del loro ruolo. Colmi del
loro rapporto con Dio. Certo questa
generazione di preti & molto trava-
gliata. E' una generazione profonda-
mente segnata da grandi investimenti
sull’'apostolato sociale a scapito della
vita interiore. E' questa vita interiore,

questa intimita con Dio, che da senso

e forma alle scelte e alle rinunce che
il sacerdozio comporta. Chi ha una vi-
ra mistica intensa & davvero felice. Chi
ha un rapporto stretto con Dio non ha
bisogno di un figlio...

i0, la mia bambina e Dio

Ha profondamente bisogno di sua fi-
glia Mauro Delnevo, sospeso a divinis
quindici anni fa, quando incontrd una
donna e decise di sposarla. Delnevo
non ha mai rinunciato alla sua iden-
tita di prete. Si definisce «sacerdote
sposato» e continua il suo apostolato
all'interno della comunitd di base da
lui fondata a Livorno. Dal suo matri-
monio ¢ nata Miriam, che oggi ha 11
anni. Delnevo risponde al telefono ri-
dendo: stava aiutando sua figlia a fare
i compiti e ne € nata una discussione
ad «alto contenuto filosofico». «Insiste
nel dire che i pappagalli sono mam-
miferi perché parlano come noi. Le

piace provocare...», ride. «Ma lasciamo
|

perdere. Vogliamo parlare di sacerdozio
e paternita? o sono piu che un padre.
Da qualche tempo sono anche una ma-
dre... Mia moglie lavora a Torino e
torna solo durante il week-end. Cosi
io € Miriam viviamo da soli per tutta
la settimana...».

GRAZIA Che cosa pensa lei, sacerdote e pa-
dre, della scelta di don Rigoldi di adotta-
re un ragazzo?

M.D. Credo che sia una scelta bellissi-
ma. Perché per la prima volta un sa-
cerdote celibe ha accettato di metter-
si in gioco in un rapporto reale, a due,
Un rapporto di paternita concreta e
quotidiana. Fatto di gesti e di ore con-
divise, vissute davvero. Io alla storia
della paternita spirituale non ho mai
creduto...
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5. Vol dirve che lei non si sente padre spi-
rituale dei suoi fedeli?
M.D. Voglio dire che la mia vocazione
non ¢ per nulla mortificata dall’amore
totale e coinvolgente che provo per
mia figlia. Amo intensamente le per-
sone che mi circondano. Nella mia co-
munita di accoglienza vivono alcolisti,
tossici... sono i miei figli: vivo con lo-
ro, soffro e spero con loro. Tutto que-
sto anche se, ogni sera, a cena trovo la
mia bambina che mi aspetta a casa. La
mia bambina che amo in modo tota-
le, ma non esclusivo: perché & parte
dell'amore di Dio. Chi & vicino a no-
stro Signore sa che 'amore non ha li-
miti. La lontananza dall’amore ci se-
para da Dio, perché inaridisce, impo-
verisce la nostra anima.
G. E’ cosi severo il suo gindizio sulla scel-
la del celibato?
M.D. Per nulla. Credo che il celibato
possa essere bellissimo, se ¢ vissuto co-
me un dono e non come l'autoesclu-
sione dall'amore e dalla tenerezza. La
scelta di don Rigoldi dimostra come
sia possibile seguire la strada della ca-
stita, pur non avendo paura dei senti-
menti e dei rapporti fra le persone. o
sono stato celibe e casto fino ai cin-
quant’anni, quando una siciliana dagli
occhi profondi mi ha fatto innamora-
re. Non ho mai vissuto il celibato co-
me una prigione, ma come una scelta.
Un giorno Dio ha messo sulla mia
strada una donna, mia moglie. Ha
unito le nostre esistenze. E poi & arri-
vata, questa creatura, Miriam.
Che cosa vuol dire per lei essere padre?
M.D. Quando & nata Miriam ho pro-
vato la gioia immensa, irripetibile, di
sentirmi in qualche modo partecipe al-
la creazione del mondo. Alleato, stru-
mento di Dio.
G Non ha mai smesso — neanche per un
giorno, neanche quel giorno — di sentirsi un
Suo sacerdote?
M.D. Io sono, e sard sempre, un sacer-
dote. Consacrato a Dio e agli uomini.
E a questa creatura: mia figlia.
Stefania Rossotti

G

il figlio che mi
manca...

«Che cosa invidio di piu a
chi ha un figlio? La
possibilita di sperimentare
un amore totale. Un amore
forte e indulgente. Che
non conosce limiti né
ragioni. Che sopravvive a
tutto, al di Ia delle tue
stesse intenzioni. Perché
& cominciato prima che
tu esistessi. Perché non
muore con te. Un amore
che si commuove

per nulla. E per niente si
infuria. Un amore
magnanimo e severo. Cosi
simile, nei miei pensieri,
all’amore di Dio. Dio
Padre», cosi, don Marco
(un nome fittizio, unica
condizione posta in
cambio di un quarto d’ora
di confidenze su un tema
che «don Marco», giudica
difficile). «Non ho mai
messo in discussione la
scelta del celibato. Ogni
giorno ho la conferma
del suo senso e della sua
importanza. Non ho
neppure mai sentito
concretamente la
mancanza di un figlio.
Ripeto, quello che mi
manca e la conoscenza di
un sentimento che posso
solo intuire. E che mi
pare straordinariamente
vicino al mistero della
Creazione». Don Bruno
(questo invece & un nome
vero) & viceparroco a

San Simpliciano, a Milano:
«Parlare di certe cose &
difficile. E’ difficile dirle
persino a se stessi»,
sostiene. «Credo che la
voglia di paterita scatti
quando intuisci nell’altro
un vuoto. Una mancanza
che tu, come padre,
potresti riempire». Non
sono i figli a «riempire» i
genitori? «Se penso a un
vuoto affettivo nella mia
vita, penso alla scelta del
celibato», dichiara don
Bruno. «Avere un figlio
non vuol dire rispondere
a un tuo bisogno.

Ma a una sua necessita».




