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NOTA DELL’AUTORE

Quando la realtà trascende la vita e i ricordi si affollano curiosi e vividi nella nostra mente, simili a  momenti a se stanti, disancorati dal procede dell’uomo e del suo orologio terreno, può accadere di trovarli intatti nella nostra memoria di sopravvissuti e trarli in salvo dalla cenere dell’oblio, dalla  strage che commette la memoria per sopravvivere a se stessa, quasi per una forma di sadismo legato al naturale procede dell’uomo erectus sempre alla ricerca del suo alter ego che lo magnifichi e comprenda.  

Può capitare di  ripercorre i nostri ricordi nella rielaborazione speculativa del presente, trovarli ancora pulsanti e nitidi, impigliati tra le medesime emozioni di quegli attimi in cui la vita elaborò la nostra storia.  

Può anche accadere che il tempo dia ad ogni evento il volto di quel giorno e ogni giorno sia complice discreto di avvenimenti rimasti tra le nostre ore e le nostre sensazioni, a sorvegliare, quale monito e anelito al superamento di ogni pensiero già acquisito o determinato, il nostro cammino, il destino deciso, il futuro ancorato al nostro ieri. E questo, malgrado la metamorfosi continua della ragione, dei nostri sentimenti, delle nostre cellule.    
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di
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I scena

La scenografia rappresenta un angolo di cimitero, lindo, silenzioso, pieno di verde. Una tomba, con ritratto di donna incorniciato adeguatamente,  nome  in rilievo: Luisa Argan, e data di nascita, 25 aprile 1879, spicca in primo piano. Tra i cipressi gli uccelli cinguettano festanti. Da un viale laterale entra un uomo, Alfonso I, recando un mazzo di rose rosse. Col bavero del cappotto alzato, cappello calcato sopra gli occhi e occhiali scuri, avanza con fare guardingo. 

Alfonso I
(contrariato e con fare sospetto, svuota il vaso stracolmo di rose fresche, le getta in un cestino dei rifiuti con evidente disprezzo e poi, amorevolmente, vi compone le sue.  Poi s'inginocchia, si segna, si asciuga gli occhi col dorso della mano e con evidente commozione inizia a parlare rivolgendosi alla foto)


Ciao, Luisa, sono io, il tuo Alfonso. Come stai?...  Io bene, grazie, anche se da un po' di tempo non avverto più la tua presenza, il tuo richiamo. Sono rimasto solo, Luisa, solo!... Mi sento un frammento di un grande sogno!... Credimi, sono come una nebulosa in cerca  della sua galassia. Cosa?... Ah, già, oggi ho anticipato! Non lo dire a nessuno, ma da un po' di tempo sono assalito da un vago sospetto... No, no nei tuoi riguardi, per carità!... Lo sai quanta è immensa la fiducia che ho in te, la certezza che tu non mi tradirai mai!... Chiamami pure stupido, ma il fatto è che ho l'impressione che qualcuno ti rubi le mie freschissime rose ed in cambio ti offra dell'erbaccia: quella, quella che ho appena gettato!.. Pssst, sento dei passi!... C'è qualcuno!... E' meglio che mi nasconda!   

II scena

Mentre Alfonso I si nasconde dietro il monumento che adorna la tomba, dal viale viene avanti un uomo: Alfonso II. Ha le medesime caratteristiche somatiche di Alfonso I, anche se più avanti negli anni, e come lui avanza con fare sospettoso recando un mazzo di rose rosse .
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Alfonso II
(si porta accanto alla tomba, si segna e sfiora con le dita il ritratto della donna. Poi, con evidente rabbia, toglie le rose messe nel vaso da Alfonso I, le getta per terra e le calpesta. Alla fine della ridicola esibizione, con delicatezza e attenzione riempie il vaso con le sue rose, s'inginocchia e asciugandosi il sudore inizia a parlare)

Ciao, Luisa, sono io, il tuo Alfonso. Perdona questa scenata ma, come ben sai, la gelosia non è certo un sentimento che mi manca. Ho il vago sospetto che qualcuno ce l'abbia con i miei fiori, con le rose che tu preferisci. Guarda, come sono belle! Le ho raccolto proprio nel nostro giardino, nel nostro Eden! A proposito, lo sai che sono germogliate anche le.... 

Alfonso I 
(facendo capolino da dietro il monumento) Viole!

Alfonso II
Esatto!... Le viole.

Alfonso I
(uscendo dal suo nascondiglio e con ironia) Buongiorno, signore!

Alfonso II
(distrattamente) Buongiorno!

Alfonso I
Bella giornata, eh?...

Alfonso II
Bella!

Alfonso I
(infastidito) Come vi permettete di profanare la pace solenne di questa tomba? Chi  siete? Cosa volete? Perché ce l'avete a morte con le mie stupende rose?... Perché?...

Alfonso II
(alzandosi) Rose? Voi, quell'erba, la chiamate così da queste parti?

Alfonso I
Sì!

Alfonso II
Andate, buon uomo! Lasciatemi solo, vi prego!

Alfonso I
Andate voi, piuttosto! Allontanatevi, impertinente profanatore di tombe! 

Alfonso II
Misero necrofilo, voi mi state disturbando, così come state disturbando la quiete di questo luogo sacro! Andate in qualche tomba desolata, lì, dove nessuno porta mai un fiore!... Andate!

Alfonso I
Bene, bene!... E così, almeno, si è svelato il mistero delle rose calpestate!

Alfonso II
Esatto! Finalmente conosco chi osa cestinare le mie rose!  

Alfonso I    
Ma con quale diritto fate ciò? 

Alfonso II
E a voi, chi vi autorizza? Siete per caso il netturbino del cimitero?

Alfonso I 
Io, signore, ritengo di non dovervi nessuna spiegazione! 

Alfonso II 
Eh, no! Voi mi dovete un sacco di spiegazioni! 

Alfonso I
Andate, buon uomo, andate via! Voi siete estraneo a questo luogo sacro!…  Andate!..

2

Alfonso II
E voi, invece,  siete estraneo alle mie rose, a questa tomba e al mio inconsolabile dolore!

Alfonso I
Se cercate la lite, abbiate almeno la compiacenza di aspettarmi altrove!  Questo è il posto meno adatto per una rissa!

Alfonso II
E invece no! Questo è il posto giusto per rimanerci, e per sempre!

Alfonso I
Andate! Siete troppo vecchio per  potermi impensierire! 

Alfonso II
Andate voi, giovane presuntuoso, se davvero ci tenete alla vostra pelle!

Alfonso I
Voi mi fate ridere! Se solo lo volessi potrei schiacciarvi con un dito!

Alfonso II
Ed io vi potrei incenerire soltanto con lo sguardo!

Alfonso I
Provateci! 

Alfonso II
Subito! Con vero piacere!...


(I due si avvicinano, fronte contro fronte, e si guardano negli occhi con estrema intensità. Poi, turbati e contemporaneamente, rivolgono lo sguardo altrove e si massaggiano gli occhi)

Alfonso II 
Non capisco, ha sempre funzionato! 

Alfonso I
(prendendolo per il bavero) E adesso, che ci avete provato, ditemi chi siete e chi venite a piagnucolare in questa tomba!

Alfonso II  
(liberandosi) Non certo voi, egregio signor fioraio!

Alfonso I
Rispondetemi!... Non vi permetto di cavarvela con una battuta!   

Alfonso II
E  allora provate ad indovinare, buon uomo!... Provate! 

Alfonso I
Voi siete un folle!...  

Alfonso II 
Acqua!

Alfonso I
Un maniaco!...

Alfonso II
Fuoco!

Alfonso I
Uno di quegli psicolabili che si appropriano del dolore altrui per sentirsi vivi!

Alfonso II
(facendo finta di accasciarsi) Colpito!

Alfonso I
Ma perché, perché disprezzate le mie rose? 

Alfonso II
Io non le disprezzo!... Le calpesto! 
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Alfonso I
Siete un vile! Soltanto un vile può prendersela con delle povere rose indifese!

Alfonso II
E voi, cosa siete voi? Perché trattate così indegnamente le mie, eh?

Alfonso I
Io, le vostre, le cestino semplicemente! Osservate! Osservatele pure!

Alfonso II
Oh, come siete magnanimo! Sono proprio cestinate! Ma cestinatevi voi e lasciate stare in santa pace i segni tangibili del mio affetto!

Alfonso I
Sentite, buon uomo, vi dico, per l'ultima volta, di andarvene! E sappiate che questa è la dimora di una donna amata, quindi!...

Alfonso II
Ah, ah, ah!... Che ridere, che ridere!…  Ah, ah, ah!...

Alfonso I
Questo è pazzo!

Alfonso II
Come siete furbo, voi!... Una donna, avete detto?... Ma certo, questa foto non sembra proprio quella di un uomo, un uomo con i baffi! Uh, che ridere, che ridere!... Ah, ah, ah!...

Alfonso I 
Quando la smetterete di ululare, io vi parlerò di questa donna, questa dolcissima donna a me tanto cara. E vi dirò che lei, oltre ad avere scolpito il mio attimo tra le pagine della  felicità, continua a darmi la possibilità di sopravvivere offrendomi la sua luce!

Alfonso II
Eh, no, mio caro giovinotto! Avete valicato il confine del buon gusto! Avete violato il più caro degli affetti, il più sacro dei dolori! Voi, oltre a profanare la memoria di una santa, voi offendete un uomo già offeso, umiliato dal tempo e dalla morte.

Alfonso I
Io non offendo nessuno nel dire che questa donna, anzi, quest'angelo, che vi proibisco persino di guardare nella foto, mi è semplicemente sposa!... La mia sposa!  

Alfonso II
Cosa? Voi siete un pazzo necrofilo! Questa donna è legata al mio pensiero, alla mia essenza, a tutto ciò che fui e sono!... Io sono il suo sposo, il suo unico sposo! 

Alfonso I
Andate, voi delirate! Certamente confondete questa donna con chissà quale altra vostra conquista, magari con una che non è mai esistita!

Alfonso II
Vi posso garantire che, malgrado l'età, non sono ancora né cieco, né sordo, né rincitrullito!

Alfonso I
La vostra inquieta fantasia vi porta a confondere la realtà con i sogni. Certamente nel vostro inconscio si agita il desiderio di appartenere ad una donna, magari defunta, tanto per compiere dei pietosi riti che vi facciano sentire vivo e indispensabile. Sappiate, comunque, che qui siete nel posto sbagliato!

Alfonso II
(inginocchiandosi) Luisa, ti prego, allontana da me questo calice amaro! 

Alfonso I
Aggiungi un po' di zucchero, Luisa!

Alfonso II
Parla tu, a quest'uomo, a questo misero uomo che rivendica dei diritti che tu non le puoi aver concesso! 
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Alfonso I
Diglielo che appartieni al sottoscritto e che lui è soltanto un intruso, un vecchio intruso a caccia d'illusioni!

Alfonso II
(alzandosi e con rabbia) Io, soltanto io sono l'uomo della sua vita! Io!... E' vero Luisa!... 

Alfonso I
Non farci caso, mio dolce angelo, certamente abbiamo a che fare con un mentecatto!

Alfonso II
Forse, mia cara,  stiamo vivendo un terribile sogno che nulla ha da spartire con la realtà, la realtà che abbiamo edificato insieme, io e te! Ma ben presto, vedrai, tutto si risolverà e saremo nuovamente soli, più felici che mai!

Alfonso I
Il nostro amore non può essere stato ordito dall'inganno, né può essere stato scritto tra le pagine di un diario smarrito. Il nostro amore è oltre il tempo, al di là della stessa memoria in cui abbiamo lasciato le nostre impronte, i nostri cuori. Il nostro amore è rimasto tra le onde della vita. 

Alfonso II
Io desidero soltanto ritrovare il nostro destino e dai suoi cassetti socchiusi rubare  la mappa del tuo cuore. Desidero trovare ancora la mia isola, il mio tesoro, la mia vita. Insieme a te desidero percorrere i gradini del nostro inimitabile passato e poi, nella tua memoria, ancorarmi come fossi un sogno: un diamante incastonato nel tuo tempo.

Alfonso I
(ridendo) Un diamante?... Ah, ah, ah!... Voi, voi sareste un diamante? Ah, ah, ah!...      

Alfonso II
Ridete, ridete pure! Siete soltanto un giovinastro senza dignità!

Alfonso I
Eh, no! Eh, no, mio caro vecchietto! Io, la dignità che mi avanza, la regalo, capito?


Re-ga-lo!

Alfonso II
Come siete generoso! Vi prego, datemene una cassa! Ho bisogno di ripristinare la mia scorta!

Alfonso I
Complimenti! Siete davvero spiritoso! Adesso, però, andate! Andate ad esibirvi altrove!...  La mia sposa mi chiama!

Alfonso II
Veramente, sta chiamando il sottoscritto! L'unico e vero suo sposo!

Alfonso I
Scusa, Luisa, se questo signore mi ha fatto perdere il lume della ragione!

Alfonso II
Scusalo, se adesso è rimasto al buio! Oltre al petrolio, ha esaurito persino la misera scorta di educazione.

 Alfonso I
No, no, Luisa! Non ti preoccupare! Non mi sporcherò le mani con un povero ammalato di mente!

Alfonso II
Stai tranquilla, Luisa, di sapone ne ho abbastanza per togliermi il suo sangue dalle mani e dalla coscienza! 

Alfonso I
Ringraziate il Signore che oggi, per noi, è un giorno molto importante, altrimenti!... A proposito, Luisa,  auguri! 
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Alfonso II
Auguri!

Alfonso I
Oggi, come ben ricorderai, ricorre il nostro anniversario.

Alfonso II
Venticinque anni di nozze!

Alfonso I
Sette, prego!

Alfonso II
Venticinque!

Alfonso I
Ecco, buon uomo, questa incolmabile differenza dovrebbe farvi comprendere che avete sbagliato tomba! Andate, andate a cercare da un'altra parte la vostra sposina!  

Alfonso II
Andate, andate!

Alfonso I
Per favore, vi volete,  almeno, allontanare un minutino?

Alfonso II
No!

Alfonso I
Per favore!... Devo parlare in privato alla mia signora!  

Alfonso II
Anch'io! 

Alfonso I
Abbiate almeno il pudore di non origliare!

Alfonso II
E voi abbiate l'educazione di non parlare sottovoce! 

Alfonso I
Io parlo come mi pare e piace! Chiaro? 

Alfonso II
Anch'io! 

Alfonso I       Anch'io, cosa?!

Alfonso II 
Non lo so, ma in ogni caso sono affari miei!

Alfonso I
Chiedo scusa! 

Alfonso II
Prego!

Alfonso I
E adesso state zitto ché devo pregare!

Alfonso II
Anch'io!

Alfonso I
Padre nostro...

Alfonso II
Padre nostro...

Alfonso I
...che sei nei cieli...

Alfonso II
...che sei nei cieli...

6

Alfonso I
Scusate, ma non potete recitare un'altra preghiera!

Alfonso II
Perché! 

Alfonso I
Non lo so!

Alfonso II
Nemmeno io!

Alfonso I
E allora zitto!... Questo luogo è più sacro di una chiesa! 

Alfonso II
Esagerato!

Alfonso I
Pssst!... Dunque... Ave Maria...

Alfonso II
Ave Maria...

Alfonso I
(recita parole incomprensibili dandogli un certa cadenza di preghiera)

Alfonso II
Come?

Alfonso I
(continua)

Alfonso II
(lo imita)

Alfonso I
(continua ma girandosi verso la parte opposta)

Alfonso II
(rimanendo in ginocchio si porta dall'altra parte)

Alfonso I
(si rigira)

Alfonso II
(dopo che tale azione si svolge un paio di volte) Ma insomma, volete stare fermo, sì o no? Non ho capito le ultime parole!

Alfonso I
Andate all'inferno!

Alfonso II
Dopo di voi!... 

Alfonso I
Bene, per oggi, cara Luisa, ti lascio!

Alfonso II
Anch'io!

Alfonso I
Andate?

Alfonso II
No!

Alfonso I
Allora vado io!

Alfonso II
Nessuno vi trattiene!

Alfonso I
Mi senti, Luisa? Io vado! 
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Alfonso II
Anch'io!

Alfonso I
Arrivederci!

Alfonso II
...erci!

Alfonso I
Ci vediamo domani!

Alfonso II
...mani!

Alfonso I
Buongiorno a voi!

Alfonso II
Anche a voi!

Alfonso I
E' stato davvero un dispiacere!

Alfonso II
Anche per me! Un grandissimo dispiacere!

Alfonso I
Buongiorno!

Alfonso II
...orno!

Alfonso I
(fatti pochi passi) Non andate?

Alfonso II
Certo che vado!

Alfonso I
Di nuovo!

Alfonso II
...uovo!

Alfonso I
(compie pochi passi, e con forzata indifferenza osserva il cielo, fischietta...)
Alfonso II
(lo imita)

Alfonso I
(si allaccia una scarpa)

Alfonso II       (lo imita) 

Alfonso I
Io vado!

Alfonso II
Anch'io!

Alfonso I
Scusate, andate di qua o andate di là?

Alfonso II
Fa lo stesso!

Alfonso I
Bene, io vado di là!

Alfonso II
E io vado di qua!

Alfonso I
Benissimo!

8

Alfonso II
A presto!

Alfonso I
A presto!

Alfonso II
A proposito! Domani a che ora venite?

Alfonso I
Domani non verrò. E voi?

Alfonso II
Nemmeno io!

Alfonso I
Bene, allora addio!

Alfonso I
...dio!

Alfonso II
...dio!

III Scena

E i due escono. Dopo qualche momento rientra in scena Alfonso I. Guardingo e con  circospezione si porta al centro, si asciuga il sudore ed emette un profondissimo sospiro.

Alfonso I
Ah!... Finalmente soli!

Alfonso II 
(sbucando da una siepe) Cucù!

Alfonso I
No, non è possibile! E' tornato il gufo!

Alfonso II
Come mai da queste parti?

Alfonso I
Bé , io, veramente... ho smarrito la strada! Contento? 

Alfonso II
No! Non sono contento per niente! 

Alfonso I
E voi, piuttosto, come mai siete tornato indietro?

Alfonso II 
Semplice! Purtroppo, per colpa di un intruso, ho dimenticato di  dire una cosa molto importante alla mia signora! 

Alfonso I
Ah, sì? E questa cosa importante non potevate dirgliela domani?

Alfonso II
No! "Domani è un altro giorno!"

Alfonso I
E' oggi cos'è, un altro ieri?

Alfonso II
Ignorante!.. 

Alfonso I
Analfabeta!...

Alfonso II
Ma spostatevi, per favore!  
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Alfonso I
Faccia il giro largo, e si sbrighi! Anch'io devo parlare alla signora!

Alfonso II
E' prenotato?

Alfonso I
No!

Alfonso II
E allora vada! Si accomodi fuori!

Alfonso I
Ma, qui, siamo già fuori!

Alfonso II
E allora vada dentro!

Alfonso I
Io rimango dove sono! Chiaro? E piuttosto faccia presto! Due parole e via!

Alfonso II
Io parlo quanto mi pare e piace! Non devo dare conto e ragione a voi, chiaro?

Alfonso I
Un gentiluomo non occupata più di tanto le tombe degli altri! E poi, le connessioni  intercostellazioni, guardate che costano un accidenti!

Alfonso II
Non preoccupatevi! Sono abbonato!

Alfonso I
Abbonato? 

Alfonso II
Sì!

Alfonso I
E ditemi, secondo voi si risparmia con l'abbonamento?

Alfonso II
Altro ché! Potete parlare una vita e pagare la metà!

Alfonso I
Ah, sì?... Allora conviene! 

Alfonso II
E adesso, per favore allontanatevi!

Alfonso I
Fate, fate con comodo, ma sbrigatevi subito!

Alfonso II
(inginocchiandosi) Luisa, scusa, se salto i preamboli, causa cafone alle spalle, ma desidero che tu mi chiarisca un particolare.  Sai, a volte la curiosità è peggio della malattia!

Alfonso I
Acceleri, acceleri!

Alfonso II 
Dunque, sai dirmi, quella volta che sono rimasto fuori casa, e nevicava, e c'era freddo e tirava vento, tu, dove cavolo avevi messo la chiave? 

Alfonso I
Sotto lo zerbino!

Alfonso II
(alla foto) No, sotto lo zerbino non c'era nessuna chiave!

Alfonso I
E allora era dentro il vaso dei tulipani!

Alfonso II 
Nemmeno!
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Alfonso I
E allora, dico io,  andate a chiederlo alla  vostra consorte! Come fa, la mia signora, a sapere certe cose? Cos'è un'indovina?... Una fattucchiera?... Una strega!…  

Alfonso II   
Siete pregato di calmarvi! Questo è un luogo di pena, non un circo equestre!

Alfonso I
(aiutandolo ad alzarsi forzatamente) Per l'appunto!... Siete pregato di alzarvi e di andare a fare il clown in un altro cimitero! Questo è occupato!

Alfonso II 
(aggiustandosi) Voi non siete per niente un signore!

Alfonso I
Lo so! Sono una signora!

Alfonso II
Una signora maleducata!

Alfonso I
E adesso basta! O andate in pace o tacete per sempre!

Alfonso II
Taccio!

Alfonso I
Bene!

Alfonso II
Ma non per sempre!

Alfonso I
(inginocchiandosi e facendo segno ad Alfonso II di allontanarsi) Cara Luisa...

Alfonso II
...ti scrivo questa lettera...

Alfonso I
...ti scrivo questa lettera... Ma che cavolo mi fate scrivere? Non lo vedete che sto parlando? 

Alfonso II
No!

Alfonso I
Per favore, allontanatevi!...

Alfonso II
(compie qualche passettino indietro)

Alfonso I
Ancora!

Alfonso II
Ancora?

Alfonso I
Sì!...

Alfonso II
(fa qualche altro passo indietro ma quando Alfonso I si gira, in punta di piedi si porta quasi dietro le sue spalle per meglio origliare)

Alfonso I
Eh, Luisa, Luisa! Sapessi com'è dura la vita! 

Alfonso II
Lo sa, lo sa!

Alfonso I
Ricordi quando mi dicevi che dovevo essere più comprensivo?  
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Alfonso II
Sì, che ricorda!

Alfonso I
Ricordi quando mi dicevi che bisogna amare il prossimo come se stessi?

Alfonso II
No, questo non lo ricorda!

Alfonso I
Per favore, volete stare zitto?... Le domande non sono rivolte a voi, chiaro? 

Alfonso II
Chiarissimo! Era soltanto per agevolare la traduzione! 

Alfonso I
Luisa, mio dolce amore! Hai mai pensato alla nostra casa?... 

Alfonso II
(scuote la testa)

Alfonso I
...alla casa che dicevi essere in cima all'universo? 

Alfonso II
Noo!

Alfonso I 
Ma ricordi, almeno,  quante volte mi dicevi che la vita è come un lento sciogliersi di neve? E che sotto la neve respira l'altro mondo che ci attende? Ricordi? 

Alfonso II
 (scuote la testa)

Alfonso I
Come? Non ho capito! Per favore, vuoi ripetere!.. Pronto... pronto....

Alfonso II
E' caduta la linea!


Alfonso I

Per la miseria! Questo progresso è davvero un regresso!

Alfonso II
Date a me! Vediamo se con me funziona!

Alfonso I
Prego! (si alza e si mette dietro le spalle di Alfonso II)

Alfonso II
Grazie! (si mette in ginocchio dove prima era inginocchiato Alfonso I) Pronto!... Pronto Luisa! Sono io, Alfonso! Sì, sì, tutto bene!... 

Alfonso I
Per favore, ditele se ha capito la mia ultima domanda.

Alfonso II
Come?... Sì?... Davvero?... Anch'io!... 

Alfonso I
Per favore!... 

Alfonso II
Ma certo, cara!... Sì!... Riferirò! Aspetta!... Dunque, egregio signore, sappiate che le vostre stupide domande sono state bloccate alla frontiera. Quindi, non sono mai arrivate a destinazione!

Alfonso I
Perché?

Alfonso II
Perché tutte le parole stupide non le lasciano passare! Contento?

Alfonso I
Ma io credevo...
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Alfonso II 
Male, credevate male!

Alfonso I
Ma pensavo...

Alfonso II
Malissimo! Pensavate malissimo!

Alfonso I
Per favore, me la potete passare un attimino?

Alfonso II
Veramente non si potrebbe! 

Alfonso I
Per favore! Solo due paroline!

Alfonso II
E va bene! Ignoriamo il regolamento!... Accomodatevi! (e si alza)

Alfonso I
(s'inginocchia dov'era inginocchiato Alfonso II)  Pronto?... Ci sei?... Sì?... Bene!...  Sappi, cara la mia Luisa, che da oggi in poi non devi rivolgermi più la parola! Chiaro!…  Prego, si può accomodare!  (si alza e cede il posto ad Alfonso II) 

Alfonso II
Siete un cafone!... Un incivile!... Un barbaro!...

Alfonso I
Non devo piacere a voi!   

Alfonso II
Per fortuna!

Alfonso I
In ogni caso  ricordatevi che, tra moglie e marito non bisogna mettere il dito!  

Alfonso II
Ah, gioventù, gioventù!... Scusa, Luisa, ma questi giovani moderni non sanno nemmeno cosa voglia dire educazione! Parlano, inveiscono, offendono senza nemmeno accorgesi del loro stupido comportamento! 

Alfonso I
Scusate, buon uomo, ma non potreste farvi i ca... vostri! 

Alfonso II
Va bene, va bene! L'importante che non parliate più così dinanzi ad una signora!

Alfonso I
Luisa, per favore, vuoi passare dalla frontiera per farti sdoganare le mie ultime parole?

Alfonso II
Hai sentito, Luisa?... Ah, sì?... Bene!.. Riferirò! Dunque, mia moglie ha recepito il vostro messaggio e riferisce di ricordare tutto, così come ricorda persino il giorno in qui pronunciò quelle bellissime parole sulla neve.

Alfonso I
Oh, finalmente! Questa sì ch'è una buona notizia! Ditele che anch'io ricordo persino il momento in cui le pronunciò!  

Alfonso II
Hai sentito Luisa?... A proposito di neve: rammenti  quella terribile volta in cui fosti travolta da una valanga? 

Alfonso I
State zitto! Perché riportate a galla questo brutto episodio?

Alfonso II
Per farlo galleggiare, amico mio! 

Alfonso I
Oltre ad essere invadente, siete anche un vecchio sadico!
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Alfonso II
Ricordare è come vivere due volte!

Alfonso I
Ah, sì?... Allora ricordate, ricordate pure!

Alfonso II
Dio, che paura quella volta!

Alfonso I
Che paura!...

Alfonso II
Io, con le mani sanguinanti, spostai tonnellate di neve! Scavai e scavai dove l’avevo vista sparire dinanzi ai miei occhi e alla fine, quando le forze e la speranza stavano per abbandonarmi, l'ebbi vinta su quel destino violento e prematuro. 

Alfonso I
E la trovai tremante e impaurita dentro una piccola fenditura. Sembrava un fiore dentro una conchiglia. Dio, che paura quella volta!.. Che paura!... 

Alfonso II
Ma voi?...

Alfonso I
E voi?..

Alfonso II
Ma io sono io e voi siete voi!

Alfonso I
Sì, ma se voi siete voi e io sono io, voi,  come fate a conoscere questo brutto episodio della mia vita?

Alfonso II
Io non lo conosco! Io l'ho vissuto, momento per momento, spasimo dopo spasimo! 

Alfonso I
Ed io, che cosa ho vissuto allora io? Cosa ci faccio in questa storia? Chi siete, chi siete voi?.. 

Alfonso II
Io, egregio signore, avevo una piccola farmacia, proprio nella piazzetta dei Santi Apostoli, e, per espresso desiderio della  mia signora, qui presente, vivevamo tra quei

 
monti, alla periferia di Borgo Sangermano. 
Accanto alla nostra rustica casetta scorreva un ruscello traboccante di gorgoglii e odori di mentastro. Luisa adorava quel selvatico profumo, quel lento sciogliersi invernale, quella nostra casa in cima all'universo! 

Alfonso I
Una cancellata, tinta di bianco, circondava quel nostro paradiso e il gelsomino, che lei curava con amorevole abbandono, inondava di delicata fragranza ogni angolo del nostro giardino. Dio, che profumo!...

Alfonso II
Ricordo che le cerniere che reggevano il cancelletto d'ingresso erano sempre difettose. 

Alfonso I
Sempre!

Alfonso II 
Cigolavano malgrado le abbondanti oliature.

Alfonso I
E lei, poverina, aveva un sacro terrore di quel suono stridulo e petulante. Ad ogni cigolio tremava come un passerotto impaurito.
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Alfonso II
Quante volte, durante il lungo inverno, sono dovuto uscire di notte per legare, con una cordicella, quel fastidioso cancelletto! Quante volte!

Alfonso I
Ricordo che spesso rimanevamo svegli fino a tarda notte per contare le stelle.

Alfonso II
Ricordo, ricordo!

Alfonso I
E chi ne contava di più aveva diritto ad un bacio. 

Alfonso II
Inoltre, chi vinceva, poteva esprimere un desiderio, certo che l'altro l'avrebbe esaudito.

Alfonso I
Mi creda: io non ho mai capito il come, ma lei riusciva a scorgere sempre qualche stella in più! Io, non l'ho vinta mai!

Alfonso II
Nemmeno io!

Alfonso I
Ma, noi... noi parliamo della stessa donna?

Alfonso II
Purtroppo, sembra proprio così! 

Alfonso I
E parliamo anche dello stesso uomo!

Alfonso II
Su questo, veramente,  ho qualche serio dubbio!

Alfonso I
Avete ragione! Non possiamo essere la stessa persona!

Alfonso II
Esatto! D'altronde, basta guardarvi!...

Alfonso I
Appunto! Basta guardarvi!

Alfonso II
Volete dire, per caso, che io...

Alfonso I
Pssst!..

Alfonso II
Pssst, lo andate a fare ai vostri amici, ammesso che ne abbiate!

Alfonso I
Pssst!... Silenzio! 

Alfonso II
Non tentate d'intimidirmi, capito? 

Alfonso I
Ho detto, pssst!.. Pssst!... 

Alfonso II
Non lo dite  più, per favore, o altrimenti la faccio qui! Ho la prostata!

Alfonso I
Presto, nascondiamoci! Sta per arrivare qualcuno! Pssst!...

Alfonso II
L'ho fatta!...

E si nascondono dietro il monumento
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IV scena

 Si ode un calpestio e delle voci. Dal viale laterale viene avanti una coppia di vecchietti. La donna della foto, Luisa, vestita anni cinquanta, con ombrellino  aperto, a braccetto di  un  uomo elegante che si regge sul bastone: Alfonso III.

Luisa
Eccola, Alfonso, guarda quant'è bella! Non sembra nemmeno una tomba!

Alfonso III
E' stata un'idea bizzarra, un tantino lugubre, se vogliamo, ma, in fondo, devo ammettere ch’è cosa giusta e saggia il pensare all'ultima dimora mentre si è ancora in vita!

Luisa
Oh, è stracolma di rose!…  I fiori che amo!

Alfonso III
Via, via questa erbaccia dalla nostra tomba! (e aiutandosi col bastone getta qualche rosa per terra)

Luisa
Alfonso, ti prego, sono delle rose!

Alfonso III
Se acchiappo quel burlone che osa farci simili scherzi, giuro che lo prendo a pedate.

Luisa
Non prendertela! Sarà un amico, un amico che mi crede veramente morta!

Alfonso III
Tu non hai simili amici!

Luisa
Certo, certo mio gelosone!

Alfonso III
Io, geloso? Ma cosa dici?.. Semmai, innamorato!

Luisa
Possibile che ancora non ti rendi conto che ormai sono una vecchietta?...

Alfonso III
No!

Luisa 
...un ingombro prossimo alla morte?

Alfonso III
Tu non morirai, non devi morire mai, capito?

Luisa
Come vuoi tu, tesoro!

Alfonso III
Se non ci fosse questa erbaccia nel vaso,  questo posto sarebbe più accogliente! 

Luisa
Quando non ci sarò più, conserverò, in fondo all'anima, questa luce, ma, soprattutto, porterò con me il bagliore dei tuoi occhi.

Alfonso III
Luisa, per favore! Ti ho detto  che tu non devi morire, altrimenti, io, che ci resto a fare su questa nuda terra?

Luisa
Ma io non morirò, tesoro! Mi assenterò, soltanto, per andare a riposare!

Alfonso III
E allora, se questa tomba dovrà rimanere vuota, perché hai eretto un monumento alla memoria? 
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Luisa
Non si sa mai, caro! Non si sa mai!

Alfonso III
Non capisco, tra le altre cose, il perché ti sei ostinata a collocarvi persino il tuo ritratto! E' una cosa davvero scioccante!

Luisa
Per vanità, Alfonso, soltanto per vanità! 

Alfonso III
Vanità?

Luisa
Esatto! Così, almeno, ho potuto scegliere personalmente una foto che mi piace, la foto di una donna ch'è stata un tantino bella e non lo sarà mai più!

Alfonso III
Tu sei bellissima, Luisa!... Bellissima!

Luisa
Una volta! Una volta, forse!...

Alfonso III
Da un po' mi accorgo che più passa il tempo e mi accartoccia e più vedo germogliare in te la dolcezza di una fata! 

Luiisa
Come sei gentile!

Alfonso III
Confesso che questa metamorfosi mi rende un po' geloso!


Luisa
Un po'?

Alfonso III
Un po' troppo, forse! Ma se si nasce con questa malattia, difficilmente se ne può guarire! 

Luisa
Che romantico che sei!... Che romantico!...

V scena

Alfonso I e Alfonso II escono dal loro nascondiglio.

Alfonso I
Scusate, signori, ma gradiremmo delle spiegazioni!

Alfonso III
Brrr, che freddo!

Luisa 
In effetti si è levato un improvviso venticello gelido!

Alfonso II
Luisa, mia dolce Luisa! Che gioia rivederti!

Alfonso I
Cara, per favore, vuoi presentarmi questo tizio?

Alfonso II
Su, dillo a questo signore chi sono io! 

Luisa
Caro, come mai così pensieroso?

Alfonso III
Stavo pensando di collocare qui dei lampioni! 
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Luisa
Ottima idea!

Alfonso III
Almeno, poi, quando la sera faremo quattro passi, non andremo a sbattere contro i cipressi!

Luisa

Ti prego, non farmi ridere! Ah, ah, ah!...

Alfonso II
Per favore, Luisa, dì a questo rompiscatole che io sono il tuo unico consorte! 

Alfonso I
Su, diglielo e così lo mando via a calci nel di dietro!

Luisa
Alfonso, cosa stai borbottando?

Alfonso III
Nulla! Stavo pensando ad alta voce.

Alfonso I
Luisa, chi è questo vecchio barbagianni? Perché te lo trascino dietro? 

Alfonso II
Luisa, sei pregata di rispondermi: sono davvero deluso del tuo comportamento!

Alfonso I
Anch'io!

Alfonso III
Cara, il tempo sta cambiando! Vogliamo andare?

Luisa
Certo, caro!... 

Alfonso I
Caro, cara... ma dico, cos'è tutta questa confidenza?

Alfonso II
Sei cambiata, Luisa, cambiata! E in peggio, devo dire!… In peggio!

Luisa
Credo proprio che tra poco pioverà.

Alfonso III
Dirò al custode di proteggere la nostra nuova nuova casa magari con un ombrellone colorato.  

Luisa
Ottima idea! Un po' di colore non guasta in un posto come questo!

Alfonso I
Luisa, ti prego, ascoltami! Io ti amo! Ti amo!...

Alfonso III
In futuro, proprio qui, farò costruire una bella tettoia. Non vorrei bagnarmi, poi!

Luisa
Non scherzare! I morti non si bagnano! 

Alfonso II
Ben detto!

Luisa
Loro non odono la pioggia, né la sentono scivolare sulla pelle!

Alfonso II
Esatto!

Luisa
I morti l'attendono, la vivono, la cercano! Hanno bisogno della pioggia per aggrapparsi al seno materno della terra e diventare fiori, erba, essenza della vita!
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Alfonso I
E’ proprio vero!

Alfonso II
Ma come fai a sapere tutte queste cose?

Alfonso I
Eh, già! Come fai?

Alfonso III
Brava!…  Però, mi domando: come fai a sapere tutte queste cose?

Luisa
Ma, vedi, io certe cose le sento, così come sento il profumo di queste rose, il respiro di questo cielo piovigginoso, il profondo respiro delle stelle.

Alfonso I
A proposito di stelle, lei sa proprio tutto!

Alfonso II
A chi lo dite! 

Alfonso III
Ad ogni buon conto, visto che sai tutto del cielo, delle stelle e di quanto sia utile ma fredda l’acqua piovana, ritengo indispensabile fare installare qui un impianto di riscaldamento autonomo: odio l'umidità! 

Alfonso II  
Anch'io!

Luisa
Non pensarci, caro, ormai siamo due ombre di cristallo: due fantasmi che amano i ricordi e li rivivono!

Alfonso I
E' proprio vero! 

Alfonso II
A chi lo dite!

Luisa
Qui, ormai, riposa buona parte di noi stessi!

Alfonso III
Ancora no, cara Luisa! Siamo ancora vivi e vegeti!

Alfonso I
Esatto! Lo sentite come urlo! Lo sentiteeee?...

Alfonso II
Ooooh, ooooh!..

Alfonso I
Uuuuh, uuuuh!...

Alfonso III
Per Giuda, mi è sembrato di udire delle voci!

Alfonso I
Ooooh, ooooh!...

Luisa
Eh, mio caro Alfonso! I ricordi hanno voce profonda e improvvisa! Ti rimestano l'animo senza che tu possa farci niente.

Alfonso I
Esatto!

Alfonso III
Oh, i ricordi, te li raccomando, quelli! In un attimo ti sbattono in faccia il tuo passato, la tua giovinezza...

Alfonso I
(indica se stesso)
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Alfonso III
...la tua maturità! 

Alfonso II
(indica se stesso)
Alfonso III
Credimi, io non li sopporto! Se potessi li cancellerei dalla mia memoria!

Alfonso I 
(spaventato si piega su se stesso riparandosi con le braccia)

Alfonso II
(spaventato indietreggia coprendosi il volto con le mani)

Luisa
Non dir così! La tua è semplice malinconia, incapacità di vederti invecchiare!

Alfonso III
Forse!

Luisa
Tu, caro il mio vecchietto, sei  un inguaribile romantico!.. Non rinnegarli i tuoi ricordi!... Lasciati frugare dalla loro presenza!... Lasciali vivere!..

Alfonso III
E lasciamoli vivere! D'altronde, Anche loro fanno parte della nostra esistenza!

Alfonso I
(corre ad abbracciare Alfonso III) Grazie, grazie!...

Alfonso II
(corre ad abbracciare Luisa) Amore, amore mio!.. 

Alfonso I
Ehi, voi, non approfittate del momento! questa donna è mia! E' vero, Luisa?... (la bacia sula guancia e le tiene amorevolmente la mano)

Alfonso II
(va a  baciare Alfonso III sulla guancia e rimane a tenergli la mano)
Alfonso III
(asciugandosi gli occhi col dorso della mano di Alfonso II) Dio, come sono vecchio!... Mi lascio sorprendere dalla nostalgia! 

Alfonso II
(reclinando il capo sulla sua spalla) Anch'io!

Luisa
Lo so, caro, quanto sei sensibile! Ma anche qui bisogna essere felici! 

Alfonso III
Veramente, proprio qui, mi viene un po' difficile! E' troppo triste, questo cimitero! Ricordami di farvi costruire qualche allegro ritrovo! 

Alfonso I
Ben detto! Bisogna elettrizzare questi sepolcri!

Alfonso II
Approvo! Un bel nightclub sarebbe l'ideale!

Alfonso III 
Fonderò un club, con annesso casinò, sala da ballo, un cinema e un magnifico teatro! Così, almeno, sarà meno opprimente l'attesa dell'Eterno!

Alfonso I
(applaudendo) Bravo!

Alfonso II 
Bene!

Luisa
Intanto ricordati che oggi ricorre l'anniversario del nostro felicissimo matrimonio.
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Alfonso I
Il settimo anniversario!

Alfonso II
Il venticinquesimo!

Luisa
Cinquant'anni di matrimonio! 

Alfonso III
Una vita! Una eternità volata senza nemmeno accorgermene!

Luisa
Andiamo, Alfonso, la nostra eternità è già iniziata!

Alfonso III
Con questi piccoli accorgimenti, staremo bene qui, molto bene!

Luisa
Certamente!... Però, nel frattempo, preferisco trascorrere le mie ultime stagioni nella nostra casa in cima all'universo!

Alfonso I
Vengo anch'io!?

Alfonso II 
No, voi no!

Alfonso I
Ma perché?

Alfonso II
Perché no! Capitooo!...

Alfonso III
Voi, miei cari ricordi, è preferibile che rimaniate ad aspettarmi qui.

Alfonso I
Dice a noi?

Alfonso III
E' preferibile che non disturbiate più di tanto la mia quiete! 

Alfonso II
Dice a noi!

Alfonso III 
Non vorrei diventare un vecchio noioso e bisbetico che parla sempre del suo passato,  del suo esemplare e irripetibile passato!  

Luisa
Ma con chi parli, Alfonso?

Alfonso III
Con i miei ricordi! Se mi permetti, i più invadenti, li vorrei lasciare qui! Voglio abituarmi a seppellire parte della mia storia, piuttosto che le mie ossa tarlate!

Luisa
Fai pure, se reputi ingombrante la loro presenza!

Alfonso III
Con voi ci vediamo alla prossima puntata della vita, chiaro? 

Alfonso I
Va bene!

Alfonso II
Bene!

Alfonso III
Addio! 

Alfonso I
(commosso, lo saluta con la mano e poi si abbraccia con Alfonso II quasi a consolarsi vicendevolmente)
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Luisa
Guarda, caro, sono già spuntate le prime stelle!

Alfonso
Le prime? Guarda che io ne conto più di cento!

Luisa

Cento?... Duecento!

Alfonso III
Trecento!

Luisa
Trecento e una!

Alfonso III
Quattrocento!

Luisa
Quattrocento e una!

Alfonso III
Mille!

Luisa
Mille e una!...

E sottobraccio, come due giovani innamorati in disputa per un primato di tenerezza, Luisa e Adolfo III escono di scena per andare incontro al tempo deciso dal destino.  

VI scena

Alfonso I
Addio, Luisa! Io sono ciò che tu hai fatto di me stesso: il protagonista della tua prima giovinezza, una scintilla del tuo ardore, una lancetta del tuo tempo: il tempo  dei sospiri, il tempo dei progetti, il tempo dei tuoi sogni! Addio, mio frutto acerbo! I giorni del nostro calendario sono petali di rosa in fondo al cuore: petali che io conserverò nell'attesa di offrirli al nuovo giorno.  

(Si siede sulla destra della tomba e poggiando il mento sulla mano vi rimane immobile come un angelo guardiano).  

Alfonso II
Ciao, mia dolce meraviglia! I tuoi desideri, la tua voglia di vivere, i tuoi anni più ruggenti li ha presi in prestito un angelo in attesa! Grazie, per avermi dato la tua essenza! Addio, mia primavera già inoltrata! I ricordi sono come queste rose: rimangono a vegliare ciò che fummo! 

(E si siede dall'altro lato della tomba rimanendo immobile a fissare un orizzonte immaginario)

E  mentre  una  musica  arpeggiata  riempie  l'aria  di  delicata  armonia,   Alfonso  I  e  Alfonso  II rimangono seduti ai lati della tomba,  come  due  angeli  di  marmo.  Il vento lascia cadere qualche manciata di foglie senza vita. Le foglie, potrebbero essere rappresentate da ballerini adeguatamente  truccati e vestiti che diano l'impressione del distacco dalla vita e il ritorno nel grembo della madre terra.

f i n e
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