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Lo strappo, rito tribaleAppunti &
Disappunti.

La poesia
Versi improvvisati, tornando al paese

Ragazzetto lasciavo la casa,
grande, vecchio, ritorno.

Immutato e’ l’accento natio,
ma i capelli ho bianchi alle tempie.

I giovani m’incontrano
e non mi conoscono.

Sorridendo mi chiedono:
- Forestiero, di dove siete? -

Ho Chih-Chang (659-744)

(da Le Trecento Poesie T’ang
  Einaudi - Millenni - 1961
  versione di Martin Benedikter)

Non e’ difficile stampare un foglio. E’ un
po’ complicato per chi non ha esperienza
e non conosce le opportunita’ offerte dal
desktop publishing; bisogna fare qualche
ricerca e chiedere qualche preventivo ma
in fin dei conti e’ piu’ semplice di quanto si
possa immaginare. Molto piu’ difficile e’
la gestione editoriale, anche per una rivi-
sta di dimensioni ridotte come la nostra.
Perche’ quando pubblichi e diffondi un tuo
giornale, che ha quindi un certo numero
di lettori, quel giornale non e’ piu’ sola-
mente tuo, intendo della redazione, e di
chi vi collabora, ma e’ anche di chi lo leg-
ge. Cosi’ abbiamo voluto incontrare alcu-
ni nostri lettori, in diverse occasioni, per
sentire direttamente dalla loro voce criti-
che e proposte. Prima di tutto, si vorreb-
be fosse dedicato piu’ spazio ai testi di
poesia. Si avverte un crescente bisogno
di poesia; di leggerla, di scriverla, di sen-
tirla recitare e cio’ non puo’ che renderci
felici. Al momento pero’ lo spazio e’ dav-
vero ridotto e si dovra’ attendere ancora
prima di riuscire a stampare qualche pa-
gina in piu’. Ma anche con l’attuale
foliazione, nei prossimi numeri cerchere-
mo di ospitare piu’ poesie. Si vorrebbe an-
che che la redazione esprimesse una “li-
nea editoriale”; noi vorremmo, come gia’
scritto nel numero precedente, che que-
sta linea restasse il piu’ aperta possibile.
Significherebbe altrimenti, anche se in
misura minima, dare agli interventi e alle
collaborazioni un certo “taglio”, oppure ri-
nunciarvi, e sarebbe contrario a cio’ che
noi crediamo debba essere il contributo
di una rivista alla vita culturale della
comunita’. In ogni caso avevamo affer-
mato sin dal primo numero che avremmo
messo al centro dei nostri interessi la pa-
rola, il segno piu’ tangibile di civilta’. Un
progetto vasto, ma dimensioni editoriali
minime; per questo motivo e’ difficile met-
tere a fuoco una cosiddetta linea editoria-
le. Ma c’e’! Infine si vorrebbe Poesia a
strappo esattamente come e’; su questo
siamo tutti d’accordo, nessuno vorrebbe
che fosse diversa. Un bel successo per
la nostra manifestazione!

La Redazione

Domenica 14 settembre; tra i pan-
nelli di Poesia a strappo, seduta ad
uno dei tavoli allestiti per l�occasio-
ne, Alda Merini e� attorniata da nu-
merose persone desiderose di incon-
trarla ed ascoltarla. Appoggia un
gomito sul tavolo, reclina la testa
scarruffata nel palmo della mano e
recita, sussurrando, versi improvvi-
sati: Il Poeta / che� e� pane sicuro di
tutti i giorni / strazia le vite incolori / e
le ingemma di pura evanescenza / na-
sce il cavallo felice / che rimbalza di
pietra in pietra / come l�unicorno che
porta il bianco della sua presenza / di
parola in parola. / Queste mura han
ritardato ad essere eterne / ed e� ora
che esplodano / felici. Li dedichera� a
Crema, che vuole ribattezzare sul
momento Citta� dell�Unicorno. Un
momento che tanti ricorderanno.
Tanta gente, ancora una volta, fra
tante poesie ha voluto scegliere quel-
le preferite, e ancora una volta ha
risposto con una adesione davvero
eccitante, al richiamo delle voci inau-
dite dei poeti. Poesia a strappo e� in
questo senso una opportunita� rara;
autori e lettori, si scambiano i ruoli
in tempo reale, perche� un lettore,
all�improvviso ispirato, incomincia a
comporre alcuni versi e li attacca al
pannello pure�, apposta organizzato;

l�autore, che osservava il lettore, lo
vede trasformarsi in autore ed egli,
incuriosito, diviene lettore attento.
Nuovi versi allora scaturiscono dai
momenti che il passante, occasiona-
le scrittore, ha voluto dedicare alla
sensazione, all�emozione, alla rifles-
sione. Cercando di attecchire sul fo-
glio bianco, di fuoriuscire dall�incu-
ria intellettuale. Per vivere la poesia
con partecipazione, senza subirla o
negarla. Anche con provocazione a
volte, e persino con aggressivita�.
Un progetto in continua evoluzione
quello di Poesia a strappo ( il 10 di-
cembre si e� dato inizio, con
Giampiero Neri, ad una serie di let-
ture in pubblico, al Belfagor di Via
Montello a Crema, che a cadenza
mensile proporranno autori che gra-
vitano attorno alla manifestazione)
e promette di presentare l�anno pros-
simo una selezione ancora piu� nu-
merosa, pronta ad offrire e a riceve-
re spunti di intensa riflessione; sul
mondo che voluttuosamente ci ap-
partiene e su quello che pericolosa-
mente ci circonda. Sui grandi temi
della vita naturalmente, ma anche e
soprattutto su cio� che si rivela dai
piccoli accadimenti quotidiani, anche
quelli apparentemente piu� insigni-
ficanti.

Millosevich
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L�acqua che sogna in noi
di Rita Remagnino

In principio c�è l�acqua, elemento
originario di tutte le cose e condi-
zione necessaria per il mutamen-
to. Da sempre, l�acqua, che è l�uni-
co elemento liquido esistente in
natura (nel senso che tutti i liqui-
di sono acqua), è anche simbolo
del �femminile�. Già le prime
scuole taoiste dedicano grande
spazio a questo tema, e il breve
passaggio che segue, tratto dal Tao
Te Ching, ben sintetizza i molti
pensieri che dalla contemplazio-
ne dell�acqua hanno avuto origi-
ne :

�La suprema bontà è simile a quel-
la dell�acqua, la bontà dell�acqua è
che essa benefica le diecimila crea-
ture, eppure non alterca, anzi è con-
tenta dei luoghi che tutti gli uomini
aborrono. E� questo che rende l�ac-
qua tanto vicina al Tao. �

Madre Acqua feconda, rigenera,
pulisce, accoglie senza pregiudizi
le sostanze più disparate, s�impre-
gna di tutti i colori, di tutti gli odo-
ri, di tutti i sapori, il suo fluido leva
la sete e ristora, nutre come il lat-
te materno, perché ogni acqua è
latte.
Recita così un inno vedico :

Le acque, che sono le nostre
madri

e che desiderano partecipare al
sacrificio

vengono a noi seguendo le loro vie
e ci distribuiscono il loro latte.

Grazie alla naturale arrendevolez-
za del suo essere più intimo, l�ac-
qua riesce a sopraffare tutto il re-
sto. Nessuno, infatti, eccetto l�Ac-
qua può nutrire la Terra, né cattu-
rare il Cielo e rifletterlo, né
tantomeno seppellire il Fuoco.
Nessuno, eccetto l�acqua, sa so-

gnare negli occhi dell�Uomo : è lei il
vero occhio della Terra.
Paul Claudel dice che i nostri occhi,
quelli di ogni essere vivente, sono
una pozza inesplorata di luce liqui-
da che Dio ha messo in fondo a ognu-
no di noi. Dentro questa pozza, dove
abitano i sogni, nascono le immagini
sulle quali l�Uomo edifica in seguito
i propri pensieri. Già, perché prima
ancora di contemplare, l�Uomo so-
gna. L�atto immaginativo accade pri-
ma di tutto. Ce ne accorgiamo, per
esempio, quando in mezzo alla bo-
scaglia  fitta di alberi ci sentiamo at-
tratti come il ferro dalla calamita da
un particolare albero piuttosto che

da un qualsiasi altro. E� perché quel-
l�albero, con i rami messi a quel
modo, nel luogo preciso in cui sor-
ge, lo conosciamo bene : l�abbiamo
già visto nel nostro immaginario.
Mille altre volte ci è capitato di evo-
care le sue sembianze, oltre la sfera
del tempo e dello spazio. Si, è vero,
incontrandolo �dal vivo� gli andia-
mo incontro con rinnovata passione
estetica, ma a voler ben guardare non
c�è nulla di nuovo in quell�incontro,
e ben presto ci sentiamo sopraffatti
dalla sensazione d�incontrare un vec-
chio amico. Ancora una volta il so-
gno ha preceduto la contemplazio-
ne, e l�Elemento Acqua, nel quale il

di una meta senza tenere in conto le
difficoltà da superare per raggiunger-
la. Come dice Sartre : l�atto imma-
ginario è una magia, un incantesimo
meraviglioso che fa apparire ciò che
vogliamo che sia.
Nuotando nel sogno, evochiamo per-
ciò in assoluta libertà, oltre i confini

logori e tristi della pseudo-realtà
quotidiana, immagini che non appar-
tengono né al passato, né al presen-
te, né al futuro, perché la mente se
ne infischia dei limiti temporali fis-
sati dall�uomo. E attraverso il sogno,
finalmente, approdiamo a quella �in-
genuità creatrice� che nell�atto im-

sogno naturalmente risiede, ancora
una volta ha aperto le braccia per ac-
coglierci nell�immaginario, incuran-
te del materialismo scientifico che
imperversa e spadroneggia.
Ogni persona sensibile e creativa che
voglia cogliere gl�impercettibili se-
gnali che la potenza degli Elementi
sprigiona, qualunque individuo deci-
so a reintrodurre la componente spi-
rituale nel proprio sistema di rappre-
sentazioni e di motivazioni, finisce
per intrattenere con l�Acqua, con la
parte incessantemente inventiva del
sogno, un rapporto che procede su
di una corsia preferenziale. Tale rap-
porto, che non di rado si rivela an-
che fruttuoso, raggiunge il culmine
quando la mano del sognatore, gui-
data con tanta pazienza dalla volon-
tà di darsi daffare per produrre qual-
cosa di buono, si muove senza smet-
tere di sognare, consapevole che que-
sta è l�unica via per conoscere la ma-
teria trattata nella sua intima verità,
perché la tecnica da sola non basta.
Quando un tale miracolo avviene, al-
lora si che l�immaginazione prende
le distanze dalle consuetudini del ri-
cordo, dalle abitudini della memoria,
e produce in abbondanza immagini
che superano le forme e raggiungo-
no la materia stessa con la pura for-
za dell�invenzione. In questo stato di
grazia, mentre lavoriamo senza smet-
tere di sognare, si scatena in noi una
specie di magia, e dentro quest�incan-
tesimo, nell�aura misteriosa che spri-
gionano i pensieri quando sconfina-
no dal reale, nell�immaginario insom-
ma, riusciamo finalmente ad essere
liberi fino in fondo : facciamo ciò che
vogliamo quando ci pare, nessuno ci
vede, giudica o consiglia, possiamo
andare dovunque con chiunque, e
non conosciamo l�impossibile. Im-
mersi nell�acqua immaginativa, final-
mente appaghiamo il desiderio infan-
tile di visualizzare il raggiungimento

maginario raggiunge la sua massima
espressione. Uno stato mentale che
non giova solo all�arte ma anche alla
conoscenza, che con il sogno proce-
de di pari passo. Il fluido immagina-
tivo, infatti, l�acqua che sogna in noi,
custodisce innumerevoli verità, e con
genuina sincerità le manifesta a chi

All’esplosione improvvisa
dello zampillo
la fontana
conosce se stessa ;
in manifestazioni
improvvise
di idee folgoranti
la mia vita, stupita,
ritrova se stessa.

(da “Scintille”,
Rabindranath Tagore)
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Poetica dell�acqua
di Alberto Mori - foto di Mina Tomella
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è pronto a coglierle.
L�immaginazione porta alla cono-
scenza perché è priva di
condizionamenti, possibilista. E� ac-
qua : pura, cristallina, incapace di
mentire, libera di diventare ciò che
vuole. A O° centigradi si trasforma
in un corpo solido, terrestre, il ghiac-
cio. In stato di ebollizione si trasfor-
ma in vapore, che può essere consi-
derato Aria. Sotto forma di energia
(per esempio quando fa muovere
una macchina a vapore), può provo-
care esplosioni, quindi diventa Fuo-
co.
Come l�acqua, l�immaginazione è
tutto e il contrario di tutto. Per que-
sto, quando una cosa ricade nel rag-
gio d�azione dell�acqua/immagina-
zione diventa impermanente.
Baudelaire azzarda l�ipotesi che l�im-
maginazione sia positivamente im-
parentata con l�infinito. Di sicuro, è
una forma di sapere che spesso si
spinge oltre la nostra comprensione.
E� una magia trascendente capace di
stimolare l�uomo al superamento
dell�abituale livello di coscienza, for-
te al punto di spingere oltre il pen-
siero razionale, trasgressiva quanto
basta per allargare i limiti personali
che bloccano l�esprimersi di
potenzialità intrinseche. I suoi effetti
sono per lo più positivi : artisti di
epoche e provenienze diverse, che
nel liquido immaginativo si sono im-
mersi senza timore, l�hanno ampia-
mente dimostrato. Poeti, pittori, mu-
sicisti, e di questo non possiamo che
essere loro grati, hanno capito mol-
to tempo prima che le più recenti te-
orie scientifiche lo confermassero,
che ogni goccia d�acqua reca il suo
passato in seno e che è in grado in
qualsiasi momento di testimoniarne
la conoscenza. Loro, gli artisti, con
l�Elemento Acqua, con il sogno che
in lei risiede, si sono sempre mante-
nuti in stretto contatto, consapevoli

del fatto che colui che usa l�immagi-
nazione creativa per approfondire il
pensiero, ha maggiori possibilità di
vedere una dopo l�altra molte verità
venire a galla, perché il fluido im-
maginario, esso  solo, sa resuscitare
la conoscenza e conosce il segreto
per farla crescere.

Attraverso il lavoro dell�acqua nella fisica delle immagini poetiche inizia un patto fra l�uo-
mo e l�elemento teso a frantumarsi nelle infinite duttilità della lingua che trova nel mare la
dismisura, il riverbero metafisico e la continua ininterrotta frangenza dell�onda che porta
con sé nel suo moto le possibilità metaforiche e conferisce una metamorfosi che è ritmo per
il pensiero che fluisce ascoltandone le variazioni di senso della voce.
La natura ha insegnato il canto delle acque agli uccelli secondo un mito della sua unità e
nella lingua ci sono elementi sonori di fonesi che sono in grado di offrire una corrisponden-
za che rende lo scorrere, il flusso, il passaggio, la mutevolezza.
L�acqua del fiume porta lontano il paese delle fonti dove la poesia ha attinto la felicità che
ora è nell�apparenza visiva della superficie, mentre l�invisibile ha spinto ad una navigazione
verso l�ignoto, all�ultimo viaggio che raccoglie in sé l�enigma vitale.
L�acqua ha dato alla morte un suono, ha restituito schiuma ad un solco profondo che si è
richiuso.
Narciso è stato ammaliato dalla sua trasparenza.
Nella poesia cortese il rivo ha argini di marmo e il paesaggio circostante ha la luce delle
miniature. La luce e l�acqua si afformano nello specchio dell�io e ne riverberano immagini
fuggitive : riflessi del cielo, nuvole passeggere ed anche ondulazioni di tremiti liquidi neu-
tri e opachi.
La bellezza di un lago confina con la malinconia, replica uno sguardo che è da sempre
spalancato sul mondo. L�essere guardati dall�acqua comporta un turbamento, la scoperta di
un nuovo paesaggio che ha i contorni imprecisi della lontananza mentre la pioggia arriva a
cadenzare la freschezza ritrovata dei ricordi.
La dolce corrente del tempo promette una foce, così come l�avventura marina trova una
spiaggia d�accoglienza o di naufragio, un porto che compia l�orizzonte doloroso dell�esi-
stenza.
Nell�etimo della parola avviene un passaggio dal suono gutturale C del sanscrito in P o F
che nello zendo Afs è propriamente l�umore che corre serpeggiando : a questo muoversi
del liquido biologico del corpo già la derivazione della lingua dorica presenta affinità con la
parola che indica le onde, èghes.
Rimanere nella naturalità dell�acqua significa rimanere nella nascita : la piccola acqua
dell�amnio materno per i poeti è divenuta la grande acqua dell�anima, ha portato ad un
altro mondo, ad un�altra realtà che si lascia contattare nella sua fenomenologia di riverberi,
rifrazioni, riflessi bagnati dalla luce.
L�oblio e la memoria nel gioco delle loro figurazioni danzano sull�acqua con creazione che

sospinge verso un femminino creaturale.
Così San Francesco le attribuisce una castità nella sua lode del cantico dei cantici, mentre
la melusina e le altre ninfe marine che si immergono nell�elemento al quale esse stesso
appartengono, restituiscono la poesia al mito intatto della fluida bellezza che odora di
salsedine, come la nausicaa concupita da Ulisse.
Per un poeta salernitano le acque restituiscono al sogno, alle statue di sale che hanno
compiuto una metamorfosi marina e ne portano scolpita la memoria.
Nell�ascolto dell�acqua la conchiglia marina è in grado di meravigliare, secondo il poeta
lirico greco Alceo, la mente dei fanciulli e così il primo stupore di fronte al mare è una
poesia che infinitamente si scrive nella natura delle cose.
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LA SOLITUDINE

Se la mancanza di vivere
prende il sopravvento
uno sguardo ai bambini che
stanno nel vento.
Giù nei cortili il sole tinge loro
i capelli di biondo
mentre fanno un girotondo.
Son generatori di energia
mentre corron nella via.
Nei loro cuori vedo i miei giochi
nei loro occhi la mia allegria
nei loro gesti il mio passato
quel passato così profondo
che avevo dimenticato.

(Mariagrazia Malagutti)
Montodine 1997

 POESIE SCELTE
 A CURA DI ALBERTO MORI

Il paginone centrale di Correnti: una grande finestra sempre aperta sul va
universo della poesia. Autori che partecipano alla manifestazione Poesia a Strap
vedranno di volta in volta selezionati i loro testi per questo appuntamento fi
della nostra rivista. Non si tratta certo di un riconoscimento riservato a po
autori bensi’, nei limiti imposti dallo spazio, un invito ai lettori ad approfondire
lettura del materiale poetico di cui disponiamo, anche richiedendoci le antolo
“ Risemina “ dello scorso anno e la nuovissima “ Correnti “. (Tel. 0373/20394

PERSONALITA’

Viso cresciuto
lo sguardo
porge nelle notti delle stagioni
occhi prosciugati dal vuoto
... tratteggiando nel presente
l’Essere
cerca il suo volere nell’equilibri
screpolando
pensieri colorati
nell’incertezza monotona
legando a sé
l’ombra del silenzio compiuto.

(Francesco Lettere)

Poetare
su un senso provato
è scrivere versi
già persi in partenza.

Che dono prezioso
vuol farne il poeta
non alla sua esperta memoria
ma alla vibrante
coscienza dell’uomo
per poi risuonare
in concerto
quell’unica nota
indivisa
nel mar della vita.

(Lucia Grosso)

A volte mi sento fatta di un materiale
così inconsistente, mi sento quasi
fatta di niente, come una ragnatela
potrei morire, se solo
aprisse una finestra
improvvisamente

Ma questo mi rende leggera,
entro tra fessura e fessura, posso
ascoltare di notte il disfarsi
e il morire di cose fatte di
saliva e di schiuma di mare.

A volte posso volare.

(Lucia De Marchi)

BAMBINO CHE UCCIDE UN UCCELLO

Arrampicato a un cardine.
Complice.
La ferocia nell’occhio assetato
e nell’altro la
tenerezza.
Geroglifico inciso in una sera
beata
di pioppo.
Circondato da
un’intricata boscaglia di vertici.
Trema.
Muta la sua bocca in becco.
Si slaccia attentamente l’ala.
Calcola.
E si scaglia con la pietra
fino all’indicibile macchia
ora confusamente
inaspettatamente
insopportabile.

(Margara Russotto)

ROVESCIO

in una rinunc
di rosso viola
come una fer
lo spaginato 
tra il peggio 
che una donn
e a testa in g
eroi e dittato
in fondo poco
un rovescio e
e più non bat
le mosche sta

(Guido Oldan



(5)

(               )

(5)

(                )
da A

lberto M
ori

RIANDARE

Camminare per vecchi quartieri
ristrutturati solo un poco
imbellettati
Cortili di ringhiera
il solito unico filo
poche lenzuola ad asciugare
Passeggiare per antichi vicoli
Sui muri
qua e là
sbiadite figure
una madonnina
un santo
Testimonianze
fede semplice
vera
quella dei piccoli
Nell’aria
tanti buoni odori
cibi di una volta
polenta e stufato
frittata di cipolle
minestrone di verze
Perbacco, che fame !
Come il fanciullo di allora
frettoloso
mi avvio verso casa
Chissà !
Forse ritroverò una calda zuppa di
rape
dorate polpette di patate e prezzemolo
una fettona di torta bertolina
Mio padre
mia madre
che prima di mangiare si segnano
col Segno della Croce.

(Oreste)
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io immaginario

RITO D’INIZIAZIONE CHEROKEE

viticci d’acero foglie rosso vivo giocattoli natalizi
attorno a stivali più nuovi che in negozio

           luccicanti di rugiada dell’alba

l’auto di suo padre rimpicciolita
           dalla distanza
    un giocattolino per riempire la calza
             la strada lana grigia
                        righe verdi ai lati

sedici anni    prima volta a caccia da solo    un uomo
          quasi    ma a
caccia di cosa

(Ralph Salisbury)

I gerani si sono spenti

la giugulare di salvia
vibra di farfalle muschiate.

Qui è risuscitato
il mio abete
abbattuto dalle falene

ed io riposo

nella sua ombra

io
ombra di un’ombra

nel lago scialitico
che cattura le stelle

e le annega

sospirose.

(B.D.V.)

UN VENTILATORE COSI’

Non è stato facile trovare
un ventilatore come questo,
di quelli che ruotano
nell’afa della stanza
e tutta la sconvolgono,
ma che cigolasse, con pause
e sorprese.
                Basta per fingere
il mare, il vento sugli occhi
chiusi, il veliero che ara
le onde e se ne va oltre
l’estate stremata della Bassa.

(Alberico Sala)

ciata compostezza
a carne, si bandiera,
rita tutt’intera
animale nel macello,
e il meglio

na aperta
iù del resto anche pendenti
ri che imprudenti
o basta, perché questo :
e un mutare di colore
tte un battito che adagio,
anno intorno come un fiore.

ni)
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a  X. Spahiu, V. Zhiti, G. Hajdari
-°-

C�è un territorio tra la parola, il
concetto poetico, il darsi orale,
dove si produce una sospensione
fra il sentire in senso emozionale
e il comprendere razionalmente,
come può accadere per una lin-
gua straniera (se non la si cono-
sce) o straniera per ordine concet-
tuale. Ciò è possibile perché la pa-
rola è, innanzitutto, un suono, la
poesia una partitura, la bocca uno
strumento, punto terminale del
suono nel corpo complessivo del
poeta.
Da Salvatore Quasimodo: �Il po-
eta non dice ma riassume la pro-
pria anima e la propria conoscen-
za, e fa esistere questi suoi segreti,
costringendoli dall�anonimo alla
persona�.

Quindi la parola nasce da un ter-
ritorio come un fiume (carsico)
appartiene come una montagna,
diviene come uno strato geologi-
co linguaggio, alimentata da e at-
traverso l�esperienza di un uomo,
di un popolo, caricandosi di signi-
ficati universali.
Le parole in lingue diverse han-
no, a volte, a grappolo, comune
radici.
Prima della metaforica Babele,
una comune lingua, poi la storia.
I suoni si localizzano, corrisposti
nel segno della scrittura, si evol-
vono e se non è così, producono
�un viaggio� modificandosi, pur
trattenendo come un albero la
propria radice. E� forse in questo
punto remoto, da questa memo-
ria ancestrale e familiare avviata
nel corso del tempo, che ci giun-
ge questa emozione.
La nostra lingua (bellissima) vie-
ne dal sanscrito, dice il poeta
albanese Xhevahir Spahiu.
E� la sera del 13 novembre, nella
sala S. Pertini della Camera del

Lavoro a Crema; fuori un grande cie-
lo stellato e una luna d�invadente bel-
lezza concorrono.
Dal volume Heshtje s�ka (1989) - Non
lasciatela intristire: A lei piace tanto l�az-
zurro dei boschi; / i luoghi petrosi e le
lande deserte / la rendono triste. / Non
lasciatela intristire / in alcuna ora della
sua vita. / Io la amo. / Sono pronto a
seminare il deserto del Sahara, / da
solo.�.
Così nei grandi eventi collettivi e nel-
le solitudini siderali, tragedie e luci
dentro, canta la sua lingua, il poeta
antico di una antica lingua. La poesia
suona dalla bocca di Xhevahir Spahiu,
misteriosa e cristallina, in colui che,
nato sulla montagna, è sceso a valle,
la valle della storia e delle sue trage-
die.
Dal volume Kohë e Krisur (1991) -
L�uomo senza nome: Sono un uomo
senza nome, / vivo in ballate. - Chi è
colui che ora passa? - si chiede la gente
per strada. / Qual�è il suo nome? / O
compagno, / o uomo qualunque, / o
uomo! / Io cammino, e non volto la te-
sta. / Sono un uomo senza nome e non
so in quale epoca vivo: / hanno chiuso
il mio nome tra carte ed uffici, / gli cin-
gono il collo con stringhe rossastre, / vi
aggiungono falci sinistre di punti inter-
rogativi, / s�allarmano se siamo insie-
me, io e il mio nome. / Sono un uomo
senza nome. / Sono un uomo dal nome
perduto. / Gli uomini non sanno più
forse parlare, non sanno più scrivere? /
O cielo! Qualcosa di peggio: / non san-
no più amare. / Dove è finito il mio
nome? / Mostratemi un po� la sua tom-
ba. / Un giorno o l�altro uscirò come un
pazzo per strada, / e afferrato per mano
il primo che incontro, / chiederò: / Dim-
mi, amico: / io come mi chiamo.
Di pomeriggio sbucammo in centro,
dalla metropolitana, con Visar Zhiti
che a Milano ha vissuto per alcuni
mesi; cercava un fratello pittore,
Xhevahir, da quattro anni non lo ve-
deva e sapeva che stava li, sotto i por-
tici della piazza a far ritratti. Lui in-

contrava per la prima volta la città.
Guardando il Duomo disse che era un
grande sogno di pietra sceso dal cielo.
Poi, il cantore, s�imbattè finalmente
nel fratello timido e discreto e nell�ab-
braccio l�alzò di peso all�altezza-vetta
del suo sentimento.
Anche Visar come Xhevahir contem-
plò il Duomo e disse; la parola sogno
o pietra fu dell�uno o dell�altro.
I poeti d�Albania (o almeno questi)
sono vasi comunicanti a tutto campo.
Drammi personali e collettivi, dolori
e speranze, hanno permeato la loro
vita. Non c�è sonno nei corpi. I loro
discorsi sono carichi di pensiero e di
emozioni per i destini della nazione
albanese.
Dal volume Croce di carne di V. Zhiti -
L�altro sole: Quanto sangue / versato su
questa terra, / ma non abbiamo ancora
creato / il sole di sangue. / Ascolta, ami-
co mio, / poche parole trepidanti: / un
altro sole nascerà / dal nostro sangue /
a forma di cuore.
Il volto di Visar Zhiti, trattiene in ca-
ratteri somatici classici, una dolcezza
d�infanzia e dei modi così gentili e di-
screti da non far pensare alle durezze
subite dal sistema totalitario negli anni
di Oxha: nove anni di pena ai lavori
forzati nei gulag. Questo, per suppo-
sta propaganda sovversiva contro il re-
alismo socialista, corpo del reato: la
sua poesia.

Se bruciano, se distruggono i libri di
poesia, se tolgono la carta e l�inchio-
stro, la mente diventa attraverso la
memoria, anche carta, anche inchio-
stro, come nel romanzo Fahrenheit
451 di R. Bradbury, così nella realtà
della vita di Zhiti e Spahiu.
Elementi di pensiero esistenzialista,
non filosofia ma vita interiore, poeti-
che non in linea con la propaganda,
diventavano, e non solo in Albania,
decadenti. Nonostante ciò, la grandez-
za del poeta sta nel comprendere
come un vortice storico-politico pos-
sa succhiarti in tragedie, pagando so-
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vente di persona un prezzo che altri
vogliono che paghi (c�è sempre stato
un particolare accanimento, in tutti gli
stati totalitari, e non solo, atto ad umi-
liare il poeta, l�artista, l�intellettuale)
ritrovando in seguito, dopo la barba-
rie, il mai perduto territorio della pos-
sibilità: la poesia.
E� la poesia a toglierci dal rancore e
dall�odio, a recuperare l�essere ripo-
nendolo nella sua alterità umana, nel
principio del raggio di luce, la crea-
zione.
Sempre dal volume Croce di carne - E
attendo, libertà: Lo sguardo per dove tu
verrai / e ti attendo ... / La strada affer-
ro con le due mani / come una fune che
tiriamo / da un pozzo di dimenticanze.
/ E ti porto a galla / affondata. / No,
non sei morta! / Il mio respiro soffio
nella tua bocca. / Risorgi e parlami ...
Dalla Sacra Bibbia - Terzo giorno - Poi
Iddio disse: �Si radunino tutte le acque,
che sono sotto il cielo, in un sol luogo e
apparisca l�Asciutto�. E così fu. E chia-
mò l�Asciutto Terra e la raccolta delle
acque chiamò Mari. E Iddio vide che
ciò era buono.

Elegia per i naufraghi del Venerdì San-
to (frammento) ... In fondo al mare /
come nella profondità della terra / se ne
andarono i bambini-angeli / e le don-
ne-sirene di tragedia. / Di sopra spumeg-
giano / gli oblii e l�abbandono. / Si è
rovesciata la nave e con essa la patria e
si è fatta bara.
Gezim Hajdari, il terzo poeta, ripara-
to in Italia per aver ricevuto ripetute
minacce di morte, denunciava a suo
giudizio, che è anche il mio, una man-
cata riflessione più profonda sui mez-
zi di informazione, in relazione all�ac-
caduto nel canale di Otranto, ricor-

dando quanto sia venuta a mancare
una voce poetica e civile, alta e vigile,
come fu e sempre sarà come lascito,
la voce di P.P. Pasolini.
Gezim Hajdari è un essere venato da
tante sfumature, stemperate da una
delicata ironia, speculare a densa ama-
rezza.
Da Ombra di cane - versi stesi dall�au-
tore in lingua italiana: Piove sempre /
in questo / paese / forse perché sono /
straniero.
Nel suo parlare, nel suo guardarsi in
giro sembra galleggiare dentro sostan-
ze alchemiche. Non mandatemi lettere
e saluti / le lettere si trasformano in al-
beri / le parole in uccelli / i saluti in piog-
gia.
Il sopra, il sotto, di qua, di là, col ge-
sto del braccio, delle mani, cogli oc-
chi, Gezim disegna, con voluta simbo-
lica semplicità in un caldo sorriso, il
suo pensiero politico-filosofico.
L�eclissi delle ideologie sociali e il capi-
talismo selvaggio, disegnano un mon-
do brutale.
Solitudini soggettive sempre più gran-
di, derive della storia; la storia del do-
lore ci consegna la necessità della tra-
sformazione: in oltre.

Ecco il senso di questi gesti, di questo
dire, l�intima relazione. Ancora un
poco / e noi risorgeremo.
L�essere è circolare, quindi espansio-
ne. Sono necessarie nuove alchimie,
una terza via.
L�abbozzo è difficile da disegnare in
un paesaggio umano fortemente con-
traddittorio e pieno di incognite: Sei
nata al di là delle rovine / della notte /
storia spenta / che aspetta di risorgere /
nella solitudine della sabbia / e della
pioggia addormentata (G.H.).

* Corrispondenze dei nomi in italiano:
XHEVAHIR (Diamante)
VISAR (Tesoro)
GEZIM (Gioia).
* Le poesie di X. Spahiu sono state tradotte
   da: Eugenio Scalambrino.
* Le poesie di V. Zhiti: Elio Miracco.

Note biografiche:

XHEVAHIR SPAHIU , fra i maggiori talenti della
nuova generazione di poeti albanesi, è nato a
Skrapar,nel sud dell’Albania, nel 1945. Autore di
una poesia di grande energia e intensità ha
pubblicato numerose raccolte di versi. Osteggiato
dalla dittatura albanese fino al punto di proibire un
suo libro e mandarlo al macero, Spahiu ha un vero
e proprio culto della parola, e della lingua albanese,
attraverso la quale esterna il suo urlo. E’ Presidente
della Lega degli Scrittori Albanesi.

VISAR ZHITI, è nato a Durazzo nel 1952. Laureato
in lingua e letteratura albanese a Scutari, ha
lavorato come insegnante in un villaggio nelle
montagne del nord dell’Albania. Arrestato e
condannato a dieci anni di prigione perché un suo
libro di poesie, mai pubblicato, fu considerato
decadente e pessimistico, compose in carcere,
senza uso di carta e penna ma memorizzandole,
decine di poesie. Tutto il suo lavoro poetico è stato
pubblicato dopo la caduta della dittatura. Tradotto
in varie lingue, ha di recente pubblicato il suo primo
libro di poesie in Italia, presso Oxiana “Croce di
Carne”. Attualmente lavora come ministro
consigliere per la cultura presso l’Ambasciata
albanese a Roma.

GEZIM HAJDARI , è docente di letteratura,
giornalista ed esponente politico. Nato nel 1957 a
Lushnje è laureato in Lettere Moderne a Tirana e
frequenta il terzo anno della Facoltà di Lettere
italiane presso l’Università La Sapienza di Roma.
Nel 1991 è stato tra i fondatori del Partito
Repubblicano Albanese (partito d’opposizione) e
del giornale “Il momento della parola”. A seguito di
ripetute minacce di morte per la sua attività di
denuncia dei crimini e degli abusi della vecchia
nomenklatura e del regime di Berisha, è stato
costretto a fuggire nell’aprile del 1992. Vive e lavora
come operaio a Frosinone, ha pubblicato diverse
raccolte, ha curato cicli di poesia italiana, da lui
tradotta, in Albania ed ha vinto il Premio Montale
nel 1997 con la raccolta inedita “Corpo presente”.
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ESODO

Nel segno di una vita
dal colore intenso
è la mia sorgente :
un temporale.
Vita fortunata la mia
giacché ricordo bene
il giusto che ho compiuto
il male che ho causato.
La terra ha grande memoria
disseta la sostanza sua
in luce senza tempo,
ogni cosa lascia fluido segno
e nulla andrà perduto
in questa pioggia che martella
i fianchi alle montagne.
Guardo i lampi
odo i tuoni,
fino all’ultima eco
si prepara l’esodo
per le lontane terre
del mio cuore.

(Giovanni Uggeri)

IL PO A PONTELAGOSCURO

Quasi ferma l’acqua
dove si estenua
l’ultima scaglia accesa del tramonto

Matura la sera
nelle tue pupille
con tenero bagliore d’ametista

Ma un risucchio ingòra la corrente
sotto la falcata del tuo ponte
- alle ciglia l’ombra ti si addensa -

E il tempo torna a scorrere.

(Athos Montuori)

I poeti presentati in questa pagina fanno parte
del gruppo degli “stagionali”, che nasce a
Cremona nel 1991 attorno ad un progetto di
poesia principalmente intesa come mezzo di
condivisione con il pubblico di emozioni e sogni.
Il nome scelto deriva dal fatto che, all’inizio,
questi poeti ritenevano che l’esperienza comune
non potesse durare più di una “stagione”.
Per fortuna le previsioni non si sono avverate,
e il gruppo continua a diffondere il proprio
messaggio poetico con letture pubbliche e
diffusione in fascicoli di testi, nella
convinzione che fare poesia voglia
dire innanzitutto agire
spontaneamente in un luogo di
libertà nel quale non esistano
vincoli di appartenenza.

LUNA DOMESTICA

E sei ancora lì
dopo ogni speranza
dopo ogni disastro
sopra quintali di alghe marine
sopra la tavola unica
di tutti i poveri,
le saline, le lacrime, gli orologi
e le croste di formaggio
abbrustolite sul braciere
dell’anima in tumulto

E sei ancora lì
a tessere un macramé di madreperla
sui pavimenti dei nostri percorsi
sulle scacchiere dove si decide
il destino della storia

Frantumerò in un bacio
l’unità metrica del cosmo
per capire che dopo di te
lo spazio ci aggredisce e ci
tormenta.

(Igor Paulinich)

DANZA ALATA

Ragno lucente
ricolma l’avorio
ombrose cavità
nella tua corazza
d’argento.

Vibranti grafemi
ricamano arazzi
sonori ove sogni
d’amaranto
rifrangono
cristalli di note.

Canta il violino
con nera voce
di perla.

Alate le dita
tessono lievi
aeree trine,
fruscianti topazi,
voli tintinnanti
di colibrì.

Lunare sciacquio
Notte solare
Ragnatela musicale.

(Ilde Bottoli)

I GIOVANI EROI

Il freddo sembra richiamare vapori
stanarli e farli uscire dalle grate
sui marciapiedi
E se vi raccontassi
che non è così ?
che il freddo non centra
che dalle grate escono fiati
respiri di draghi
che sbuffano nel sottosuolo
stremati da lotte draghesche
con giovani eroi

E se vi raccontassi
che i giovani eroi
li ricacciano giù senza finirli
per non diventare inutili
e che i draghi si accucciano
finché il nostro odor di cristianucci
non li attira di nuovo
e l’eroismo ricomincia

Se vi raccontassi questo
potreste non credermi
i giovani eroi
stanno bene solo nelle favole
e li lasciamo lì

(Carla Paolini)

ILLUSIONE D’ETERNO

                                   a coloro che...
E come potevamo non essere felici
in quel momento di penombra

musica in sottofondo, suono,
immagini, candele
e microfoni finalmente per i poeti

e per chi osava sfidare un dicembre di gelo,
rinunciando a preghiere accanto al fuoco
e a cammini fin troppo sicuri.

E come potevamo non essere felici
tu ed io,
noi

nella suggestione
d’arcate che conoscevano
altri splendori

ma forse non
questa assoluta illusione d’eterno.

(Anna Paulinich)


