
• Giampiero Neri (nella foto) è
raccontato alle pagine 2 e 3

• Prosegue la ricerca sugli ele-
menti: l’Aria è alle pagg. 4 e 5

• Ivan Ceruti interviene a pag. 8
con una riflessione sulla diversità

• A pagina 9 un contributo su
poesia e arte di Gaetano Barbarisi

• Un’inchiesta multimediale di
G.P. Guerini su: poesia in internet

• Mariella De Santis ha letto a
Crema; uno dei testi è a pag. 11
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Riprendiamo la consuetudine
di pubblicare in ultima pagina
un’opera grafico- pittorica: in
questo numero  “Superfici del
tempo” di Angelo Noce.

Il quinto numero di Correnti segna una importantissima svolta; abbiamo oltreppassato il primo

anno di pubblicazione e apriamo il secondo con un numero in qualche modo speciale. Per la pri-

ma volta stampiamo 12 pagine anzichè le 8 abituali; prima di tutto perchè avevamo materiale inte-

ressante in quantità sufficiente per poterlo fare, e poi perchè ci sembra giusto provare a crescere.

Non senza il vostro contributo, che già in questo primo anno di pubblicazione è stato così impor-

tante. Chiediamo quindi a tutti di rinnovare l’abbonamento a Correnti, versando 25.000 lire sul

conto corrente postale n. 11909264 intestato a Sergio Vaiani, Via Solera 6 - 26013 - Crema (Cr)



Considerazioni
Alla ricerca, come sono, di una
“piccola patria”, mi é capitato nel
corso degli anni di sottoporre ai
diversi collaudi le mete più innu-
merevoli.
Avendo limitato queste ricerche,
peraltro infruttuose, alla sola Italia,
la conclusione é che non mi siano
rimaste che alcune poche possibi-
lità.
Una di queste é Crema.
Città nobile per impianto architet-
tonico, per l’aspetto vetusto di
alcuni suoi palazzi, dotata di porti-
ci, e come si usa dire, a misura
d’uomo, Crema può rappresentare
una meta ambita per il più difficile
dei ricercatori.
Di qui la mia felicità ogni volta
che ho l’occasione di venire da
queste parti.
Devo alla cortesia degli amici del
Circolo Poetico Correnti se una
tale occasione mi si é ripresentata
poco tempo fa. Il Circolo, che pro-
muove tra l’altro la pubblicazione
di un combattivo e interessante
foglio letterario intitolato “Corren-
ti”, si propone di organizzare delle
letture pubbliche di poesia ed é
toccato a me, se non sbaglio, di
inaugurarle.

Giampiero Neri

Incontri
Sto scrivendo l’incipit in un risto-
rante situato in collina. A valle, le
mille luci di Prato. A fine cena,
discuto animatamente con un maî-
tre di sala sull’opportunità di servi-
re un Calvados in un bicchiere cal-
do, oppure freddo di ghiacciaia. Il
proporsi di un liquore può conte-
nere l’accoglienza che potremmo
destinare all’amico. Il calore per-
mette all’aroma di fuoriuscire dal-
la rotondità del bicchiere e di
avvolgere il bevitore. Il calore
umano, liberato da un atto di amo-
re, satura l’amico e gli consente il
riposo.
Il momento dell’incontro é come
l’accendersi di un fiammifero. La
fiamma é trasformazione, l’aria
veicolo di comunicazione.
Socrrate: la più amante fisionomia
dell’antichità.
Si presenta come un maestro in
materia d’amore.
Mentre mi attardo su questa defini-
zione di Dugas, dal saggio intitola-
to “Idea di amicizia” di Luigi Piz-
zolato, osservo Giampiero Neri.
Le sue spalle alla chiesa di San
Babila.

Considerazioni & Incontri
di Giampiero Neri e Sergio Vaiani
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Una stretta di mano.

Penso alla sera del primo incontro

e al viaggio che abbiamo intrapre-

so per raggiungere il luogo dove

Neri avrebbe letto le sue poesie.

Un momento importante, che

inaugurava il primo di cinque

“Incontri con la poesia”, ospiti

poeti di Milano. Oltre al piacere

per il concretizzarsi di un evento,

c’era un alone di ansia perché non

sapevamo se ci sarebbe stato pub-

blico, perché era la prima volta,

perché..., perché....

Ora, c’é tranquillità.

Il piacere di ri-incontrarci.

Il ri-creare quell’intimità che tanto

ha caratterizzato gli incontri al

Belfagor: l’accomodarsi a tavola,

dopo la lettura. I colori della Natu-

ra sulla tavola. Un bicchiere di

vino a suggellare il momento di

splendore che introduce alla

Conoscenza dell’altro. I mille

argomenti affrontati. Soprattutto

l’argomento eterno: la Vita, che é

selvaggia. Potremmo addomesti-

care una tigre?

Sergio Vaiani



Boreale
Di quel colore rosso
del cielo insolitamente alto
si era discusso come di un sogno 
o strana suggestione
di rari passanti,
era invece una premonizione.

Segnali
Dei vari colori
pericoloso é il giallo
accompagnato al nero
nella forma dell’ape
e di altre specie più rare,
e la diversa varietà dei grigi
dei bianchi specialmente.

Tracce
Presa fra i sassi dove si nasconde
la lumaca fa udire un breve suono
unico segno manifesto
della sua muta esistenza.
Del suo andare solitario
si vede qualche volta una traccia,
come una scia luccicante nell’erba.

Pesce d’acqua dolce
Lavarello é il nome lombardo di un pesce che vive sul
fondo del lago. Ha la testa piccola, come di chi deve
pensare poco. Ma per la forma si adatta alla profon-
dità. Il colore é bianco argento. Sta nei confini del-
l’acqua scura, fredda e si suppone pigro e pacifico.
Sul banco del pescivendolo si vede qualche volta, il
corpo coronato dal rosso vivo delle branchie.

Variazione
Si nasconde il gufo sul ramo
durante il giorno,
si adatta a una diversa parte
nel suo breve travestimento.
Ma col variare della luce
abbandona la sua muta inoffensiva,
nella sua forma e figura
si presenta al rituale appuntamento.

(da “Teatro naturale) (3)

Falsi annunci, indizi, segnali, sono presenti nella poe-
sia di Giampiero Neri, talvolta complicati ed inibiti,
altre volte sospesi ed enigmatici.
La sua meditazione si svolge con sotterranea lentezza
di sedimento, per poi affiorare, con addensamento
improvviso, in una forma che raggiunge l’esemplarità
dell’epigrafe.
Con la recente pubblicazione della raccolta “Teatro
naturale” per la Mondadori, si ha una sintesi della
progettualità poetica di Neri, più qualitativamente
invisibile che di fatto presente come quantità di testi.
In questo senso é induttivamente significativo il
dischiudersi della sezione intitolata “Altri viaggi”,
con una premonizione del cielo boreale, quasi che
nella sua mattutina vividezza si possa inaugurare la
vita e il suo (in)dicibile enigma.
Il teatro naturale di Neri é quello della vanità dove la
finzione é abolita dall’evidenza della meccanica del
mondo, che la sagacità del suo occhio fa sfilare in cal-
colatissime sequenze. Il gufo, il pesce d’acqua dolce,
la lumaca ed anche le cose più comuni del quotidiano
sono colte nella loro essenzialità, e sono quasi i
modelli di un pensiero che sottraendosi lascia decan-
tare la concentrata intensità del loro apparire, in un
tempo indatabile, metafisicamente assente.
Infatti, come afferma anche il poeta Giorgio Luzzi,
Neri appartiene alla grande famiglia dei poeti laici,
coloro che da sempre amano con appassionata
pazienza il mondo, nella cui rete di segni unici e rin-
vianti trovano quella fuga nel mondo che li rende,
come nel caso di Neri, “naturalmente” partecipi all’e-
sistente.
Della sua manifesta concretezza Giampiero Neri é il
viaggiatore discreto e attentivo, che dopo una breve
conversazione nello scompartimento del treno, guar-
da il paesaggio mutare nella sua notte avanzante.

Il teatro naturale
di Giampiero Neri

Giampiero Neri é nato a Erba (Como) nel 1927
e vive a Milano. Ha pubblicato: L’aspetto occi-
dentale del vestito  (Guanda 1976), Liceo
(Acquario-Guanda 1986), Dallo stesso luogo
(Coliseum 1992), Teatro naturale  (Mondadori
1998)



di Rita Remagnino
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A mano a mano che ci s'inoltra nella
dimensione aerea, l'Aria si fa rarefatta
e diventa gradualmente più sottile,
transpersonale, spirituale. Il moto dei
venti che mette tutto quanto in comu-
nicazione con quel suo continuo pas-
saparola che diffonde, invoglia l'indi-
viduo ad aumentare i contatti con l'e-
sterno, con la Natura e con i propri
simili. Così, il bisogno di aprirsi a
nuove relazioni si fa strada, e il desi-
derio d'integrazione con il mondo, di
coesione con il resto del creato, gra-
dualmente cresce.

Che tu [vento occidentale] sia dunque
il mio spirito, o Spirito fiero!

Spirito impetuoso, che tu sia me stes-
so!
Guida i miei morti pensieri per tutto
l'universo
Come foglie appassite per darmi una
nascita nuova!

E con l'incanto di questi miei versi
disperdi,
come da un focolare non ancora spen-
to,
le faville e le ceneri, le mie parole fra
gli uomini!

E alla terra che dorme, attraverso il
mio labbro,
tu sia la tromba d'una profezia! Oh,
Vento,
se viene l'Inverno, potrà la Primavera
esser lontana?

Nell'Aria il pensiero del singolo
incontra quello del resto del mondo e
viene allo scoperto attraverso la
comunicazione verbale, la parola, che
poi è il sale dell'umana convivenza.
Jean-Paul Sartre sostiene che per tra-
sformare in avventura l'avvenimento
più comune è sufficiente mettersi a
raccontarlo. Un consiglio tanto pre-
zioso quanto disatteso da questa
società di superindaffarati, dove pare
che il piacere della conversazione sia
una delizia sempre meno diffusa: si
cercano gli altri solo quando si ha
qualcosa da dire, o se si vuole propor-
re qualcosa da fare, altrimenti si prefe-
risce stare per proprio conto. Eppure
chiacchierare quasi mai è una perdita
di tempo. Tutt'altro. All'interno di ogni

singola conversazione avviene sempre
qualcosa di molto speciale, un'alchi-
mia alla quale non si dovrebbe rinun-
ciare tanto facilmente.

E così cavalcando parlavamo, e il pen-
siero veloce
cui il riso dava ali non indugiava mai,
e piuttosto volava da una mente all'al-
tra, -
era così anche la nostra allegria, acce-
sa da memorie
leggere delle ore ricordate, nessuna
così lenta
da poter essere triste: finchè tornam-
mo a casa,
ciò che sempre acquieta lo spirito.

Durante un incontro fra persone, spes-
so si ha l'impressione che una forza
invisibile voli da una mente all'altra e
partecipi attivamente alla conversa-
zione provvedendo a mescolare paro-
le, a veicolare sentimenti, a scambiare
idee, a comunicare conoscenze. Que-
st'energia è l'Aria, che lavora in silen-
zio per impedire ogni manifestazione
di staticità. L'Aria, che a nostra insa-
puta scombina gli ordini preesistenti
per crearne di nuovi. L'Aria, che solle-
va verso l'alto ciò che per indole tende
a fermarsi in basso mettendo in rela-
zione i vari piani di realtà. 
Senza i moti d'aria volti a creare
momentanei disordini per ristabilire -
a tratti - provvisori equilibri, il parlare
non potrebbe far nascere alcun tipo di
relazione tra gli uomini. Ogni parola
che pronunciamo presuppone l'aria.
Non c'è parola senz'aria che la veicoli.
Non c'è parola che l'aria non accom-
pagni con discrezione in una danza
elegante e aerea, oppure con foga in
un vortice frenetico e travolgente. E
quando il vento soffia suoni dalle
miriadi d'aperture dei corpi materiali,
ecco che anche le note che escono dal-
le bocche degli uomini compongono
arie musicali capaci di mettere insie-
me o di dividere, di creare somiglian-
ze o di produrre contrapposizioni. 
Parlare è davvero un'ottima scuola per
chi si dedica alla scrittura: s'imparano
le regole della comunicazione e si
assimilano quei meccanismi compli-
cati capaci di catturare l'attenzione
altrui. Non è infrequente infatti, che
proprio dalle chiacchiere vengano

fuori ottimi scorci di vita quotidiana sui
quali poi la fantasia dell'artista può
lavorare. Sono impressioni, ricordi,
osservazioni, che si scaricano nell'aria
attraverso l'espressione verbale, la
mimica e le modulazioni della voce che
le sono proprie. E' energia emotiva
liberata dal canto armonioso del rac-
conto orale fatto in prima persona. Una
risorsa di prim'ordine che l'intuizione
poetica ha la capacità di cogliere e tra-
durre in lettere. Una forza che, d'altra
parte, difficilmente potrebbe esprimersi
se mentre raccontiamo l'Aria non si
prodigasse al nostro fianco per trasfor-
mare la memoria in vita interiore vera e
propria. Ma per fortuna l'Elemento
aereo c'è; e mentre l'Aria solleva dai
ricordi la polvere del passato, a poco a
poco emerge dalle parole la sostanza
dei pensieri e sale dal cuore la profon-
dità dei sentimenti. Ogni singolo indi-
viduo che ha preso parte alla chiacchie-
rata comincia ad avvertire con prepo-
tenza il bisogno di stare solo, tanto che
all'improvviso la presenza dell' "altro"
appare superflua, talvolta persino fasti-
diosa. Il contatto umano ormai è avve-
nuto e ha dato i suoi frutti, perciò non
c'è ragione che si protragga oltre. E' ora
e tempo che ogni forma terrestre che vi
ha partecipato evapori verso il Cielo
fino a svanire del tutto. L'artista ha
bisogno di silenzio per captare i sussur-
ri trasportati dai venti. Questo è il
momento magico in cui il piacere della
creatività si sviluppa al di fuori della
drammaticità di certe pesantezze della
mente che incombono sull'esistenza.
L'occasione giusta per mettersi all'ope-
ra. L'attimo in cui Amore ispira, direb-
be il sommo Dante, e cioè soffia dentro
il cuore. Il poeta ha bisogno di tutta l'at-
tenzione di cui dispone per catturare
quel respiro e tradurlo in parole, per
tramutare quella percezione in scrittu-
ra. La sensazione è sottile e transitoria.
Un soffio. Ma poi la scrittura resta, e i
segni materializzano una parte dell'e-
nergia aerea contenuta nelle parole.

(i brani poetici citati sono tratti dalle
"Poesie" di P.B. Shelley, Milano, Mon-
dadori, 1995)

La danza aerea
delle chiacchiere
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Su un lembo di cielo, in alto dal bordo di una finestra, passano, si disfano, si ricompongono le nubi. Mostra-
no trafitture d'azzurro che subito si richiudono: così il libro del cielo è continuamente sfogliato dal vento che
con il suo variabile ispirare modula una tastiera infinita di variazioni, partendo dall'afonia della voce umana,
prossima al nulla e oramai deprivata dai respiri sonori fra le parole, attraversando quella che sopravviene leg-
gera e che si temporalizza in un paesaggio, fino alle voci che si rivelano per richiami di trasparenze rarefatte.
Dopo la notizia quotidiana che ha portato ai nostri occhi, un "vento analfabeta", come definisce con metafo-
ra di spoliazione Mario Luzi, sospinge un foglio di giornale smosso sull'asfalto. Così il vento urbano si mostra
nei segni interstiziali della città, nei suoi esterni e nei suoi interni: la vibrazione di una pensilina plastica duran-
te l'attesa del bus, la vertigine paleiforme sotto il soffitto del ventilatore sospeso, la frescura nel neutro asetti-
co degli studi dentistici, la sua spazialità cubica nella cabina telefonica, mentre si digita un numero. Ma poi
più sopra, ancora loro, le straniere, le nuvole... La poesia è patria mobile di nuvole. Figure di unione e dissi-
pazione, di forma e movimento sono la mimesi mutevole del poeta. In esse egli cerca una possibile apparte-
nenza, solidale alla sua parola. Cieli di meditazione trascorrono alterni, dove "noi siamo i mimi le nuvole i
nostri maestri", come afferma Wallace Stevens. Un maestro, l'aria addensata nella nuvola, che vive l'apparen-
za breve e immateriale prima della dissolvenza. A primavera, nella luce fresca che approssima all'origine, il
movimento dell'ascolto ventoso, porta come chiosa Holderlin ad "Alitare e mormorare tra corde d'arpa" (Flat-
tern und flustern in saitenspiele). In "Ode to the west wind" del poeta inglese P.B. Shelley, i sensi del roman-
tico si fanno strumenti della natura. La sua cetra è la stessa del bosco che defolia l'anima autunnale. La tec-
nologia e con essa l'osservazione scientifica ha smentito il respiro terso, la prossimità lucorea dell'aria di poe-
sia con la luce. Non solo la terra, ma tutta la creazione è opaca. Un involucro diafano l'antico cosmo, abitato
da angeli ingrigiti e polverosi, ma il vento, soffiando, comunica ancora e sempre un senso all'uomo, si allea
indefinitamente con la nebbia e con le nubi e infine si scioglie in neve e in pioggia. Ma l'odissea del vento
inarrestabile continua e rende infinito il dissolversi del viaggio. 

Poetica dell’aria
di Alberto Mori - foto di Mina Tomella
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Accorre la bimba verso la grande serra.
Ha mani appena colte e un dialogo fermo
nel mezzo delle labbra. La mente dei fiori
si posa sui suoi riccioli.
Tutto il resto è polline, il più leggero
apparire dell’anima.

Dino Azzalin (da Deserti)

per non finire
come l’inizio lo spazio è aperto
cercando il Punto geometrico
vedo elementi terrestri
e tu inciampi percorsi diversi
svolgimento della scala di Babele
quale lingua quale tempo
qualcosa per vivere

Ottavio Rossani

Il testimone.

Giorno di capodanno.
Seduto sui gradini dell’Hotel
cala il sipario.
I ricchi sono già a godersela a mare
o in qualche fazenda.
Gli impiegati tornano in fretta
nelle loro case.
I negozi hanno fretta di chiudere.
Al calar del giorno restano solo i barboni
e i ragazzi della strada
e rompono tutto quello che gli passa
tra le mani.
I barboni rompono sacchi della spazzatura:
l’odore lo senti da lontano
e ti dà persino il vomito.
Loro la mangiano questa spazzatura.
Dove c’è abbondanza
qualcuno si riempie la borsa
per poi dividerla.
Sotto qualche grondaia
qualcuno fa anche l’amore.
E così abbiamo chiuso l’anno.
E così il giorno dopo ricominceremo.

Giacomo Ghezzi

Ho visto

Ho visto un mio collega devastato
dalla pederastia. E’ ancora giovane
però tutto scarnito e il riso ambiguo,
le membra disossate; non ha un soldo!
Dipingeva cravatte e le vendeva,
ora non una n’ha da annodarsi
e stringer forte che sarebbe meglio,
e mostra il petto rastremato, pallido;
virilità distrutta e senti l’urlo:
io sono morto, però ancora sveglio.

Arcidio Baldani
Milano 8 dicembre 1983; 21 aprile 1984;
21 ottobre 1985; 15 dicembre 1985;
25 febbraio 1986; 8 marzo 1986.

Sele-
a   

La veglia

eppur la vedova
gavessi dovudo capir
che scazzar via el gato
iera farghe un torto
al morto

cussì quando poco dopo
lo gò visto tornar
come sempre i gati
ostinadi nel loro voler
me se gà verto el cuor
el ghe xè saltà su
distirandose su quele man
quasi a volerle scaldar
e mi lo gò carezzà
pian
per tanto tempo
lui
e quele man frede
che tante bestiuzze
gaveva curà

(da “Come can e gato”)
Alessandro Paronuzzi



In morte di bianco pedone

Sospinto da mano tremante
muovesi bianco pedone
guarda con circospezione
baldo alfiere aitante

Parte con sette fratelli
fronte al nero nemico
guerra nel borgo antico
manipolo porta sfracelli

Le quadre caselle al sapore
d’acciaio di zolfo sangue
ai bordi cavallo esangue
sprizzano i corpi sudore

Scorre il tempo precoce
batte così l’orologio
avanza pedone adagio
spinto da mano veloce

L’ottava traversa è la meta
il sogno, l’arrivo, il porto
appresso il pedone è risorto
in donna di seta vestita

Ma muoversi cinta turrita
possente e di nero dipinta
mortale la presa avvinta
del bianco pedone la vita

Ai bordi del quadro maniero
sta il bianco pedone sfinito
pazienza se il sogno è svanito
riprovaci con fiero cipiglio

ernesto cervini

La Grazia invocata

Conosci la bellezza del tuo nome?
- Ave Maria, piena di Grazia -
Ti gridano e sussurrano i mortali
nel mare tempestoso e nell’assenza
di venti sulla immobile bonaccia.
Sei luce di preghiera e di speranza
per l’uomo solo e per i condannati
a soffrire le pene in comunione.
Se ripeto il tuo nome a fior di labbra
nei travagliati giorni del dolore,
nelle notti di angoscia senza fine,
mi sembra di ricevere dal Cielo
la tua promessa di Resurrezione
nei chiari prati della giovinezza.
Se un giorno le catene scioglieranno
i polsi tormentati dal martirio
crederò in te, fanciulla del miracolo,
angelo fedele dei miei giorni
liberati dal giogo della colpa

Enzo Zerbini
(Un piccolo canzoniere per Maria Grazia)

Polonord

Sarà
un ben smerigliato
muto silenzio (si prevede)
un ghiaccio sgocciolante
Polonord cinto d’assedio.

Confluiscono lì
i dopomorti quasi vivi
consistendo il tutto
(senz’animali e vegetali)
in solo sé,
paradisino oh
paradisino calmo.

Guido Oldani (da Stilnostro)

-zione
 strappo
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Solitudine

Cammino
mi giro
non vedo nessuno.
Quei passi li ho dentro
e fanno soffrire.

Un giorno dirò:
è tutto passato.
Cammini
mi giro
e non vedo nessuno.

daniella avino

In un punto

I cieli
si radunano
sopra la mia testa
mentre io aspetto
che stillino
rugiada
sulla mente
fatta deserto.
Ovunque sabbia
rocce desolate
vento
radente
e crepitii
improvvisi.
Tutto il Cielo
si raduna
in un punto
della mia anima
l’unico
ancora vivo
in tanta
immensa
mortalità.

Chicca Canger
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Il curioso peccato
della cultura turca

di Ivan Ceruti

Molti di noi hanno avuto l’occa-
sione di incontrare uomini o don-
ne dall’aspetto trasandato, indivi-
dui sporchi, vestiti malamente,
con occhi stralunati, camminare o
sostare nei luoghi più disparati
delle nostre città. Molti di noi han-
no pensato, poiché pare impossi-
bile evitarlo, alla loro dignità per-
duta, alla loro folle scelta o alla
loro sfortunata esistenza.
Eppure, dietro la figura ossuta e
malata di queste persone, si
nasconde a volte una storia straor-
dinaria.
Massimo Fagioli, psichiatra, in
una recente intervista, parlando
del suo primo e forse ultimo film
realizzato sia come regista che
come attore e sceneggiatore,
descrive il personaggio di un bar-
bone, rappresentandolo come un
professionista di successo che ad
un certo punto della sua vita deci-
de di lasciarsi andare, per amore
di una donna. Dei barboni dice:
“Sono persone deluse, ferite, così
frequenti nella vita sociale. E, lo
ribadisco, non sono affatto malate
di mente. Si dice sempre che que-
sta società é la migliore di tutte e
in una cultura così si pensa che la
libertà porti alla follia. Invece il
rischio é proprio questa società
indifferente, senza passioni, senza
sentimenti”.
Il film di Massimo Fagioli ha per
titolo “Il cielo della luna” e verrà
rappresentato in giugno al festival
Adriaticocinema. Tutto ciò per
introdurre il tema della paura del-
la follia e di coloro che si presume
ne siano portatori. Con questo non
voglio assolutamente affermare
che la follia, o malattia mentale,
non esista; mi preme evidenziare
invece l’aspetto creativo e geniale

del “matto” ritenuto tale in quanto
terribilmente diverso. Uno degli
ultimi testi scritti di Antonin
Artaud, artista notoriamente
“squilibrato”, come del resto lo
sono gli amanti dell’eccesso, dice:
“Un tempo l’anima non esisteva,
lo spirito nemmeno, quanto alla
coscienza nessuno ci aveva mai
pensato, ma dov’era, del resto, il
pensiero in un mondo fatto unica-
mente di elementi in piena guerra
subito distrutti non appena ricom-
posti, perché il pensiero é un lusso
di pace. Allora, il vecchio Van
Gogh era re, e contro di lui, men-
tre dormiva, fu inventato il curio-
so peccato detto della cultura tur-
ca, ...... l’umanità non vuole darsi
il fastidio di vivere...., ha preferito
sempre accontentarsi di esistere.
Quanto alla vita, ha l’abitudine di
andarla a cercare nel genio dell’ar-
tista...” Così scriveva Antonin
Artaud nel 1947, un anno prima di
morire da internato a Ivry-sur-Sei-
ne.
Scrisse su Van Gogh, da lui defini-
to “il suicidato della società”, e
introdusse questo concetto della
cultura turca per definire, attraver-
so la figura e la vita del pittore
olandese, il vero rapporto esisten-
te tra genio artistico e società civi-
le.
Chi é il turco di cui parla Artaud?
Probabilmente una sorta d’indivi-
duo regolare che, schermato dal
proprio gruppo di appartenenza
osserva con desiderio di appro-
priazione i modi ed i riverberi di
bellezza che un artista é in grado
di esprimere. Oppure é un essere
collettivo che subisce il fascino e
la giustezza dell’arte di un genio
che ha il vizio di tagliarsi le orec-
chie, o di bruciarsi le mani quando

é in preda alla follia. Dice ancora
Artaud a proposito del male che lo
stava divorando:”...e il re Van
Gogh sonnecchiava, incubando
l’allarme imminente dell’insurre-
zione della sua salute. Come?
Per il fatto che la buona salute é
pletora di mali collaudati, di for-
midabili ardori di vivere, da cento
ferite corrosi, e che bisogna
comunque far vivere, che bisogna
indurre a perpetuarsi....Ma il Tur-
co, mostrando una faccia onesta,
si avvicinò delicatamente a Van
Gogh per cogliere in lui la pralina,
per staccare la pralina (naturale)
che si andava formando. E Van
Gogh vi perdette mille estati. Di
questo é morto a trentasette anni,
prima di vivere, perché ogni scim-
mia ha vissuto prima di lui con le
forze che aveva raccolto....”
Artaud sembra dire che solo chi é
in buona salute può sfidare le for-
ze della natura e tentare, come Van
Gogh, di trasmettere sulla tela il
primordiale ritmo della vita. Un
sogno folle, come folle sarebbe da
ritenere l’alchimista, l’astronauta,
l’alpinista o chiunque cerchi di
superare se stesso, spinto da una
malattia interiore che ha bisogno
paradossalmente di forza e di
“buona salute”.
Per essere degni di “essere vivi”,
diceva Artaud, occorre gettarsi,
come egli stesso si gettò, in espe-
rienze ai limiti della sopportazione
umana, divenendo un atleta della
mente, ormai irraggiungibile dai
suoi simili o, al contrario, ormai
perso per i suoi simili, che di lui
han comunque trattenuto l’opera
di attore, regista, poeta e grande
teorico di teatro.



"(...) tanta essere la conformità
della poesia con la pittura che
quasi nate ad un parto l'una pittu-
ra loquace e l'altra poesia mutola
s'appellarono". Così Giovanni
Paolo Lomazzo scriveva nel suo
Trattato dell'Arte della Pittura del
1585, per sostenere la contiguità,
anzi la stretta parentela esistente
tra le due arti, quell' ut pictura poe-
sisoraziana che già l'estetica clas-
sica, seppur in modi diversi, aveva
posto in essere da tempo; in verità,
oggetto principale dell'indagine
dei pensatori dell'antichità non era
tanto la riflessione sulle arti in
quanto tali ma la natura del bello
da una parte e la funzione dell'ope-
ra creativa dell'uomo dall'altra,
apprezzata come mimesis, cioè
attraverso la sua capacità oggettiva
di riproporre una verità universale
in quanto parte essa stessa della
grande armonia presente nel
cosmo. Interrogarsi oggi sulla rela-
zione che intercorre tra la poesia e
l'arte contemporanee potrebbe
apparire una questione oziosa.
Credo, tuttavia, che molte allusio-
ni e tante idee sulla poesia, spesso
implicite nei nostri discorsi, meri-
tino una riflessione ulteriore, che
qui provo solo a sollecitare dal mio
punto di vista, sperando si possa
tornare in futuro, magari in queste
stesse pagine, sull'argomento.
Innanzitutto mi pare che oggi si
debbano meglio valutare i frutti
dell'esperienza maturata in questi
ultimi anni: molti artisti e poeti,
infatti, hanno continuato ad opera-
re sulle linee tracciate dalle Avan-
guardie Storiche e dai movimenti
legati alla sperimentazione che dal
dopoguerra in avanti non hanno
mai cessato di elaborare gli ele-
menti costitutivi dell'oggetto arti-
stico: cito, ma solo per esemplifi-
cazione, il caso della Poesia Visiva
da un lato, quello dell'Arte Concet-
tuale dall'altro. In secondo luogo,

ritengo che in questa fase, malgra-
do l'omologazione crescente e l'in-
teresse prevalentemente mercanti-
le per l'oggetto artistico, ci si trovi
di fronte ad una situazione nuova
della creatività, soprattutto per ciò
che riguarda la ricerca multimedia-
le; questa sembra riaprirsi sempre
più ad una concezione di ascen-
denza greca, quella poiesiscon cui
si intendeva porre l'accento più
sull'idea del "fare", del "creare",
che non su quella di testo. Tale
apertura è significativa e lascia
sperare che, dopo una stagione
assai affollata di etichette, il lavoro
poetico torni ad una dimensione
essenziale, ad una funzione fon-
dante nella vita dei gruppi sociali.
La linea di lavoro che pone il cor-
po al centro dell'operazione esteti-
ca, come l'happening o la perfor-
mance ad esempio, rappresenta
proprio uno sgretolamento pro-
gressivo quanto inevitabile del
genere di partenza - la sua consu-
mabilità più evidente - e cede all'e-
vento, all'hic et nuncdell'essere,
sempre più orientato ad una ritua-
lità del fare che non al confeziona-
mento o alla resa ipercodificata di
una scrittura. E' interessante osser-
vare come in questo procedere,
accanto al superamento dei generi,
si possa riconoscere anche la pro-
gressiva neutralizzazione, sulla
base di una marcata antropologia
del sacro, del confine tra lo spazio
dell'arte e quello della natura, del-
la finzione e della realtà. Infine,
penso che una visione matura del-
l'arte, trovi una sua ragion d'essere
entro un orizzonte concettuale che
prescinde la congiuntura della con-
temporaneità. La frammentazione
delle arti, operata sulla base del
linguaggio usato, risponde, infatti,
solo ad un'esigenza esteriore di
comprendere i codici ed il loro
funzionamento dentro la macchina
del senso che una cultura produce

di sè; è un orizzonte scientifico uti-
le allo storico, non al poeta; pro-
penderei, al contrario, per il rico-
noscimento di un'arte consapevo-
le, per certi versi oggettiva - come
la volevano i pitagorici e Platone -
distinta da un genere prolifico
assai diffuso di arte meccanica; un
tale approccio risponde soltanto
alla mia necessità interiore di
vedere come l'uomo interagisce
con la sostanza dell'opera ad un
livello profondo, sul piano, cioè,
della propria esistenza reale, della
sua totalità. Certo, si può destinare
l'attenzione ai sensi, alla percezio-
ne, si può studiare la semiosi nel
suo svolgersi linguistico - e sono
convinto che questo sia un buon
lavoro ancora oggi e, soprattutto,
che costituisca un obiettivo irri-
nunciabile, da sviluppare con sem-
pre maggior gusto e competenza,
nella formazione dei giovani -; non
credo, però, che esso sia il noccio-
lo della questione: fermarsi ai
meccanismi del testo o al tentativo
di rinvenirvi una catena etico-ideo-
logica attraverso cui poterlo valu-
tare significherebbe per me rinun-
ciare definitivamente ad un contat-
to con la vera sostanza della poie-
sis. Ciò che a me interessa è  anda-
re all'essenza del lavoro e dell'ope-
ra, alla sua costituzione genetica;
intendo riconoscere il punto della
sua origine dentro l'artista nonchè
gli elementi dentro di me a cui essa
fa appello. La sua biologia mi
seduce più della sua maschera che,
evidentemente, appartiene alla cul-
tura, all'uso più o meno sapiente
della citazione e della riscrittura,
dell'uso metalinguistico che il poe-
ta fa della materia. Ma questo è,
appunto, l'aspetto meccanico del-
l'arte, la sua tèchne, mentre il gra-
do di coscienza che vi dimora si dà
ad un livello diverso, difficilmente
misurabile quantunque imprigio-
nato nelle forme del segno.

Poesia e pittura
di Gaetano Barbarisi
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Perché la gente risponde. Perché
mi piacciono le poesie che ci sono.
Perché alcuni poeti sono divenuti
miei amici interattivi. Perché mi
piace comunicare attraverso la mia
poesia e internet aiuta a mettere in
contatto la gente. Perché mi piace
questo nuovo media, e per molti
altri motivi.
Tanti auguri.

Colin Will
(colin.will@virgin.net)

Perché no? Lontano nel sole splen-
dente, ci sono le mie più alte aspi-
razioni. Non posso raggiungerle,
ma posso contemplarle e vedere la
loro bellezza, credervi e seguirle
dove conducono.

Louisa May Alcott
(bluspider@flash.net)

C’era una poesia che non avrei
dovuto inviare. Era una specie di
collaborazione con un altro scritto-
re, e a lei non interessava. Solita-
mente, far vedere poesie in inter-
net è per me una specie di piccolo
discorso, un modo per incontrare
gente che scrive.

Scott Murphy
(murphyjs@ix.netcom.com)

Oh, è semplice. Perché nessuno
che conosco nella “realtà” vuole
leggere le mie poesie, così le met-
to su internet. Perché me lo chiedi?
Cosa pensi della poesia?

Lawrence Wang
(eidolon11@hotmail.com)

Credo che tutti abbiano passioni e
sogni che non possono colmare...
Sono il figlio di un ricco uomo
d’affari che è fallito... Trascorrevo
le mie giornate sognando e nulla
sembrava impossibile. Poi mio
padre è fallito, incriminato, man-
dato in prigione per evasione fisca-
le. Andai sotto le armi, la depres-
sione mi fece quasi impazzire,
rimasi disoccupato per molto tem-
po dopo il servizio militare. Nel
gennaio ‘96 ero un barbone...
Conoscevo l’inglese appena per
far conoscere i miei sentimenti, a
certa gente piaceva leggerli, mi
incoraggiarono a scriverne altri...
ed eccomi due anni e mezzo dopo,
molto più in me, molto più felice.
La poesia è una forma per espri-
merti (come tutta l’arte), e penso
che se non hai nessun altro mezzo
rec.arts.poems* ti offre un grande
spazio per farlo.
(*newsgroup specializzato)

Antii Luode
(antiiluode@my-dejanews.com)

Prosa del Nord: l’essere
Troppo spesso canto senza paro-
le/o danzo su un lindo pavimento
bianco./ Laggiù esiste nel colore/
un manifesto per essere/ una vita
ripiegata in due parti/ che non si
può vedere spesso./ Per toccare la
realtà/che satura i nostri sensi./ Per
sentire le tessiture/ di ogni
momento che passa./ Rivela sen-
tieri da percorrere/e conduce pro-
feti/

realizzando il loro essere/il loro
essere./Nei nostri occhi/
nel nostro stesso passo/il loro esse-
re entro noi esiste.

Tara Sutton 
(tsutton@sprint.ca

Newsgoup:rec.arts.poems)

Messaggi
L’immagine dello schermo/in
chiarezza monocromatica/è ancora
vita moltiplicata/e interpretata da
sola./Uno solo è il media./ Io scri-
vo./Noi comprendiamo./ Forse./Il
discorso è compromesso/dalla
separazione/ e il tempo che passa./
Il tempo che passa si considera
infinito./Così le conclusioni esisto-
no nel vuoto./La fine è impossibi-
le./Questo è cyber presente./La
moda futura./ Per sempre.

Robert Maughan 
(rob@etymon.demon.co.uk)

Le scarpe del poeta
Queste scarpe mi vanno bene.
Il tipo giusto per andare in
giro./Quella senza dietro una lin-
guetta/fa scivolare il dito che sfre-
ga libero./Vedi i miei pensieri sono
nei miei piedi/e il mondo è velo-
ce./Le mie spesse gorgoglianti
morbide scarpe/viaggiano veloce-
mente come un barbiturico/ripe-
tendo la scena in una strada rallen-
tata./Le mie scarpe da poeta sniffa-
no la corsa/e io respiro poesia. 

Sherrie Lee
(ncegylen@gte.net 

Newsgroup:rec.arts.poems)

poesi@.net/...giù_poesia!
di Giampaolo Guerini
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Poesia su Internet? Lasciamo parlare i protagonisti! Alla mia domanda “Perché scrivi le tue poesie su Internet?”, ha
risposto, nel giro di alcune ore, il 70% degli interpellati (scelti un po’ qua e là nelle news di poesia). Tutti lì a control-
lare la posta elettronica per trovare (quindi, verificare) lettori? Se - in un sondaggio-considerazione buttato giù lì per lì
- gli “scrittori di poesie” sono 2 su 3, se di questi 2 su 3 almeno 1 ha il computer in rete, potenzialmente possiamo ave-
re una circolazione in rete di circa 250 milioni di “poesie” (considerando che gli “scrittori di poesie” almeno 3 poesie
le hanno scritte... non oso pensare a chi ne ha scritte 10, chi ne ha scritte 100...). Meglio mettere le poesie su Internet
che volantinare poesie fotocopiate in via Mazzini?(ripenso a miei pomeriggi di almeno 25 anni fa). Più lettori su Inter-
net o in via Mazzini? È meglio essere letti o essere pubblicati (quanti “scrittori di poesie” si stampano le proprie “poe-
sie” e nessuno le legge, meglio dunque le poesie su Internet dove vengono lette senza sapere da chi?). Mi piace ricor-
dare - a questo punto - Puskin, La dama di picche: “Ai poeti è necessario uno che li ascolti, come a Ivàn Kuzmích una
bottiglia di vodka prima di pranzo” [per inciso, anche Puskin non scherzava nello scrivere. Che D’Anthès abbia dun-
que fatto un buon lavoro?]. Bene, le domande mi sembrano troppe: vediamo le risposte (risposte? E chi alle domande
risponde con domande?).



L’azione scenica sorprende una
donna nella sua notte insonne.
Nell’immobilità di questo tempo,
alla sua mente rinviene il luogo del
dolore. Gli spettatori sono coinvol-
ti nell’eco dello strazio che non si
può raccontare, ma solo affidare a
dure parole che si scagliano acute
e risonanti contro i muri del silen-
zio e cadono dal pensiero alle lab-
bra come confitture sulla carne. In
una vita che non sa viversi, é l’a-
more disobbediente che traghetta
dalla devastazione allo spazio del
sogno e del desiderio. Viaggio dal-
le schegge del sacrificio ai sorrisi
della rinascita, poesia, prosa e
musica si fondono in un linguag-
gio armonico che interpreta il pas-
saggio dalla separazione all’unità.

Quello che mia madre non dovrà
mai sapere non tace e prosegue il
suo corso e quella parola sale -
limo, tracce, sorgente, fondo -.
L’incubo é cupo e non si da spe-
ranza e quel rumore non tace -
buio, freddo, odore, postilla -.

Quello che mia madre non dovrà
mai sapere é la coscienza straniata
che porto al mondo il mondo che
mi penetra, m’invade io con le
cosce chiuse, strette, perché niente
esca - umido, umore, urlo, utero -.
E’ l’acciaio che non si piega l’ani-
ma che mi regge - labbra, gelo,
afasia, morte -.

Quello che mia madre non dovrà
mai sapere é lo sguardo che dedi-
chi tu, biancore nella luce, al mio
capo reclino e alla carezza a cui mi
inchino. Terra, sotterra me e lacera
quel velo - imene, forbice, giro di
boa -. E non ti spiego, io so e non

ti dico, né ti dedico tracce di luoghi
incerti o insidie di bivi sospetti -
neon, città, macchina, rumori -.

Quello che mia madre non dovrà
mai sapere nell’attesa che mi sner-
va e nelle pause che angosciano, é
il mio irritato sguardo al tuo ritar-
do, già di nuovo é stata vertigine,
sgomento, delirio d’abbandono.
Vedi? Non guardo più morti e via-
li di cipressi con forza, né mi attar-
do in un compassionevole sguardo
- violino, corda, arco che si tende -
.

Quello che mia madre non dovrà
mai sapere sussurra che a volte
comprendo e spesso non perdono
ma sempre muto regge il cuore il
peso di un rantolo che in pietà si
soglie - incenso, Pasqua, miseria e
lotta -. Lo sai, sai bene che non gri-
do soffro e non lamento, se poi
l’argine si rompe, é solo per quel
vizio di un lucido guardare - nenia,
gemito, memento mori -.

Quello che mia madre non dovrà
mai sapere: a niente appartengo e
nulla mi appartiene caprifogli e
gerbere consolano alla luce, poi
l’incontro e lo sguardo e l’incapa-
cità di fingere, solerte ed insolente,
io ero, qualcuno mi diceva, una
vera disobbediente - proverbi, ana-
temi, inevitabili minacce -.

Certe parole amo e in esse mi per-
do, altre odio e mi trattiene a loro
il ritmo cadenzato dell’oscena esi-
bizione, il prete mi chiedeva nella
chiesa scura un atto di dolore - val-
va, vulva, vagina, vigna -.
Quello che mia madre non dovrà
mai sapere é la vergogna che mi

marchia da quel primo ricordo, del
pranzo, della scheggia, della lacri-
ma sfuggita e del suo addio deluso.
Accade, accade ancora che io mi
spinga oltre il limite di un sogno -
oggi lo penso vero - e stringo sen-
za crudeltà un fiore spiumato che
nessuno rifiuta e a nessuno si offre
- lingua, lacrima, saliva, umori di
stagione -.

Quello che mia madre non dovrà
mai sapere é l’angolo in cui con-
ficco un corpo greve o lieve che mi
protegge, in angolo mi incuneo e
divengo invisibile. Come ho potu-
to esserlo, ah, come!
E poi tutti lì, cena, benedetto*,
pranzo o ristoro, in carne, ossa e
capelli e io lì anche, solo sguardo
solo occhi. Lo screzio, lo spazio,
l’angoscia, la sigaretta, cenere,
bruciore.

PAROLA - MIRACOLO - SILEN-
ZIO

Disobbedienza d’amore
di Mariella De Santis
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Il testo che riportiamo integralmente in questa pagina é stato rappresentato in varie parti d’Italia.Il 9 mar-
zo scorso, durante l’incontro di poesia con la poetessa Mariella De Santis, al “Belfagor” - il circolino - a
Crema, é stato offerto ai presenti dall’attrice Claudia Liuzzi, corredato da un video, dove l’intensità dram-
matica dei contenuti si esplica in paesaggi urbani, che la rendono spazialmente visibile nelle lacerazioni
architettoniche della metropoli. 

*benedetto; tipico antipasto pasqua-
le, composto da uova, ricotta, arance
e salame, benedetto con acqua santa
prima del pranzo.




