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Who? A pale face surrounded by heavy odorous furs. Her movements are shy and nervous. She uses quizzing-glasses.

Yes : a brief syllable. A brief laugh. A brief beat of the eyelids.

Cobweb handwriting, traced long and fine with quiet disdain and resignation : a young person of quality.

I launch forth on an easy wave of tepid speech : Swedenborg, the pseudo-Areopagite, Miguel de Molinos, Joachim Abbas. The wave is spent. Her classmate, retwisting her twisted body, purrs in boneless Viennese Italian : Che coltura! The long eyelids beat and lift : a burning needleprick stings and quivers in the velvet iris.

High heels clack hollow on the resonant stone stairs. Wintry air in the castle, gibbeted coats of mail, rude iron sconces over the windings of the winding turret stairs. Tapping clacking heels, a high and hollow noise. There is one below would speak with your ladyship.

Chi? Un volto pallido circondato da pesanti pellicce odorose. I suoi movimenti sono timidi e nervosi. Lei usa l’occhialino.

Sì : una breve sillaba. Una breve risata. Un breve battito di palpebre.

Calligrafia filiforme, tracciata lunga e sottile con quieto disdegno e ras​segnazione : una giovane donna di classe.

Mi lancio su una facile onda di tiepido parlare : Swedenborg, lo pseudo-Areopagita, Miguel de Molinos, l’Abate Gioacchino. L’onda è esaurita. La sua compagna, ritorcendo il suo torto corpo, mormora sommessa in molle italiano viennese : Che coltura! Lunghe palpebre battono e si levano : una fiammante punta di spillo brucia e freme nel velluto dell’iride.

Secco ticchettio di tacchi alti sui gradini di pietra risonanti. Nel castello aria in​vernale, corazze di maglia appese, rudi candelabri di ferro sulle volgenti volute di gradini nella torretta. Picchiettio-ticchettio di tacchi : un rumore acuto e secco. C’è uno giù che vorrebbe parlare con la signoria vostra.

She never blows her nose. A form of speech : the lesser for the greater.

Rounded and ripened : rounded by the lathe of intermarriage and ripened in the forcing-house of the seclusion of her race.

A ricefield near Vercelli under creamy summer haze. The wings of her drooping hat shadow her false smile. Shadows streak her falsely smiling face, smitten by the hot creamy light, grey wheyhued shadows under the jawbones, streaks of eggyolk yellow on the moistened brow, rancid yellow humour lurking within the softened pulp of the eyes.



Non si soffia mai il naso. Un modo di parlare : il meno per il più.

Arrotondata e maturata : arrotondata dal tornio del matrimonio misto e maturata nella serra dell’isolamento della sua razza.

Una risaia vicino a Vercelli sotto una cremosa foschia estiva. Le spioventi ali del cappello ombreggiano il suo sorriso falso. Ombre rigano il suo volto falsa​mente sorridente, colpito dalla calda luce cremosa, ombre grigie color siero sotto le ossa della mascella, strisce di giallo torlo d’uovo sul ciglio inumidito, umore giallo rancido in agguato nella polpa morbida degli occhi.

A flower given by her to my daughter. Frail gift, frail giver, frail blue-veined child.

Padua far beyond the sea. The silent middle age, night, darkness of history sleep in the Piazza delle Erbe under the moon. The city sleeps. Under the arches in the dark streets near the river the whores’ eyes spy out for fornicators. Cinque servizi per cinque franchi. A dark wave of sense, again and again and again.


Mine eyes fail in darkness, mine eyes fail, 


Mine eyes fail in darkness, love.

Again. No more. Dark love, dark longing. No more. Darkness.

Twilight. Crossing the piazza. Grey eve lowering on wide sagegreen pasturelands, shedding silently dusk and dew. She follows her mother with ungainly grace, the mare leading her filly foal. Grey twilight moulds softly the slim and shapely haunches, the meek supple tendonous neck, the fine-boned skull. Eve, peace, the dusk of wonder… …. Hillo! Ostler! Hilloho!




Un fiore donato da lei a mia figlia. Fragile dono, fragile donatrice, fragile bimba azzurrovenata.

Padova, lontano oltre il mare. La silenziosa età di mezzo, la notte, l’o​scu​rità della storia dormono in Piazza delle Erbe sotto la luna. La città dorme. Sotto gli archi nelle strade scure vicino al fiume occhi di puttane scrutano cercando fornicatori. Cinque servizi per cinque franchi. Un’onda scura di senso, ancora e an​cora e ancora.

I miei occhi falliscono al buio, i miei occhi falliscono.

I miei occhi falliscono al buio, amore.

Ancora. Non più. Oscuro amore, oscuro desiderio. Non più. Oscurità.

     

Crepuscolo. Traversando la piazza. Grigio vespro scende su vasti pascoli ver​desalvia, sparge silenzioso penombra e rugiada. Lei segue la madre con impacciata grazia, la giumenta che precede la sua puledrina. Il crepuscolo grigio mo​della dolcemente le anche snelle e armoniose, il collo mite flessuoso tendineo, il cranio perfetto. Vespro, pace, penombra di stupore . . . . . . .  Ehi, stalliere! Ehilà! 

Papa and the girls sliding downhill, astride of a toboggan : the Grand Turk and his harem. Tightly capped and jacketted, boots laced in deft crisscross over the fleshwarmed tongue, the short skirt taut from the round knobs of the knees. A white flash : a flake, a snowflake :



and when she next doth ride abroad 



May I be there to see!

I rush out of the tobacco-shop and call her name. She turns and halts to hear my jumbled words of lessons, hours, lessons, hours : and slowly her pale cheeks are flushed with a kindling opal light. Nay, nay, be not afraid!




Papà e le ragazze a scivolare giù per la collina a cavalcioni su un toboga : il Grande Turco e il suo harem. Tutte imberrettate e ingiacchettate, gli stivaletti allac​ciati con abile incrocio sulla linguetta calda di carne, la gonna corta tesa fra le bozze tonde dei ginocchi. Un lampo bianco : un fiocco, un fiocco di neve :

E quando altrove cavalcherà 


possa io esser lì a vederla!

Corro fuori dalla tabaccheria e chiamo il suo nome. Lei si volta e si ferma a sentire il mio confuso discorso di lezioni, ore, lezioni, ore : e lentamente le sue pallide gote s’infiammano di un’accesa luce d’opa​le. No, no, non aver paura!

Mio padre : she does the simplest acts with distinction. Unde derivatur? Mia Figlia ha una grandissima ammirazione per il suo maestro inglese. The old man’s face, handsome, flushed, with strongly Jewish features and long white whiskers, turns towards me as we walk down the hill together. O! Perfectly said : courtesy, benevolence, curiosity, trust, suspicion, naturalness, helplessness of age, confidence, frankness, urbanity, sincerity, warning, pathos, compassion : a perfect blend. Ignatius Loyola, make haste to help me!

This heart is sore and sad. Crossed in love?

Long lewdly leering lips : dark-blooded molluscs


Mio padre : lei compie i più semplici atti con distinzione. Unde deri​vatur? Mia figlia ha una grandissima ammirazione per il suo maestro inglese. Il volto dell’anziano signore, bello, infiammato, dalle fattezze marcatamente ebraiche e lunghi favoriti bianchi, si gira verso di me, mentre scendiamo insieme la collina. Oh! Molto ben detto : cortesia, benevolenza, curiosità, fiducia, sospetto, natu​ralezza, debolezza dell’età, sicurezza, franchezza, urbanità, sincerità, attenzione, pathos, compassione : un miscuglio perfetto. Ignazio di Loyola, soccorrimi tu!

Questo cuore è dolente e triste. Deluso d’amore? 

Lunghe labbra in languida lascivia : molluschi dal sangue scuro.

Moving mists on the hill as I look upward from night and mud. Hanging mists over the damp trees. A light in the upper room. She is dressing to go to the play. There are ghosts in the mirror . . . . . Candles! Candles!

A gentle creature. At midnight, after music, all the way up the via San Michele, these words were spoken softly. Easy now, Jamesy! Did you never walk the streets of Dublin at night sobbing another name?

Corpses of Jews lie about me rotting in the mould of their holy field. Here is the tomb of her people, black stone, silence without hope ..... Pimply Meissel brought me here. He is beyond those trees standing with covered head at the grave of his suicide wife, wondering how the woman who slept in his bed has come to this end .....The tomb of her people and hers : black stone, silence without hope : and all is ready. Do not die!


Brume erranti sulla collina mentre levo gli occhi dalla notte e dal fango. Brume sospese sugli alberi umidi. Una luce nella stanza di sopra. Lei si veste per andare a teatro. Ci sono spettri nello specchio .....  Candele! Candele! 

Una gentile creatura. A mezzanotte, dopo la musica, per tutta via San Michele queste parole sono state pronunciate teneramente. Piano ora, Jamesy! Non hai mai camminato di notte per le vie di Dublino singhiozzando un altro nome?

Cadaveri di ebrei attorno a me giacciono a marcire nel terriccio del loro campo​santo. Ecco la tomba della sua gente : pietra nera, silenzio senza speranza . . . . . Il foruncoloso Meissel mi ha portato qui. Lui sta là, oltre quegli alberi, in piedi e a capo coperto sulla tomba della moglie suicida, chiedendosi come mai la donna che dormì nel suo letto sia finita così . . . . . La tomba della sua gente, la tomba di lei : pietra nera, silenzio senza speranza : e tutto è pronto. Non morire!

She raises her arms in an effort to hook at the nape of her neck a gown of black veiling. She cannot : no, she cannot. She moves backwards towards me mutely. I raise my arms to help her : her arms fall. I hold the websoft edges of her gown and drawing them out to hook them I see through the opening of the black veil her lithe body sheathed in an orange shift. It slips its ribbons of moorings at her shoulders and falls slowly : a lithe smooth naked body shimmering with silvery scales. It slips slowly over the slender buttocks of smooth polished silver and over their furrow, a tarnished silver shadow. . . . Fingers, cold and calm and moving . . . .  A touch, a touch.

Small witless helpless and thin breath. But bend and hear : a voice. A sparrow under the wheels of Juggernaut, shaking shaker of the earth. Please, mister God, big mister God! Goodbye, big world! . . . . . . .  Aber das ist eine Schweinerei!

Alza le braccia cercando di agganciarsi alla nuca un abito di velo nero. Non riesce : no, non riesce. Indietreggia verso di me senza parlare. Alzo le braccia per aiutarla : le sue braccia ricadono. Afferro gli esili soffici capi della sua veste e traendoli a me per agganciarli vedo attraverso l’apertura del velo nero il suo corpo flessuoso inguainato in una sottoveste arancio. Si scioglie dai nastri che l’ormeggiano alle spalle e lentamente cade : un corpo flessuoso liscio nudo che freme di scaglie d’argento. Lenta scivola sulle natiche snelle d’argento lisciolucente e sul solco, un’ombra d’argento opaco . . . .  Dita, fredde e calme e mosse . . . .  Toccare, toccare.

Piccolo insignificante fragile e fievole respiro. Ma chinati e ascolta : una voce. Un passero sotto le ruote del dio Jagannatha, scotente scotitor della terra. Per favore, signor Dio, grande signor Dio! Addio, gran mondo! . . . . . . .   Aber das ist eine Schweinerei!
Great bows on her slim bronze shoes : spurs of a pampered fowl.

The lady goes apace, apace, apace  . . . . . Pure air on the upland road. Trieste is waking rawly : raw sunlight over its huddled browntiled roofs, testudoform; a multitude of prostrate bugs await a national deliverance. Belluomo rises from the bed of his wife’s lover’s wife : the busy housewife is astir, sloe-eyed, a saucer of acetic acid in her hand .....Pure air and silence on the upland road : and hoofs. A girl on horseback. Hedda! Hedda Gabler!

The sellers offer on their altars the first fruits : greenflecked lemons, jewelled cherries, shameful peaches with torn leaves. The carriage passes through the lane of canvas stalls, its wheel-spokes spinning in the glare. Make way! Her father and his son sit in the carriage. They have owls’ eyes and owls’ wisdom. Owlish wisdom stares from their eyes brooding upon the lore of their Summa contra Gentiles.


Grandi fiocchi sulle sottili scarpe color bronzo : speroni di un volatile coccola​to.

Va la signora, al passo, al passo, al passo . . . . . Aria pura sulla strada d’altopiano. Trieste si sveglia crudamente : cruda luce del sole sui tetti accalcati di tegole brune, testudiformi; una moltitudine di prosternate cimici attende una liberazione na​zionale. Belluomo si leva dal letto della moglie dell’amante di sua moglie, l’affac​cendata massaia è in moto, occhi neroprugnola e un piattino di acido acetico in mano. . . . .  Aria pura e silenzio sulla strada d’altopiano : e zoccoli. Una ragazza a cavallo. Hedda! Hedda Gabler!

I venditori offrono sui loro altari primizie : limoni screziati di verde, ciliegie-gioiello, pesche vergognose dalle foglie strappate. La carrozza passa attraverso il vi​colo dei banchi di tela, roteanti raggi di ruote in un abbaglio di luce. Fate largo! Nella carrozza sie​dono il padre di lei e il di lui figlio. Hanno occhi di gufo e saggezza di gufo. Saggezza gufesca che fissa da occhi rimugi​nanti la dottrina della loro Summa contra Gentiles.

She thinks the Italian gentlemen were right to haul Ettore Albini, the critic of the Secolo, from the stalls because he did not stand up when the band played the Royal March. She heard that at supper. Ay. They love their country when they are quite sure which country it is.

She listens : virgin most prudent.

A skirt caught back by her sudden moving knee; a white lace edging of an underskirt lifted unduly; a legstretched web of stocking. Si pol?
I play lightly, softly singing, John Dowland’s languid song. Loth to depart :  I too am loth to go. That age is here and now. Here, opening from the darkness of desire, are eyes that dim the breaking East, their shimmer the shimmer of the scum that mantles the cesspool of the court of slobbering James. Here are wines all ambered, dying failings of sweet airs, the proud pavan, kind gentlewomen wooing from their balconies with sucking mouths, the pox-fouled wenches and young wives that, gaily yielding to their ravishers, clip and clip again.


Lei pensa che i gentiluomini italiani abbiano fatto bene a trasci​nare via dalla platea il critico del Secolo, Ettore Al​bini, perché non si è alzato in piedi quando la banda ha suonato la Marcia Reale. L’ha sentito dire a cena. Già! Amano la pa​tria quando sono ben certi quale sia la patria. 

Lei ascolta : vergine prudentissima.

Una gonna che si ritrae per un improvviso movimento del ginoc​chio; l’orlo in pizzo bianco di una sottoveste che s’alza inoppor​tuna; la tesa trama di una calza. Si pol? 

Suono lievemente, dolcemente cantando, la languida canzone di John Dowland. Restio a partire : anch’io restio ad andare. Quell’età è qui, ora. Ecco schiudersi dall’oscurità del desiderio, occhi che offuscano l’albeggiare d’oriente, il loro bagliore il bagliore della schiuma che ammanta la cloaca della corte del bavoso James. Ecco i vini tutti ambrati, morenti evanescenze di dolci arie, l’orgogliosa pava​na, cortesi gentildonne che adescano dai loro balconi con bocche succhianti, sgualdrine sozze di sifilide e giovani spose che, felici di cedere ai loro stupratori, strin​gono e stringono ancora.

In the raw veiled spring morning faint odours float of morning Paris : aniseed, damp sawdust, hot dough of bread : and as I cross the Pont Saint Michel the steelblue waking waters chill my heart. They creep and lap about the island whereon men have lived since the stone age... Tawny gloom in the vast gargoyled church. It is cold as on that morning : quia frigus erat. Upon the steps of the far high altar, naked as the body of the Lord, the ministers lie prostrate in weak prayer. The voice of an unseen reader rises, intoning the lesson from Hosea. Haec dicit Dominus : in tribulatione sua mane consurgent ad me. Venite et revertamur ad Dominum . . . . She stands beside me, pale and chill, clothed with the shadows of the sindark nave, her thin elbow at my arm. Her flesh recalls the thrill of that raw mist-veiled morning, hurrying torches, cruel eyes. Her soul is sorrowful, trembles and would weep. Weep not for me, O daughter of Jerusalem!

I expound Shakespeare to docile Trieste : Hamlet, quoth I, who is most courteous to gentle and simple is rude only to Polonius. Perhaps, an embittered idealist, he can see in the parents of his beloved only grotesque attempts on the part of nature to produce her image . . . . . . . . . .  Marked you that?


Nel crudo velato mattino primaverile deboli odori fluttuano della Pa​rigi mattutina : anice, segatura umida, pasta di pane calda; come attraverso Pont Saint Michel, il risveglio blu acciaio delle acque mi raggela il cuore. Furtive avanzano a lambire l’isola su cui l’uomo vive dall’età della pietra . . . . . Bronzea pe​nombra nella vasta chiesa gargugliata. Fa freddo come quella mattina : quia frigus erat. Sui gradini del lontano altarmaggiore, nudo come il corpo del Signore, gli officianti giacciono prostrati in fievole preghiera. La voce di un invisibile lettore si leva, intonando la lezione di Osea. Haec dicit Dominus : in tribulatione sua ma​ne consurgent ad me. Venite et revertamur ad Dominum . . . .  Lei è in piedi accanto a me, pallida e fredda, vestita delle ombre della navata buio-peccato, l’esile gomito al mio braccio. La sua carne richiama il brivido di quel crudo mattino ve​lato di nebbia, affret​tarsi di torce, occhi crudeli. La sua anima è addolorata, trema e vorrebbe piangere. Non piangere per me, figlia di Gerusalemme!

Espongo Shakespeare alla docile Trieste : Amleto, diss’io, che è sempre molto cor​tese con i gentili e i semplici, è rude soltanto con Polonio. Forse, da idealista esacerbato, non può vedere nei genitori dell’a​mata che grotteschi tentativi della natura di produrre l’im​ma​gine di lei . . . . . . . . . . .  L’avete notato?

She walks before me along the corridor and as she walks a dark coil of her hair slowly uncoils and falls. Slowly uncoiling, falling hair. She does not know and walks before me, simple and proud. So did she walk by Dante in simple pride and so, stainless of blood and violation, the daughter of Cenci, Beatrice, to her death :

                     



     . . . . . . . . Tie 



My girdle for me and bind up this hair 



In any simple knot.

The housemaid tells me that they had to take her away at once to the hospital, poveretta, that she suffered so much, so much, poveretta, that it is very grave . . . . . . I walk away from her empty house. I feel that I am about to cry. Ah, no! It will not be like that, in a moment, without a word, without a look. No, no! Surely hell’s luck will not fail me!

Operated. The surgeon’s knife has probed in her entrails and withdrawn, leaving the raw jagged gash of its passage on her belly. I see her full dark suffering eyes, beautiful as the eyes of an antelope. O cruel wound! Libidinous God!

Once more in her chair by the window, happy words on her tongue, happy laughter. A bird twittering after storm, happy that its little foolish life has fluttered out of reach of the clutching fingers of an epileptic lord and giver of life, twittering happily, twittering and chirping happily.


Cammina davanti a me lungo il corridoio e nel camminare una voluta scura di capelli lentamente le si scioglie e cade. Lento sciogliersi, cader di capelli. Lei non lo sa e mi cammina davanti, semplice e fiera. Così, con semplice fierezza, camminava lei ac​canto a Dante e così, monda di sangue e di violenza, la figlia di Cenci, Beatrice, verso la morte :




        . . . . . . . . Stringi


per me la mia cintura e raccoglimi i capelli 


in un semplice nodo.

La cameriera mi dice che han dovuto portarla d’improvviso all’ospe​dale, poveretta, che soffriva così tanto, così tanto, poveretta; che è molto grave . . . . . . Me ne vado dalla casa vuota, sento che sto per piangere. Ah, no! Non sarà così, in un istante, senza una parola, senza uno sguardo. No, no. L’inferno, di sicuro, non mi abbandonerà!

Operata. Il ferro del chirurgo ha frugato nelle sue viscere e se ne è ritirato la​sciandole sul ventre il taglio rozzo e bruciante del suo passaggio. Vedo i suoi in​tensi occhi scuri, sofferenti, belli come gli occhi di un’antilope. O crudele ferita! Dio libidinoso!

Ancora una volta sulla sedia accanto alla finestra, parole fe​lici sulla sua lingua, risate felici. Un uccello che cinguetta dopo la tempesta, felice perché la sua sciocca piccola vita è svolazzata via dalle grinfie di un epilettico signore e datore di vi​ta; e cinguetta felice, pigola e cinguetta felice.

She says that, had The Portrait of the Artist been frank only for frankness’ sake, she would have asked why I had given it to her to read. O you would, would you? A lady of letters.

She stands black-robed at the telephone. Little timid laughs, little cries, timid runs of speech suddenly broken .... Parlerò colla mamma .... Come! chook, chook! come! The black pullet is frightened : little runs suddenly broken, little timid cries : it is crying for its mamma, the portly hen.

Loggione. The sodden walls ooze a steamy damp. A symphony of smells fuses the mass of huddled human forms : sour reek of armpits, nozzled oranges, melting breast ointments, mastick water, the breath of suppers of sulphurous garlic, foul phosphorescent farts, opoponax, the frank sweat of marriageable and married womankind, the soapy stink of men . . . . . . All night I have watched her, all night I shall see her : braided and pinnacled hair and olive oval face and calm soft eyes. A green fillet upon her hair and about her body a green-broidered gown : the hue of the illusion of the vegetable glass of nature and of lush grass, the hair of graves.


Lei dice che, se Il Ritratto dell’Artista fosse stato franco solo per amor di fran​chezza, mi avrebbe chiesto perché glielo avessi dato a leggere. Me l’avresti chiesto? Davvero? Una donna di lettere.

In piedi al telefono, nerovestita. Risatine timide, gridolini, timidi slanci di parole di colpo interrotti . . . . Parlerò colla mamma . . . . Vieni! coo, cooc! vieni! È spaventata la pollastrella nera : piccoli slanci di colpo interrotti, gri​dolini timidi : chiama la mamma, la chioccia opulenta.

Loggione. Le pareti inzuppate colano vaporosa umidità. Una sinfonia di odori fonde la massa di accalcate forme umane : aspro sentore di ascelle, arance grufolate, sciogliersi di unguenti da seno, acqua di resina, fiato di cene all’aglio solforoso, fetide loffe fosforescenti, opoponax, lo schietto sudore di donna maritata e maritabile, la puzza saponosa degli uomini . . . . . . Per tutta la serata ho guar​dato lei, per tutta la serata vedrò ancora lei : capelli intrecciati a pinnacolo, ovale volto oliva e occhi morbidi, calmi. Un nastro verde ai capelli, il corpo avvolto in un abito lungo ricamato di verde : colore-illusione dello spec​chio vegetale della natura e dell’erba lussureggianti, chioma di tombe.

My words in her mind : cold polished stones sinking through a quagmire.

Those quiet cold fingers have touched the pages, foul and fair, on which my shame shall glow for ever. Quiet and cold and pure fingers. Have they never erred?

Her body has no smell :  an odourless flower.

On the stairs. A cold frail hand : shyness, silence : dark langour-flooded eyes : weariness.




Le mie parole nella sua mente : fredde pietre levigate che affondano in un pan​tano.

Quelle quiete fredde dita hanno toccato le pagine, immonde e pure, sulle quali la mia vergogna risplenderà per sempre. Quiete e fredde e pure dita. Hanno mai errato?

Il suo corpo non ha odore : un fiore senza profumo. 

Sui gradini. Una mano fragile e fredda : timidezza, silenzio : occhi scuri inondati di languore : stanchezza.

Whirling wreaths of grey vapour upon the heath. Her face, how grey and grave! Dank matted hair. Her lips press softly, her sighing breath comes through. Kissed.

My voice, dying in the echoes of its words, dies like the wisdom-wearied voice of the Eternal calling on Abraham through echoing hills. She leans back against the pillowed wall : odalisque-featured in the luxurious obscurity. Her eyes have drunk my thoughts : and into the moist warm yielding welcoming darkness of her womanhood my soul, itself dissolving, has streamed and poured and flooded a liquid and abundant seed ...... Take her now who will!....



Turbinanti ghirlande di grigio vapore sulla brughiera. Il suo volto, quanto grigio e grave! Un groviglio umido i capelli. Le sue labbra premono lievi, sospirando il suo respiro alita. Un bacio.

La mia voce, morendo in echi di parole, muore come la voce esausta di saggezza dell’Eterno che richiama Abramo attraverso colline echeggianti. Lei si appoggia ai cuscini contro il muro : figura di odalisca nell’oscurità voluttuosa. I suoi occhi hanno bevuto i miei pensieri, e nell’umida calda cedevole accogliente tenebra della sua femminilità l’anima mia, dissolven​dosi, ha fluito e versato e inondato fino a straripare un liquido e abbondante seme . . . . . . La prenda ora chi vuole! . . . . 

As I come out of Ralli’s house I come upon her suddenly as we both are giving alms to a blind beggar. She answers my sudden greeting by turning and averting her black basilisk eyes. E col suo vedere attosca l’uomo quando lo vede. I thank you for the word, messer Brunetto.

They spread under my feet carpets for the son of man. They await my passing. She stands in the yellow shadow of the hall, a plaid cloak shielding from chills her sinking shoulders : and as I halt in wonder and look about me she greets me wintrily and passes up the staircase darting at me for an instant out of her sluggish sidelong eyes a jet of liquorish venom.

A soft crumpled peagreen cover drapes the lounge. A narrow Parisian room. The hairdresser lay here but now. I kissed her stocking and the hem of her rustblack dusty skirt. It is the other. She. Gogarty came yesterday to be introduced. Ulysses is the reason. Symbol of the intellectual conscience... Ireland then? And the husband? Pacing the corridor in list shoes or playing chess against himself. Why are we left here? The hairdresser lay here but now, clutching my head between her knobby knees.... Intellectual symbol of my race. Listen! The plunging gloom has fallen. Listen!

–– I am not convinced that such activities of the mind or body can be called unhealthy ––

She speaks. A weak voice from beyond the cold stars. Voice of wisdom. Say on! O, say again, making me wise! This voice I never heard.

She coils towards me along the crumpled lounge. I cannot move or speak. Coiling approach of starborn flesh. Adultery of wisdom. No. I will go. I will.

–– Jim, love! ––

Soft sucking lips kiss my left armpit : a coiling kiss on myriad veins. I burn! I crumple like a burning leaf! From my right armpit a fang of flame leaps out. A starry snake has kissed me : a cold nightsnake. I am lost!

–– Nora! ––

Uscendo dalla casa di Ralli m’imbatto d’improvviso in lei : noi due che facciamo l’elemosina a un mendicante cieco. Lei ri​sponde al mio improvviso saluto vol​tando e distogliendo i suoi occhi neri di basilisco. E col suo vedere attosca l’uomo quando lo vede. Grazie della parola, messer Brunetto.

Stendono ai miei piedi tappeti per il figlio dell’uomo. Aspettano il mio passag​gio. Lei è in piedi nella gialla ombra dell’ingresso, un mantello scozzese a pro​teggere dai colpi di freddo le spalle infossate : e quando stupito mi fermo e mi guardo intor​no lei mi saluta glaciale, passa e sale la scala lanciandomi per un istante, con la coda dei suoi occhi letargici, un getto di liquoroso veleno.

Una soffice fodera gualcita verdepisello drappeggia il sofà. Un’angusta stanza pari​gina. La parrucchiera era stesa qui, poco fa. Le ho baciato la calza e l’orlo della pol​verosa gonna neroruggine. È l’altra. Lei. Gogarty è venuto ieri per esser presentato. Ulisse è il motivo. Simbolo della coscienza intellet​tuale.... L’Irlanda allora? E il marito? A misurare il corridoio in pantofole di fustagno o a giocare a scacchi contro se stesso. Perché lasciati qui? La parrucchiera era stesa qui, poco fa, a serrarmi la testa fra le sue nodose ginocchia.... Simbolo intellettuale della mia razza. Ascolta! La piombante oscurità è caduta. Ascolta!

— Non mi convince che tali attività della mente o del corpo possano essere considerate malsane —

Lei parla. Una flebile voce dal freddo oltre stellare. Voce di saggezza. Parla! Oh, parla ancora, fammi saggio! Questa voce non l’ho mai udita. 

Lei muove in spire verso di me lungo il gualcito sofà. Non posso muovermi né par​lare. Spirale avvicinarsi di carne stellare. Adulterio di saggezza. No. Me ne andrò. Sì. 

— Jim, amore! —

Morbide succhianti labbra baciano la mia ascella sinistra : un bacio in spirali su mi​riadi di vene. Ardo! Mi accartoccio come una foglia che brucia! Dalla mia ascella destra balza fuori una zanna di fiamma. Mi ha baciato un serpente stellato : un freddo serpente della notte. Sono perduto! 

— Nora! —

Jan Pieters Sweelink. The quaint name of the old Dutch musician makes all beauty seem quaint and far. I hear his variations for the clavichord on an old air : Youth has an end. In the vague mist of old sounds a faint point of light appears : the speech of the soul is about to be heard. Youth has an end : the end is here. It will never be. You know that well. What then? Write it, damn you, write it! What else are you good for?

«Why?»

«Because otherwise I could not see you.»

Sliding –– space –– ages –– foliage of stars –– and waning heaven –– stillness –– and stillness deeper –– stillness of annihilation –– and her voice.

Non hunc sed Barabbam!

Unreadiness. A bare apartment. Torbid daylight. A long black piano : coffin of music. Poised on its edge a woman’s hat, red-flowered, and umbrella, furled. Her arms : a casque, gules, and blunt spear on a field, sable.

Envoy : Love me, love my umbrella.




Jan Pieters Sweelink. Il raro nome dell’antico musicista olandese fa sembrare ogni bellezza rara, lontana. Sento le sue variazioni per clavicordo su una vecchia aria : Finisce gioventù. Nella bruma oscura di antichi suoni un flebile punto luminoso appare : la parola dell’anima sta per essere udita. Finisce gioventù : finisce qui. Non accadrà mai. Tu lo sai bene. E allora? Scrivilo, maledetto, scrivilo! A cos’altro sei buono?

« Perché? »

« Perché altrimenti non potrei vedervi. »

Slittamento — spazio — eternità — fogliame di stelle — e svanire di cieli — silenzio — e più profondo silenzio — silenzio di annientamento — e la voce di lei.

Non hunc sed Barabbam!

Incompletezza. Un nudo appartamento. Torbida luce del giorno. Un lungo pianoforte nero : bara di musica. In bilico sul bordo, un cappello di donna, rossofiorito, e un ombrello, chiuso. Le sue armi : elmo, rosso colore, e lancia spuntata su campo, nero.

Commiato : Amami, ama il mio ombrello.


