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Giunto al termine di questa ricerca, mi sia consentito - prima del suo varo
definitivo - giustificarne le scelte operative e l’articolazione conferita ai diversi capi-
toli e paragrafi. Nel corso della lettura, si noterà una netta separazione fra la parte
più specificamente dedicata alla biografia e quella riguardante l’analisi e la colloca-
zione storica dell’opera: colui che si accinge ad uno studio, anche circoscritto, su
Norbert Burgmüller, si trova ad urtare fin dagli inizi contro una serie di ostacoli e di
problemi non facilmente risolvibili e variamente circoscritti a questioni precipua-
mente biografiche, come abbiamo rilevato nel corso del lavoro stesso, e ad altre,
invece, strettamente legate alla genesi e agli sviluppi delle opere (prima fra tutte la
datazione di quei lavori pervenutaci solo attraverso edizioni ottocentesche). Allo
scopo di meglio definire ed affrontare questi problemi nella loro peculiarità e di
agevolare una lettura altrimenti appesantita da frequenti parentesi, fratture e riman-
di, ho deciso di separare nettamente i due ambiti di ricerca, cercando comunque di
operare quel necessario processo di integrazione tra dati biografici e dati più spic-
catamente musicologici, assolutamente necessario per una fattiva organicità di ste-
sura.

Si noterà inoltre come nella seconda parte sia stato concesso ad alcune composi-
zioni (ad esempio la Sonata op. 8, la Rapsodia op. 13, alcuni Lieder) uno spazio
notevolmente ampio, anche rispetto a lavori più complessi (come i primi tre Quartet-
ti), commentati o analizzati invece in modo piuttosto circoscritto. Questa scelta è
legata al carattere problematico delle opere in questione: carattere dovuto alla loro
particolare posizione nell’ambito di quella incessante ricerca formale ed espressiva
che caratterizza l’intero travaglio creativo del musicista. Un lavoro come la Sonata,
pure ancora legato a certi schematismi formali, si trova a svolgere un ruolo invero
cruciale nell’ambito di quella graduale maturazione di personale linguaggio melodi-
co, timbrico e armonico, pienamente concretizzata con la produzione successiva,
(oltre ad essere l’unica composizione di ampie dimensioni affidata al solo pianoforte).

Con gli apparati contenuti nell’appendice ho inteso offrire allo studioso e al
musicista uno strumento, spero adeguato ed apprezzato, per ulteriori ricerche e

Introduzione

Introduzione



8

Norbert Burgmüller

soprattutto per un eventuale, concreto approccio esecutivo, finalizzato alla maggior
diffusione di un’opera realmente straordinaria e, purtroppo, in parte ancora trala-
sciata dalla maggior parte degli interpreti.

Non sorprenda, infine, il tono apparentemente apologetico presente in alcune
pagine: non si tratta di facile entusiasmo o, peggio, di semplicistica esaltazione di
un autore prediletto, come si potrebbe pensare. Burgmüller è molto più di un
semplice rappresentante di quella grande schiera di autori minori, cresciuta nella
penombra di un fitto sottobosco culturale che in epoca Biedemeier ha animato con
costante frequenza i salotti della borghesia tedesca. Egli è stato di fatto uno dei più
insigni cultori della musica assoluta, quale era stata teorizzata dagli intellettuali del
primo Romanticismo, come documenta l’ammirazione di Mendelssohn, Schumann
e Brahms. Lavori come le due Sinfonie, il Concerto, l’ultimo Quartetto, diversi Lieder
sono realmente opere capitali, la cui valenza artistica e la cui fondamentale posizio-
ne storica risultano determinanti per una piena comprensione del movimento ro-
mantico.

Non è possibile mettere qui in rilievo, uno per uno, tutti i contributi, i consigli e
i suggerimenti che studiosi, archivisti e bibliotecari tedeschi mi hanno fornito nel
corso della stesura del libro (di volta in volta abbiamo cercato di farlo nel corso
delle note). Non resta altro da fare, quindi, che nominare gli istituti e tutte queste
persone che con tanta premura hanno collaborato nella ricerca delle fonti e nella
loro più completa messa a punto: dott. Marianne Hesse-Dornscheit
(Universitätsbibliothek di Düsseldorf), Inge Hermstrüwer (Heinrich-Heine-Institut
di Düsseldorf), lo “Städtische Musikverein” di Düsseldorf, Bärbel Steffen (Stadt -
und Landesbibliothek di Dortmund); un sentito ringraziamento inoltre alla Münchner
Stadtbibliothek e alla Bayerische Staatsbibliothek di Monaco, alla Staatsbibliothek
zu Berlin-Preusischer Kulturbesitz, alla Württembergische Landebibliothek di
Stoccarda e alla Stiftelsen Musikkulturens Främjande di Stoccolma. Un ringrazia-
mento particolare rivolgo al Dr. Klaus Tischendorf per i preziosi suggerimenti, men-
tre al Dr. Klaus Martin Kopitz esprimo la mia particolare e sentita riconoscenza per
il vasto repertorio di dati e di fonti bibliografiche e discografiche che con infinita
gentilezza ha messo a mia completa disposizione, permettendo così di arricchire la
ricerca con un insieme di apporti altrimenti non facilmente reperibili: senza il suo
interessamento, la sua disponibilità ed amicizia questo lavoro sarebbe risultato sen-
za dubbio molto diverso: un caso certamente esemplare di collaborazione fra stu-
diosi di nazionalità, cultura e formazione diverse.

Un ulteriore ringraziamento infine al prof. Alberto Basso per l’interesse dimo-
strato nei confronti della prima stesura del volume e per i consigli fornitici ai fini di
un suo concreto miglioramento.

C. B.
Vittorio Veneto, estate 1992 / primavera 1995
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PARTE I

L’ambiente artistico cittadino

La famiglia. L’itinerario biografico

“Non ero preparato per gli uomini, credevo soltanto nella musica”
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1. “Düsseldorf  è una gran bella città e se chi per avventura vi è nato la pensa da
lontano, si sente preso da una sensazione meravigliosa. Io vi sono nato, e ho sempre
l’impressione d’essere in procinto di tornare a casa”. Con questi accenti nostalgici il
sommo poeta Heinrich Heine accenna alla città natale nel celebre Ideen. Das Buch
Le Grand del 1826,1 l’opera provocatoriamente glorificante la figura di Napoleone,
presentata in un’aura quasi fiabesca, mentre attraversa a cavallo il parco cittadino:
“Gli alberi frementi si chinavano al suo passaggio: i raggi del sole tremolavano
curiosi attraverso il fogliame e in alto nel cielo azzurro si muoveva, chiaramente
visibile, una stella d’oro”.2 L’episodio riferito dallo scrittore risale al 1811: tra la folla
entusiasta, accorsa alla parata militare seguita all’ingresso dell’imperatore a Düsseldorf,
si trovava anche il musicista Johann August Friedrich Burgmüller, insieme alla mo-
glie e al figlioletto Friedrich Johann Franz, come documenta, tra l’altro, un dipinto di
Johann Peterson, conservato nel locale Stadt-Museum. Il periodo napoleonico può,
a buon diritto, essere considerato come un’autentica linea di demarcazione tra la
fase di graduale decadenza della vita musicale seguita alla morte (nel 1716) del
principe elettore palatino Johann Wilhelm3 - con il conseguente definitivo trasferi-
mento della sede di Residenza a Mannheim - e la globale rinascita artistica, dovuta
soprattutto all’istituzione dei “Niederrheinische Musikfeste” (1818): in effetti le di-
sposizioni napoleoniche avevano elevato Düsseldorf a sede di residenza del nuovo
Granducato di Berg (affidato in un primo tempo a Giocchino Murat) e contribuito
alla facilitazione e intensificazione dei traffici commerciali nell’intera zona renana,
oltre alla modernizzazione delle tecniche agricole e industriali, favorendo del pari la
crescita e lo sviluppo di una classe borghese quanto mai desiderosa di emergere, se
non fuoriuscire, dalla palude dei principati tedeschi e desiderosa altresì di rispec-
chiarsi in una propria cultura, in linea con le sue più segrete aspettative e integral-
mente rappresentativa di quegli ideali - squisitamente umanistici - per i quali “bellez-
za e virtù” costituivano le basi di un inedito, vitalistico slancio in avanti, come si
ribadirà nei programmi artistici del tempo. Comprensibile, dunque, la malcelata dif-
fidenza nei confronti della Prussia che, in seguito alle delibere del Congresso di
Vienna (Atto federale tedesco, 1815), si era direttamente sostituita alla Francia, cau-

“Chiunque, come te, sia stato offeso in tutta la sua anima,
quegli non si appaga più in una sola gioia: chi, come te,
ha provato l’insipidità del nulla, quegli rasserena solamente
nella sublimità dello spirito: chi ha, come te, esperimenta-
to la morte, quegli guarisce soltanto tra gli dei”.
(Friedrich Hölderlin, Iperione, trad. it. di G.V. Amoretti)

Parte I
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sando ovviamente la perdita delle precedenti vantaggiose prerogative e prospettive
(Deutscher Bund): in effetti, le lotte di liberazione antinapoleoniche del 1813 (lotte
che non avevano tardato ad assumere anche una dimensione spiccatamente
antifeudale) erano state opportunamente strumentalizzate dalla Prussia a tutto van-
taggio della nobiltà e dell’assolutismo più retrivo.4 La posizione intellettuale di Heine
non era, pertanto, quella di un isolato: era bensì assai prossima all’orgogliosa reazio-
ne di chi, nell’intera Renania, si era chiuso in un riserbo che non avrebbe mancato di
assumere una dimensione palesemente ostile verso ciò che poteva sembrare lesivo
nei confronti delle istituzioni più rappresentative dello spirito dei nuovi ceti emer-
genti.

Le attività musicali, per lungo tempo confinate in un ambito angusto e provincia-
le, ricevettero a Düsseldorf un primo significativo impulso da alcune sintomatiche
iniziative private, che già nel 1770 si erano concretizzate in regolari “stagioni”
concertistiche estive tenute nella casa del giardiniere di corte. Tra i sottoscrittori
figurava anche Friedrich Heinrich Jacobi la cui abitazione era divenuta da tempo un
centro di discussione e di animazione culturale, non senza il diretto appoggio ed
influsso di Wilhelm Heinse, scrittore notoriamente sensibile alle tematiche estetico-
musicali. Un’ulteriore serie di concerti in abbonamento venne in seguito organizzata
e diretta da un non meglio specificato “Kappelmeister” napoletano Ferretti, i cui
programmi furono significativamente imperniati sull’esecuzione di sinfonie di Haydn
e Mozart, oltre all’abituale repertorio di pagine operistiche italiane. Una svolta deci-
siva venne comunque indirettamente impressa, proprio in epoca napoleonica, dalla
soppressione delle cappelle ecclesiastiche e principesche, col risultato di lasciare
libero il campo alle iniziative borghesi timidamente avviate (una Musikakademie
venne, ad esempio, istituita nel 1807 allo scopo di organizzare concerti e balli pub-
blici): un passo importante in tal senso fu la solenne esecuzione, presso l’antico
castello, dell’oratorio Die Schöpfung di Haydn, il giorno di Natale del 1810, esecu-
zione affidata ad un certo Edmund von Weber e resa possibile dal concorso di
gruppi vocali e strumentali provenienti anche dalla città di Elberfeld, la quale volle
a sua volta tentare, verso il 1817, un esperimento analogo, ponendo le basi per una
stabile collaborazione artistica fra centri vicini. Sarà proprio dietro lo stimolante
esempio e con l’aiuto dell’organista di Elberfeld, Johannes Schornstein, che il singo-
lare ed intraprendente compositore (oltre che futuro “Musikdirektor”) Johann August
Friedrich Burgmüller potrà prendere l’iniziativa per la concreta attuazione, in occa-
sione delle festività della Pentecoste (10-11 maggio) del 1818, di un Niederrheinische
Musikfest, tenuto inizialmente a Düsseldorf, successivamente esteso alle città di
Elberfeld (1819), Köln (1821), Aachen (1825), e giustamente definito come “punto
cruciale della nascente vita musicale borghese”.5 Le manifestazioni del 1818 - che
ebbero luogo nella “Jansen’schen Gartensaal” - furono imperniate sull’esecuzione
dei due più celebri oratori di Haydn: Die Jahreszeiten (10 maggio) e Die Schöpfung
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(11 maggio), con la partecipazione di ben 209 tra strumentisti e coristi, 12 cantanti
solisti, oltre al direttore Burgmüller e al basso continuo affidato a Schornstein. Una
così ampia concentrazione di esecutori fu resa possibile dall’intervento di musicisti
provenienti da Elberfled, Köln, Neuss, Duisburg, Kleve, Moers, Neersen e Schlebusch,
anche se il nucleo più consistente era formato dai 58 cantori dello Städtischen
Musikverein, fondato per l’occasione dallo stesso Burgmüller, e dai 54 strumentisti,
parzialmente attivi nell’Allgemeinen Musikverein, formazioni senza dubbio essenzia-
li per la felice riuscita di un festival che coronava di fatto, l’insieme delle iniziative
musicali cittadine, ancora in fase di lenta, ma progressiva evoluzione. La cura minuziosa
con cui venne predisposto ogni particolare (compresa la decorazione dei biglietti)
testimonia l’impegno e la puntigliosa determinazione, orgogliosamente messi in atto
per la realizzazione di quello che si annunciava come un avvenimento di portata
storica, come gli stessi giornali del tempo ebbero modo di rilevare. L’anonimo croni-
sta della rivista “Hermann” riferirà nel numero del 29 maggio 1818:

“Quale regolamento abbia l’associazione al suo interno non è attualmente an-
cora noto: il suo metodo però è, come già visto, quello di fare qualcosa di
accurato, permettendo di dedurre con gioia il regolamento stesso; tanto più
che l’intenzione è divenuta manifesta: prendere ogni anno un’altra delle città
dell’associazione come luogo dell’associazione stessa e dell’esecuzione. Di gua-
dagno in moneta lucente non è neanche il caso di parlare, - tanto più facilmen-
te continuerà a sussistere l’iniziativa: forse, però, il povero musicista e il talento
saranno aiutati dagli eventuali riporti dei ricavati - tanto più degna di lode e
per se stessa gravida di conseguenze rimarrà quest’impresa.
L’esecuzione è avvenuta in una sala da giardino fuori della città, in un locale
adatto allo scopo, anche se non sufficiente, un locale che era stato per di più
usato proprio con così tanta cura.
Dato però che io non dimentico nulla, né per quanto riguarda le piccole cose,
né per quanto riguarda le grandi, devo così menzionare, accanto alla buona
illuminazione e all’opportuno utilizzo del locale, anche il biglietto d’ingresso.
Anche questo, trattato di solito come insignificante piccolezza, documenta il
gusto e la cura per il tutto degli organizzatori: Per le “Stagioni” blu, per la
“Creazione” un rosso gradevole, essi possono fornire nella loro pulita e nitida
esecuzione una testimonianza dei progressi della litografia a Düsseldorf: nei
quattro angoli vi sono le quattro stagioni e in alto, senza toccare il bordo, è
accennato il grande momento della creazione”. 6

I festivals successivi recheranno sostanzialmente l’impronta di questi primi
allestimenti: una posizione privilegiata sarà concessa al genere oratoriale insieme
alla più recente produzione sinfonica e vocale. Nell’edizione del 1820 verranno
eseguiti, tra le altre cose, il Samson di Händel e la Terza Sinfonia di Beethoven, nel
1822 due cantate di Weber e la Quarta Sinfonia di Beethoven (eseguite nella “sala
dei cavalieri” dell’antico castello). Händel ritornerà nel 1826 con una selezione del
Messia e nel 1830 con Judas Maccabäus (in quest’ultima edizione verrà pure esegui-

Parte I
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to da Ferdinand Ries il Christus am Ölberge di Beethoven insieme alla Quinta Sinfo-
nia). L’indirizzo è chiaro: conciliare l’interesse per la più recente produzione sinfo-
nico-corale con una sintomatica, inequivocabile tendenza verso la musica degli “an-
tichi maestri”, senza i quali non vi poteva essere “autentico culto” per l’arte, come da
tempo l’estetica romantica (si pensi, ad esempio, a Hoffmann) andava propugnando,
e come gli organizzatori dei festivals rilevavano enfaticamente. Bach, tuttavia, farà la
sua comparsa a Düsseldorf piuttosto tardi: la Johannes-Passion vi verrà eseguita per
la prima volta il 13 aprile 1851, per opera di Robert Schumann7 e si tratterà di una
scelta atipica, certamente non in linea con i gusti correnti (come, del resto, la gran
parte delle programmazione schumanniane): neanche Mendelssohn aveva, in effetti,
osato rompere con una tradizione che vedeva in Händel il fertile terreno entro il
quale affondava le proprie radici l’intera civiltà musicale moderna (secondo una
linea che da Händel conduceva a Beethoven e ai contemporanei attraverso Mozart e
Haydn). Tuttavia, l’approccio esecutivo di Mendelssohn (nominato “Musikdirektor”
cittadino nell’ottobre 1833) agli oratori händeliani si distinse per una non comune
fedeltà ai testi originali, una fedeltà resa possibile dallo studio attento delle fonti
autografe reperite negli archivi di Londra (unica licenza, l’aggiunta di una parte
organistica accanto al basso continuo). L’intera attività direttoriale del musicista era
dunque globalmente impostata in questa prospettiva di recupero storico, prospettiva
per la quale la figura del compositore-esecutore si era convertita in quella di un
interprete il cui repertorio era fondato per l’appunto sulla riproposta culturale dei
classici. Ritorneremo ancora sull’argomento. Per il momento è necessario fare qual-
che passo indietro. Alla morte di August Friedrich Burgmüller (1824) il posto di
“Musikdirektor” rimase vacante. I successivi festivals di Pentecoste tenuti a Düsseldorf
furono affidati a Louis Spohr (che il 14 maggio 1826 provvide all’esecuzione del suo
oratorio Die letzten Dinge) e a Ferdinand Ries, fino alla nomina del nuovo direttore
stabile cittadino Felix Mendelssohn, che si occuperà anche delle edizioni del festival
dal 1833 al 1835 (nell’edizione del 1836, egli figurerà come direttore ospite, presen-
tando in prima assoluta il Paulus). A Ries si deve pure l’iniziativa per un allestimento
della beethoveniana Nona Sinfonia nel corso del festival di Aachen del 1825 (un
anno dopo, dunque, la prima viennese): si trattò comunque di una esecuzione par-
ziale, priva cioè dello “Scherzo” e di parte dell’“Adagio”, a causa delle enormi diffi-
coltà tecniche della partitura, oltre che dell’imperizia degli strumentisti.8 Il problema
relativo alla specifica preparazione degli orchestrali e, in generale, degli esecutori
non era, in effetti, marginale: se ne lamenteranno a più riprese non poche persona-
lità preposte alla direzione dei complessi. Tra tutti, particolarmente severo appare
proprio Mendelssohn, che in una lettera al padre del 15 gennaio 1835 sottolineerà:

“Qui [Düsseldorf] io rimarrei se ricevessi fino ad allora un buon testo d’opera,
perché in nessun luogo si può lavorare in pace come qui, ma con la musica che
viene eseguita le cose non sono brillanti, e la buona volontà da sola non basta”.9
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Questo limite - evidentemente di proporzioni preoccupanti, almeno per quanto
riguarda l’esecuzione di composizioni contemporanee - non compromise il buon
nome delle manifestazioni, la cui risonanza aveva ormai oltrepassato i confini nazio-
nali (ad esse assisterà, tra gli altri, Friedrich Chopin).

Gli organici vocali e strumentali, cui furono affidate le sorti della locale vita
musicale nella prima metà del secolo, erano costituiti per gran parte da validi dilet-
tanti che avevano in precedenza già dato vita a distinti gruppi corali (come l’Associa-
zione di canto maschile e la Società corale mista, inizialmente in concorrenza con il
grande Musikverein e solo nel 1845 ad esso riunite, per opera di Julius Rietz), sulla
scia di un globale fenomeno culturale e sociale non privo di implicazioni politiche,
improntate generalmente ad un ideale democratico di chiara matrice francese, cui
non furono estranei motivi pedagogici derivanti dalle idee del Pestalozzi e da quelle
del suo allievo Hans Georg Nägeli (in ciò distinguendosi sostanzialmente dalla
Liedertafel berlinese, fondata da Zelter nel 1809). Anche le due orchestre attive a
Düsseldorf (quella già citata, inglobata nell’Allgemeinen Musikverein e la
Teaterorchester) erano formate in genere da appassionati dilettanti: il nucleo (stabi-
le) di base era costituito dagli archi, mentre fiati e percussioni venivano reclutati - a
seconda delle esigenze - dalle formazioni strumentali delle città vicine e dalle bande
militari. Comprensibili, dunque, le difficoltà che occasionalmente potevano sorgere
durante le prove per le esecuzioni di composizioni praticamente sconosciute e, in
quanto tali, non ancora entrate nel repertorio corrente. Sul versante della musica
teatrale (fin dagli inizi del secolo imperniata sulla valorizzazione del Singspiel e della
francese Opéra-comique, non senza incursioni nell’ambito dell’“opera del terrore”)
un notevole impulso venne dato dall’iniziativa del drammaturgo Karl Lebrecht
Immermann (1796-1840): giunto a Düsseldorf nel 1834 con l’incarico di direttore
teatrale, egli provvide subito alla messa in atto di un ambizioso progetto di riforma
che prevedeva la rappresentazione periodica di una serie di opere esemplari, classi-
che e moderne, in esecuzioni che dovevano, pretenziosamente, fungere da punti di
riferimento per qualunque altro allestimento. Immermann cercò, naturalmente, di
coinvolgere Felix Mendelssohn nell’impresa: la scelta per l’inaugurazione cadde sul
Don Giovanni mozartiano (un’opera che a Düsseldorf aveva goduto di particolari
favori, insieme alla Zauberflöte), mentre per le successive serate si pensò, tra le altre
cose, all’Egmond beethoveniano, al Hans Heiling di Marschner e, ancora, a Rossini
e Bellini. L’esperimento non sortì gli esiti sperati e si giunse ben presto ad un grave
diverbio tra musicista ed intendente, diverbio che si concluse con una rottura defini-
tiva10 e con le dimissioni dello stesso Mendelssohn (che, nel frattempo, aveva co-
munque già accettato l’incarico di direttore del Gewandhaus di Lipsia). Un episodio
increscioso che, comunque, non precluderà la partecipazione del musicista ai festivals
successivi (di volta in volta affidati stabilmente a Julius Rietz e a Ferdinand Hiller).

Per tutta la prima metà del secolo gli spettacoli musicali ebbero luogo a Düsseldorf

Parte I
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in spazi non sempre adeguati alle circostanze. Per i concerti sinfonici, che si teneva-
no di regola nel tardo pomeriggio, il ritrovo più importante fu la “Geislerschen Saal”
(dal 1853 ribattezzata “Tonhalle”), un locale immerso nel verde di un ampio giardino
e situato nella attuale SchadowStrasse, in prossimità dell’incrocio con la Jacobi Strasse.
Una minuziosa e pittoresca descrizione dell’ambiente ci viene offerta dal padre di
Mendelssohn, Abraham, in una lettera del maggio 1833:

“Anche il locale stesso contribuisce molto al particolare aspetto dell’insieme. Al
Flingersteinerweg [ora Schadowstrasse] [...] circa duemila passi prima della cit-
tà, in un grande, ombroso giardino di una locanda vi è una sala lunga interna-
mente 135 passi [43 metri ca.], larga 70 passi [25,50 metri ca.] e purtroppo alta
27 piedi e mezzo [8,80 metri ca.]. la sala contiene all’incirca 1200-1300 persone;
un terzo dell’ambiente è separato per il coro e l’orchestra. Durante le pause
tutti si riversano nel giardino, una gran quantità di pane imburrato, di bevande
ecc. è consumato ai grandi e piccoli tavoli, e quando l’aria è rinnovata per
bene e la pausa scaduta, una forte fanfara risuona dall’orchestra in giardino,
dopo la quale tutti ritornano di nuovo, veloci ed allegri, nella sala: una secon-
da fanfara richiama gli indolenti o gli assetati”.11

La sala verrà ampliata in un edificio in grado di contenere duemila posti a sedere
in occasione della grande esposizione industriale del 1852. Per concerti meno im-
portanti o per esecuzioni cameristiche destinate ad un pubblico più contenuto, potrà
essere utilizzata la Cürtenschen Saal, situata nella Berger Strasse Nr. 8, in pieno
centro cittadino (Altstadt), in prossimità della Carlsplatz.

I programmi del tempo erano improntati, come in parte già emerso, ad una
singolare eterogeneità: fin dal 1830 fungeva da introduzione una Ouverture (in un
primo tempo Mozart, Beethoven, Spohr, Weber, Ries, Cherubini: successivamente
Spontini, Mendelssohn, Schumann, Gade, Hiller, Reinecke, ecc.), oppure una com-
posizione sinfonica più articolata: la parte centrale era generalmente occupata dalle
piccole formazioni corali e dai solisti vocali e strumentali (non di rado riuniti in
esecuzioni liederistiche): seguiva un concerto solistico e, a volte, un’ampia compo-
sizione cameristica. Di solito, la seconda parte era interamente occupata da una
sinfonia o da un lavoro sinfonico corale (la durata dell’intera manifestazione oscilla-
va da un minimo di due ore ad un massimo di tre ore e mezza). Quando si trattava
di esecuzioni oratoriali, l’intero cartellone era occupato da una sola composizione,
antica o moderna (in alcuni casi da parti di essa, unite ad altre pagine sinfoniche e
corali) presentata dai cori e dall’orchestra locali insieme a solisti di spicco, affiancati,
per i ruoli minori, da dilettanti. Con Schumann si perverrà ad una maggiore omoge-
neità di impostazione (pur nella varietà delle proposte), data la sua inclinazione per
la produzione del suo tempo, almeno nell’ambito della musica puramente strumen-
tale e del genere oratoriale: nei programmi concertistici da lui presentati tra il 1850 e
il 1853 a Düsseldorf, incontriamo molto Beethoven, Weber, Mendelssohn (uniti
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pressocché costantemente a proprie composizioni sinfoniche, corali e cameristiche)
inframmezzati ad alcuni autori del passato (Bach, Händel, Gluck, Haydn, Mozart) e
a contemporanei di minore levatura. Chopin e Schubert figurano solo sporadica-
mente (quest’ultimo, però, con la grande Sinfonia in do magg.). Del tutto assenti i
musicisti francesi.12

Agli aspetti piuttosto variegati della vita musicale cittadina si devono almeno
affiancare quelli - altrettanto compositi - relativi all’intensa attività artistica facente
capo alla locale Accademia d’arte, diretta, tra il 1821 e il 1824, da Peter Cornelius
(1783-1867) e, dal 1826, da Wilhelm Schadow (1788-1862), figlio dello scultore
berlinese Gottfried Schadow: collaboratori, entrambi, nella realizzazione dei celebri
affreschi della Casa Bartholdy a Roma (insieme a Overbeck e Veit) - tanto ammirati
da Fanny e Felix Mendelssohn -, i due artisti rappresentano i vertici del movimento
nazareno in Germania, movimento che figura inizialmente - insieme alla ricerca
paesaggistica di Friedrich, Schinkel e Blechen - come la punta di diamante della
progressiva rinascita pittorica tedesca dopo le secche del secolo precedente.13 Non
ne facciamo cenno casualmente: il movimento romantico aveva esplicitamente
propugnato a più riprese un programma di fusione di tutte le arti (programma
teoreticamente sviluppato da Schelling nella Filosophie der Kunst del 1802-1804) nel
tentativo di attuare quella suprema “divinazione”, quella “superiore veduta ideale
delle cose” in cui sembrava consistere l’autentica poesia romantica, la poesia cioè
attraverso cui era possibile far scoccare la scintilla rivelatrice dell’Assoluto.14 Per il
pittore Carl Gustav Carus, ad esempio, poesia, musica e architettura formavano in-
sieme “il più splendido triplice accordo, l’accordo più sublime che possa toccare e
tocchi il cuore dell’uomo, perché il dio che si rivela così, senza alcuna mediazione,
nelle forme prodotte da un essere propriamente umano, è vicino a tutti gli uomini e
li esalta nello stesso tempo”.15 La creazione e fruizione di un’opera d’arte figurativa
doveva insomma essere un’esperienza eminentemente religiosa, in quanto genuina
espressione di quegli aneliti metafisici che improntavano un po’ tutta la cultura del
tempo.

Sia Cornelius che Schadow furono uniti da intenso legame d’amicizia con i
Mendelssohn: a Berlino parteciparono entrambi alle “Domeniche musicali” organiz-
zate da Fanny, mentre Felix, a Düsseldorf, fu a sua volta ospite assiduo dello stesso
Schadow e del suo salotto-cenacolo, ove ebbe modo di conoscere anche Norbert
Burgmüller. A quest’ultimo, d’altra parte, non furono estranee le ricerche e le
problematiche estetiche legate alle recenti esperienze pittoriche e scenografiche: tra
le sue amicizie figuravano il dedicatario del Quartetto in la min. op. 14, Johann
Wilhelm Schirmer (1807-1863), paesaggista e violoncellista dilettante, titolare dal
1829 della classe di paesaggio all’accademia di Düsseldorf, e Karl Friedrich Lessing
(1808-1887), allievo del pittore architetto e scenografo Schinkel e di Schadow a
Berlino, giunto nella città renana al seguito del maestro, nel 1826, entrambi ammirati
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e conosciuti da Mendelssohn (con Lessing, Schirmer fonderà una locale “Associazio-
ne paesaggistica” privata). Le ultime opere di Burgmüller (la Sinfonia op. 11 e il
Quartetto op. 14) non risulteranno del tutto estranee, come vedremo, ad una sensi-
bilità coloristica maturata sulla scorta delle riflessioni relative alle acquisizioni della
più avanzata ricerca paesaggistica e, generalmente, pittorica.

2. Il fondatore del Niederrheinische Musikfest, Johann August Friedrich (o Franz,
come in alcuni casi indicato) Burgmüller, si era stabilito a Düsseldorf probabilmente
nel 1807, divenendovi “Theaterkapellmeister” e, nel 1821, “Musikdirektor”.16 Origi-
nario di Magdeburgo, ove era nato il 28 aprile 1766 dal pastore protestante Johann
Christoph e da Maria Cristina Bötticher, dopo aver compiuto studi classici e musicali,
assunse la carica di “Kappelmeister” presso l’ambulante Theatergesellschaft di Joseph
Bellomo a Weimar nel 1785, professione che lo condusse in diversi centri della
Germania meridionale e della Renania, tra i quali Köln, Aachen, Düsseldorf e Bonn
(qui fece eseguire, nel febbraio 1788, le Nozze di Figaro di Mozart e strinse amicizia
con il giovane Beethoven), maturando conseguentemente quello stile di vita e assu-
mendo quelle abitudini curiose ed anticonformiste per le quali divenne a suo tempo
fin troppo famoso. Si leggano al riguardo le osservazioni di Amelie von Sybel (1798-
1847):

“Norbert Burgmüller era figlio di un tipo originale, vecchio e stravagante, di cui
Zelter si ricorderà nella terza parte del suo carteggio con Goethe. Di questo
crapulone si può appena parlare, senza che la descrizione scada nel comico.
Un musicante abile, bizzarro, allegro, proveniente da quella scuola dissoluta
d’una volta”.17

Come accennato dalla Sybel, August Friedrich Burgmüller era assai noto a Zelter
che così ne riferisce a Goethe (1823):

“Egli è così grosso che può appena camminare - Ha studiato, conosce il greco
e il latino, nelle questioni musicali ci troviamo d’accordo. - Fa capo ad una
società di canto e ad una Liedertafel, realizzando cose importanti”.18

Di là dagli aspetti più specificatamente caricaturali, sui quali indulgono un po’
tutti i biografi (sulla scorta delle tracce lasciate dalla Sybel, ricalcate successivamente
anche da Immermanm), tutti i dati sembrano almeno concordare su alcuni punti
importanti: presenza di una solida preparazione culturale (maturata attraverso studi
ginnasiali) e una ancor più approfondita formazione musicale indirizzata sia verso la
composizione che verso la direzione corale e orchestrale.

Dopo alcuni anni di attività direttoriale a Mainz, il musicista ritornò a Düsseldorf,
trasferendosi poi a Regensburg e soggiornandovi tra il 1804 e il 1807; qui si sposò
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nel 1805, in circostanze drammatiche non ancora del tutto chiarite (Wolfgang Müller
accenna ad un rapimento), con Anne Therese Friederike von Zandt (1771-1858),
cantante e pianista di talento, originaria di Düsseldorf, figlia di un generale bavarese,
donna bellissima, sensibile e raffinata (fu, tra l’altro, in stretti rapporti con Beethoven,
che ella conobbe nel 1803 e che per lei, probabilmente, concepì la Sonata op. 54 e
il Lied “Hoffnung” ), con la quale si stabilì definitivamente nella città renana (dal
1807, come già ricordato), dando vita ad un’intensa e lungimirante attività organizzativa
e direttoriale (in questa città entrò pure a far parte della loggia massonica “St.-
Johannes-Loge zum Hl. Joachim”). Dopo la fondazione del Festival di Pentecoste, ne
assunse la direzione nelle edizioni del 1820 e 1822 occupandosi in seguito anche
dell’edizione realizzata nel 1821 a Colonia. Le “cose importanti”, cui allude Zelter,
furono probabilmente queste. Tuttavia, non può essere del tutto dimenticato l’impe-
gno creativo, orientato sul triplice versante operistico, sinfonico e cameristico. Pur-
troppo, di questo corpus relativamente ampio è rimasta ben poca cosa: una raccolta
di brani vocali, i Vier Gesänge von Theodor von Haupt (ultimati dopo il 1820) e il
testo (di Wilhelmini) per una Cantate zum 50 jährigen Amtjubiläum des Pfarrers
Hartmann in Düsseldorf (17 ottobre 1823): menzionato è pure un Singspiel (Das
hätte ich nicht gedacht) insieme ad alcune musiche di scene per il Macbeth di
Shakespeare,19 entrambi realizzati nel periodo di Weimar. Se ne ricava l’immagine
(purtroppo assai velata) di una personalità inquieta e complessa, dotata di una fan-
tasia accesa e febbrile, assai prossima ad una sensibilità incline all’espressione più
immediata degli stati d’animo. Stando a tali premesse, la produzione teatrale non
avrebbe certamente mancato di offrirci dati significativi anche per la storia dell’opera
proto-romantica tedesca. È rilevante, del resto, che lo scrittore Wilhelm Heinse si
fosse ispirato proprio a questo musicista per il personaggio di Lockmann nel roman-
zo Hildegard von Hohenthal, come suggerisce Wolfgang Müller.20

Dal matrimonio con la Zandt nacquero tre figli: del primogenito Franz, si sa
solamente che venne alla luce a Regensburg nel 1805 e che morì in Grecia probabil-
mente prima del 1839 (ne riferisce infatti Wolfgang Müller von Königswinter nelle
Erinnerungen an Norbert Burgmüller). Nella stessa città bavarese nacque pure il
secondogenito Friedrich Johann Franz, il 4 dicembre 1806. Dopo aver ricevuto a
Düsseldorf una solida formazione musicale, questi si trasferì ventiseienne a Parigi
(ove trascorse, salvo breve interruzione, il resto della sua esistenza: morì, infatti, a
Beaulieu il 13 febbraio 1874), ove acquistò notevole fama come gradevole autore di
balletti, oltre che di musica pianistica, cameristica e sinfonica: tra la sua vasta produ-
zione (comprendente, tra l’altro, un centinaio di pezzi pianistici) vanno almeno
ricordati il balletto La Peri (1843), un atto del balletto Lady Henriette (1844), una
Ouverture in re magg. (non datata), diverse Canzoni per voce e pianoforte e alcune
raccolte di Studi pianistici, ancor oggi utilizzati nei conservatori per lo studio dello
strumento.21 Si tratta di una produzione che - a parte il giudizio negativo sull’autore
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formulato da Fetis (“Un fabricant de petite musique”) - si fa apprezzare per la sua
gradevolezza espressiva e per una scrittura brillante ed elegante, assai adatta agli
ambienti salottieri della capitale francese, ambienti cui era, del resto, per gran parte
destinata. A proposito di una Fantasia al suo amico Liszt, nota anche come Rêveries
fantastiques op. 41, riferisce Schumann in un articolo del 1839 per la “Neue Zeitschrift
für Musik”:

“Quando c’è di mezzo il nome di Liszt ci si aspetta sempre un lavoro titanico.
Ma non è questo il caso, anche se l’autore che finora ha scritto solo cose facili,
per dilettanti e arrangiamenti, stavolta è uscito dalla sua sfera abituale e ha
creato qualcosa di certamente più significativo [...]. Speriamo che l’autore vorrà
dedicarsi definitivamente alla composizione originale: per arrangiare c’è sem-
pre tempo. Non sappiamo, infine, se egli sia parente di Norbert Burgmüller, il
giovane ed ispirato cantore prematuramente scomparso; i cognomi sono ugua-
li: possano esserlo anche le aspirazioni”.22

L’autore della recensione non aveva ancora stilato lo schizzo biografico su Norbert,
che conosceva solo dalla Sinfonia op. 2 (eseguita al Gewandhaus di Lipsia nel
1838), da probabili accenni di Mendelssohn e da alcuni Lieder, raccomandati viva-
mente a Clara Wieck in una lunga lettera dell’aprile 1838: “Mi devi talvolta cantare
un piccolo Lied. Ce ne sono di molto belli da parte di Norbert Burgmüller, un
eccellente autore di canto precocemente scomparso”.23

Nel riferire di questo terzogenito di August Friedrich, era effettivamente impossi-
bile sottrarsi ai toni dolenti e commemorativi maturati alla luce delle tragiche circo-
stanze che lo condussero ad una morte tanto repentina quanto prematura. Eppure,
un’altra realtà colpisce oggi lo storico in modo altrettanto doloroso: la mancanza di
una documentazione sufficientemente ampia da permettere quella chiara visuale
prospettica sulla vita e sul pensiero, essenziale per una precisa messa a punto di
alcune questioni fondamentali non ancora del tutto focalizzate o chiarite: la prima
formazione, le fasi creative ad essa legate, i problemi affettivi, i rapporti con il
mondo musicale e. generalmente, culturale dell’epoca, i fatti stessi relativi alla tragi-
ca scomparsa. A differenza di autori come Beethoven, Schubert, Weber, Schumann,
Mendelssohn, Liszt, Wagner (per rimanere in ambito ottocentesco), per i quali non
mancano ampi e minuziosi diari, scritti autobiografici, ricchi epistolari, opere critiche
e letterarie, di Norbert Burgmüller ci sono rimaste solamente alcune lettere e una
breve pagina critica:24 mai come in questo caso la voce di un compositore è stata
così esclusivamente consegnata alle sue creazioni artistiche, creazioni rimaste oltretutto,
in alcuni casi, allo stato di semplice abbozzo o frammento. Il faticoso tentativo di
una doverosa e attendibile ricostruzione biografica ha purtroppo dovuto confidare
spesso sulla buona fede di coloro che avevano conosciuto, frequentato, amato il
giovane, consegnando in brevi profili e ricordi la memoria di una personalità tanto
schiva e complessa. Non potevano ovviamente mancare i travisamenti, le distrazio-
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ni, gli aneddoti curiosi, le enfatizzazioni, concorrendo in tal senso ad aggravare una
situazione già di per sé notevolmente intricata.25

3. August Joseph Norbert Burgmüller nacque a Düsseldorf l’8 febbraio 1810,26 al
Nr. 258 della Wilhelmstrasse, nella cosiddetta “Altstadt” (oggi Mühlenstrasse Nr. 12),
una via che congiungeva Friedrichplatz (attualmente Grabbeplatz) con la Burgplatz,
centro storico e spirituale della città, dominato dall’imponente mole dell’antico ca-
stello (andato parzialmente distrutto in un incendio, il 20 marzo 1872).

Poco sappiamo del periodo relativo alla fanciullezza: con ogni probabilità, le
prime esperienze musicali furono legate ad episodici interventi dei genitori, anche
se nel disordinato ambiente familiare l’educazione non doveva propriamente costi-
tuire una grande preoccupazione, stando almeno ai ricordi di Wolfgang Müller. Il
piccolo Norbert fu presumibilmente avviato ad una scuola parrocchiale per la neces-
saria formazione di base, mentre l’effettiva pratica strumentale rimase, in un primo
tempo, prerogativa del padre (Klaus Martin Kopitz ritiene comunque che August
Friedrich Burgmüller non avesse contribuito specificamente all’educazione musicale
del figlio, provvedendo invece a scegliere come maestro di violino Joseph Kreutzer
e come insegnante di pianoforte Friedrich d’Anthoin o Joseph Eschborn).27 Comun-
que stessero le cose, una parte notevole in questi anni di apprendistato svolse senza
dubbio l’attività artistica paterna nell’ambito della vita musicale cittadina: il piccolo
Norbert dovette familiarizzare ben presto con le opere di Mozart, di Beethoven e di
Spohr, programmate nelle locali stagioni concertistiche, dati i riscontri stilistici delle
sue prime composizioni pervenuteci (in particolare i Quartetti op. 4 e op. 9), per
quanto la sua precoce maturazione artistica contribuisse ad allontanarlo drasticamente
dai gusti “stürmeriani” (connessi pertanto ad una cultura di tipo settecentesco) del
genitore, per avvicinarlo ad un tipo di sensibilità più schiettamente romantica: in
questo senso, un ruolo determinante dovette svolgere la pratica e l’assimilazione
dell’opera strumentale di Spohr, conosciuto in quest’epoca attraverso le composizio-
ni eseguite a Düsseldorf (anche nell’ambito della cerchia familiare), in particolare
qualche Concerto e alcuni Quartetti e Quintetti. Questa prima fase formativa venne
drammaticamente interrotta dalla morte di August Friedrich (21 agosto 1824), causa-
ta da un’affezione addominale non meglio specificata e dovuta, probabilmente, alla
sua vita notoriamente sregolata. La mancanza di un sicuro sostegno economico
aggiunse, al dolore per una così grave perdita, il rischio di una drastica - e quanto
meno fatale - sospensione degli studi intrapresi privatamente. Il fratello Friedrich
tentò inutilmente di essere assunto come “Musikdirektor” al posto del padre: l’inca-
rico non venne più assegnato fino alla nomina di Felix Mendelssohn-Bartholdy (1833).
Ai due figli non rimase altro da fare che intraprendere un’attività precettistica decisa-
mente instabile, ma tale da permettere a Norbert di entrare in contatto con il conte
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Franz Bertram von Nesselrode-Ehreshoven (1783-1847), uomo dotato di rara sensi-
bilità, oltre che di raffinati gusti artistici, se dopo aver assunto alle proprie dipenden-
ze il giovane, provvide anche al sostentamento di tutta la sua famiglia per diversi
anni: un incontro che non tarderà a rivelarsi provvidenziale anche per l’attività creativa
del futuro musicista, dato l’interesse dimostrato dal conte per le sue doti esecutive e
per il talento compositivo, un interesse tale da determinare la decisione di indirizza-
re il giovinetto verso quella che può essere definita come la celebrità del momento,
Louis Spohr (1784-1859), che si trovava a Düsseldorf per presentare (14 maggio
1826) l’oratorio Die letzten Dinge. L’impressione riportata dall’artista dovette essere
notevolmente positiva se Norbert venne accolto a Kassel - dove Spohr risiedeva dal
1822 - già nell’autunno successivo per ricevere lezioni di violino e per seguire i corsi
di armonia e composizione tenuti da Moritz Hauptmann (1792-1868), uno dei mas-
simi teorici tedeschi dell’800, oltre che interessante autore di Lieder corali, di cantate,
di musica pianistica e cameristica.28

Louis Spohr aveva ottenuto l’incarico di “Kappelmeister” nel capoluogo dell’Assia
per il diretto interessamento di Weber, che, l’anno precedente, aveva a sua volta
ricevuto il medesimo incarico, rifiutandolo. Dopo il grande successo del Faust (1816)
e di Zemire und Azor (1819), Spohr era divenuto oramai uno dei musicisti più
acclamati a livello internazionale. A Kassel egli aveva registrato un’ulteriore prestigiosa
affermazione con l’opera Jessonda (1823), impegnandosi anche nella composizione
di importanti lavori cameristici (oltre al Doppio Quartetto op. 65 del 1823, vennero
ultimate nel 1826 i Quartetti op. 74 e nel 1827 il Quintetto op. 69) e di imponenti
oratori.

Di Hauptmann ci è rimasta un’importante testimonianza dell’intensa attività mu-
sicale nella quale Burgmüller era coinvolto in questi anni: il giovane infatti era riusci-
to a distinguersi come solista di violino e di pianoforte, prendendo parte anche
come violinista alle frequenti esibizioni quartettistiche programmate dallo stesso
Spohr. Anche Wolfgang Müller sottolinea, parimenti, il clima fraterno stabilitosi fra
allievo e maestro, un clima favorito dall’entusiasmo dimostrato da Norbert per la
produzione di quest’ultimo e per i rapidi progressi segnati in ogni campo musicale
(in particolare, la facilità dimostrata nella lettura delle più complesse partiture sinfo-
niche e corali).29

A quest’epoca risalgono, significativamente, alcune importanti composizioni: un
Quartetto in re min. op. 7, non datato (e dal Tischendorf posto a cavallo tra il 1825
e il 1826, anche se dovrebbe più verosimilmente trattarsi di un lavoro un poco più
tardo), pervaso come il primo (op. 4, composto a Düsseldorf tra aprile e marzo del
1825) da febbrili inquietudini;30 un altro Quartetto in la bem. magg. op. 9, i cui
singoli movimenti sono fortunatamente datati con molta precisione:31
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- Allegro moderato Ehreshoven 19 settembre 1826
- Menuetto. Allegro Ehreshoven 20 settembre 1826
- Adagio Kassel 10 ottobre 1826
- Finale. Moderato Kassel 27 ottobre 1826

Sono proprio queste indicazioni a gettare una luce rivelatrice su un periodo altri-
menti privo di attendibili riscontri cronologici: il Quartetto, iniziato nella serena cor-
nice del castello di Ehreshoven, presso Köln, residenza estiva del suo mecenate (ove
il musicista si recava dal 1824), è ultimato a Kassel nell’ambito del nuovo corso di
studi appena iniziato. All’anno successivo è, del resto ascritta la prima messe di lavori
maturati al seguito di questa fase di efficace apprendistato: alcuni Lieder, un delicato
Walzer in mi bem. magg. e, soprattutto, la splendida Sonata op. 8, dedicata al fratello
e caratterizzata da uno slancio drammatico rivelatore di uno stile decisamente per-
sonale, quasi del tutto affrancato dagli influssi del maestro.32 Sempre a questo stesso
anno risalgono pure i primi tentativi per la realizzazione di uno Singspiel intitolato
Die Wiener in Berlin, andato malauguratamente perduto, e i primi saggi di composi-
zione per orchestra (con uno dei Fünf Stücke op. 17, ultimati l’anno successivo).

Dopo la consueta sosta estiva al castello di Ehreshoven, il 30 ottobre 1827 il
musicista raggiunge nuovamente Kassel, assumendo il posto di istruttore di canto al
Hoftheater, tramite l’appoggio del suo stesso maestro, che si esibisce in pubblico
accanto all’allievo con sempre maggior frequenza: in un concerto tenuto il 30 no-
vembre insieme al violoncellista Nikolaus Hasemann, viene eseguito un Trio di
Hummel (probabilmente quello in mi bem. magg. op. 93 o quello, nella stessa
tonalità, op. 96, pubblicati entrambi agli inizi del 1820), mentre il 21 dicembre Norbert
si presenta come solista nel Concerto in do min. di Beethoven.33 La fama del giovane
pianista si estende di conseguenza per tutta la città, aprendo la via ad inattese,
quanto vantaggiose, prospettive di lavoro, come si può arguire da una lettera del 29
gennaio 1828 al conte Nesselrode:

“Per quanto riguarda le circostanze, credo che col tempo qui io posso cavar-
mela, le ore di lavoro non mi mancano, se soltanto non mi colpisce di nuovo
una tale malattia”.34

Di quale malattia si trattava? I dati in nostro possesso non ci permettono di
sapere alcunché di preciso e anche fra gli stessi studiosi non abbiamo trovato con-
cordanza di ipotesi: di sicuro si sa solamente che nell’estate precedente egli aveva
dovuto interrompere gli studi e ritornare a Düsseldorf in seguito ad una grave affe-
zione, dalla quale potè riprendersi soltanto alcuni mesi dopo.35

Il sostanziale miglioramento della situazione economica permette comunque al
giovane la realizzazione di due importanti viaggi (il primo nell’estate 1828, il secon-
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do agli inizi del 1829) che lo conducono a Berlino - ove incontra e frequenta Karl
Friedrich Zelter -, a Magdeburgo e a Dresda. Per quanto riguarda la visita a Zelter, il
Müller riferisce un divertente aneddoto:

“Il vecchio maestro, che egli trovò occupato con la lezione ad una allieva,
dopo aver udito il suo nome si ricordò con gioia di suo padre. Dopo alcuni
discorsi, il maestro aprì la partitura di un’opera sconosciuta e invitò il giovane
artista al pianoforte, pregando la giovane donna di cantare l’aria prescelta. La
prova si svolse per entrambe le parti in un modo del tutto eccellente, senza
errori, e il vecchio maestro gridò con gioia: ora figliuoli, vi potrei proprio con-
durre all’altare. La cantante arrossì e Burgmüller rimase confuso. Riferisco que-
sta scena, perchè l’amico me la raccontava spesso con il più grande piacere.”36

Nel frattempo, l’attività presso il Hoftheater aveva avvicinato il musicista alla
cantante Sophie Roland (Augsburg 1804 - Aachen 1830), dal 1823 impegnata nella
stessa istituzione come acclamato soprano di coloratura, distintasi in particolare nei
ruoli mozartiani di Blondchen, e della Regina della notte: una ragazza di grande
temperamento, non particolarmente bella, ma graziosa quanto basta per conquistare
il cuore di un adolescente totalmente inesperto in questioni amorose (è anche pro-
babile che Norbert fosse entrato in rapporti con Sophie già da bambino, dato che
essa era stata ingaggiata dal teatro di Düsseldorf, tra il 1817 e il 1819, quando il
padre del musicista vi svolgeva le mansioni di “Musikdirektor”). Stando alle testimo-
nianze di Moritz Hauptmann, la relazione affettiva giunse al punto da essere
ufficializzata con un vero e proprio fidanzamento nella primavera del 1829, anche se
di questa esperienza ci manca l’ulteriore supporto di una sicura documentazione. Ad
ogni modo, tutte queste circostanze sembrano mettere in moto le energie creative
del giovane: oltre all’intenso Lied su testo di Heine “Du bist wie eine Blume”, compo-
sto nel 1829 e dedicato alla Roland, nel 1828 vengono ultimati i già citati Fünf Stücke
op. 17 e iniziato il Concerto in fa diesis min. per pianoforte e orchestra op. 1,
completato nel corso dell’anno successivo. Burgmüller ha appena diciannove anni:
con questo imponente lavoro egli supera definitivamente la fase di apprendistato
per porsi autorevolmente alla ribalta del mondo musicale contemporaneo sia come
brillante pianista che come compositore d’avanguardia. La prima esecuzione ha
luogo il 14 gennaio 1830 nella Stadtbausaal di Kassel: al pianoforte siede lo stesso
autore, mentre l’orchestra è diretta da Louis Spohr. L’avvenimento è messo in risalto
nella “Allgemeine musikalische Zeitung” di Lipsia, che sottolinea in particolare l’ec-
cezionale abilità dell’interprete.37 Una delle rare testimonianze legate a questo peri-
odo e al Concerto in questione è contenuta in una lettera indirizzata dal pianista e
compositore Stephen Heller a Robert Schumann, in data 10 marzo 1838, documento
che riportiamo integralmente:
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“Su Norbert Burgmüller lei aveva [pubblicato] una nota nella rivista [“Neue
Zeitschrift für Musik”, 8. Band, Nr. 7, 23.01.1838]. Io lo conoscevo. Lo incontrai
da Spohr a Cassel, il Lunedì di Pentecoste del 1830 (oppure 1829). Egli
(Burgmüller) mi invitò a recarmi con lui alla Wilhelmshöhe, per vedere i giochi
d’acqua. Mio padre rimase a Cassel per sistemare un concerto mal riuscito,
mentre noi (facevano parte della compagnia alcuni membri del teatro) ci in-
camminammo allegramente verso la Wilhelmshöhe. Allora non riuscii a capire
l’umore esuberante di Burgmüller, adesso invece lo comprendo meglio. Egli
parlò molto di un concerto per pianoforte, in fa diesis minore, se non mi
sbaglio, che voleva suonarmi più tardi. Arrivati a Wilhelmshöhe, ci stancammo
presto delle cose d’acqua e i miei compagni sentivano davanti all’acqua zam-
pillante il desiderio dei tappi che saltano. La gita finì col vino. Io ero troppo
giovane per poter fantasticare alla Auerbach di tutti i tipi di succhi d’uva e mi
accontentai di un caffè e di un dolce costumato. Il boccone mi si gonfiò in
bocca perché non avevo nemmeno un centesimo [Heller] in tasca, eccetto me
stesso. Ma presto mi calmai. Verso sera tornammo a casa dopo che gli allegri
compagni avevano rivolto gentili complimenti all’oste e mi si rivelò come nel
mondo molto viene bevuto a credito. Smisi di essere fuori di me, cioè di non
aver niente, e i pochi soldi per il caffè e il dolce riposano [ruhen] accanto ai
talleri, segnati col gesso bianco del borgogna e dello champagne. - Arrivati
nella stanza di Burgmüller, eseguii il suo Concerto in fa diesis minore, di cui mi
ricordo solamente di un bel tutti e di passaggi arpeggiati, meravigliosamente
originali. Anche se soltanto molto vagamente. Ci congedammo molto com-
mossi e quando giunsi a casa, mio padre mi dichiarò di aver noleggiato una
carrozza e che sarei partito il mattino seguente. Da allora non ho più sentito
niente di Burgmüller e quella volta ho capito soltanto che egli era un uomo
straordinario sotto ogni punto di vista.”38

Sembra dunque che il successo possa concretamente offrire prospettive artistiche
fino a quel momento limitate agli ambienti musicali di Kassel e circoscritte a quelle
attività di insegnante e strumentista piuttosto saltuarie e non sempre soddisfacenti.
Ad ogni modo, meritano almeno una segnalazione altri due rilevanti avvenimenti
artistici: la partecipazione di Norbert alla prima esecuzione della cantata “Vater unser”
di Spohr (22 novembre 1829) e la composizione di un Salmo per soli e coro, esegui-
to dal locale Cäcilienverein: un brano andato purtroppo perduto.

Dopo questa serie di affermazioni, qualcosa giunge tuttavia ad inceppare l’itine-
rario artistico tanto brillantemente delineato. Esaminiamo i fatti sicuramente attestati
dai documenti: nel settembre 1830, Burgmüller torna a Düsseldorf. In una lettera più
tarda, indirizzata all’amico Müller, scriverà amaramente:

“Aspettavo [allora] i miei vent’anni con un tale desiderio, come se non dovessi
aspettare la mia sventura: proprio felice non sono mai stato, perciò ero pronto
quasi a tutto, ma quest’anno 1830 mi ha recato alcune cose da cancellare:
succede - ma non senza dolore”.39
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Le “cose da cancellare” devono sicuramente essere ascritte alle drammatiche
vicende relative al rapporto con Sophie, che aveva definitivamente lasciato Kassel
nell’aprile 1830, non essendole più stato rinnovato il contratto dal Teatro di Corte.
Giunta ad Aachen con la famiglia del cantante Joseph Eichberger, morirà improvvi-
samente il 18 ottobre, a causa di una “febbre nervosa”, come riferisce il Müller. In
quel periodo Norbert non era impegnato in particolari attività, anche perché il prin-
cipe Wilhelm II aveva respinto la sua richiesta di impiego stabile presso la Hofkapelle.
Ciò nonostante egli non aveva accompagnato la fidanzata: se fra i due c’era stata una
rottura, questa sicuramente avvenne dopo il novembre 1829, dato che la Roland a
quell’epoca si era adoperata in suo favore presso il direttore del teatro cittadino Carl
Feige. Non ci sono peraltro dati certi sul fatto che la ragazza avesse abbandonato il
fidanzato per seguire - dietro istigazione della madre - un uomo molto più benestan-
te, come riferisce Heinrich Eckert, sulla base di alcune allusioni di Moritz Hauptmann.
Sta di fatto che, a partire da questo periodo, i sintomi dell’epilessia - la malattia che
tormenterà il musicista per il resto dell’esistenza - cominciano ad aggravarsi, proba-
bilmente a causa della inquietante reazione del giovane, che si abbandona dispera-
tamente all’alcool e ad eccessi di ogni genere.40 Klaus Tischendorf ipotizza, come
possibile causa della separazione tra i due, la partecipazione di Norbert ai disordini
politici connessi con le rivoluzioni di marzo, che, scoppiate in Sassonia e nell’Assia
sotto la spinta delle rivendicazioni contadine contro i gravami feudali, avevano as-
sunto a Kassel una particolare fisionomia operaia, coinvolgendo salariati e garzoni
artigiani, esasperati dal rincaro del pane. Fautori dell’emancipazione del popolo
contro principi e liberali furono in quel tempo numerosi studenti e intellettuali, tra i
quali il poeta assiano Georg Büchner, celebre autore del Woyzeck.41 Comunque
stiano le cose, Burgmüller matura la decisione di un definitivo trasferimento a
Düsseldorf, presso la madre, in una sorta di esilio (e di isolamento) volontario entro
i confini della propria patria. Con il tempo egli tenterà ripetutamente di integrarsi
nella realtà culturale cittadina, aprendosi ad una concreta ricerca creativa ed esecu-
tiva e limitando quegli atteggiamenti bizzarri e curiosi, cui resterà affidata per diver-
so tempo la sua fama, come già era successo per il padre.42 Intanto, per far fronte ai
problemi finanziari, riprende la via delle lezioni private, cimentandosi occasionalmente
come esecutore del proprio Concerto, mentre l’attività creativa rimane momentane-
amente assopita: risalgono a questo tormentato periodo solamente pochi Lieder, tra
i quali alcune gemme, come Abreise (op. 10 Nr. 3), su versi di Ludwig Uhland
singolarmente riecheggianti le tristi vicende biografiche, e uno degli Harfenspieler
goethiani.
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4. Sugli ultimi sei anni di vita del compositore è fortunatamente disponibile un
discreto numero di documenti. È ancora una volta l’amico Wolfgang Müller a pre-
sentarci in dettaglio l’ambiente familiare di Düsseldorf, entro il quale il nostro si era
definitivamente ritirato dopo i fatti di Kassel. Val dunque la pena riportare pressocché
integralmente la commossa descrizione realizzata da colui che fu, di fatto, il più
attendibile testimone di questo periodo:

“Lo portai nella mia casa paterna e gli feci visita presso la madre con la quale
viveva. I due abitavano le quattro stanze al secondo piano di una casa nella
isolata e silenziosa Bastionsstrasse. L’intera abitazione era molto modesta. Due
vani, che davano sulla strada, servivano come camere da letto, mentre una
stanza sul lato posteriore della casa era usata per vivere, meritando la preferen-
za per la posizione verso sud e per una piacevole vista verso i giardini, che in
estate rallegravano occhi e orecchi attraverso fresca verzura, chiari stagni e molti
usignoli. Le suppellettili della stanza erano soltanto quelle più necessarie. Alle
pareti erano appesi alcuni ritratti di grandi compositori, oltre quello di suo pa-
dre e il proprio. In seguito si aggiunsero un paesaggio di Schirmer, il ritratto
della di lui moglie von Becker, e quello di Grabbe realizzato da Pero, come
dono amichevole. In un angolo c’era un vecchio pianoforte di cinque ottave,
l’asciutto strumento sul quale la madre aveva studiato e che egli ora usava per le
sue composizioni che fiorivano. Uno scaffale lì vicino portava libri, pubblicazio-
ni musicali, manoscritti. Ovunque dominava la massima pulizia e lindore. Libri
e carte, che in genere erano soliti essere la fonte di ogni disordine, non erano
mai in scompiglio. Il giovane artista amava vedere ogni cosa al suo posto”.43

Nella ordinata e raccolta stanza di lavoro sopra descritta, viene realizzata, dopo
una gestazione di quasi tre anni, una delle creazioni più importanti di Burgmüller, la
Sinfonia in do min. op. 2, iniziata probabilmente a Kassel nel 1830, ma ripresa
integralmente a Düsseldorf nel 1831 e ultimata nel castello di Ehreshoven nel 1833:
in essa Schumann ravviserà, oltre ad una personalissima elaborazione dello stile di
Spohr, un “carattere strumentale straordinariamente bello e vigoroso”, insieme ad un
presentimento della fine prematura dell’autore.44 Nel frattempo, le possibilità di una
carriera direttoriale sembrano rafforzarsi, già a partire dalla primavera del 1831,
quando il compositore esegue, ancora una volta, il proprio Concerto op. 1 (9 aprile).
Nel maggio 1832 gli viene inoltre affidata la direzione di un complesso strumentale
(che in seguito verrà battezzato Verein für Tonkunst) formato da dilettanti, prove-
nienti in parte da bande militari e dall’orchestra del teatro cittadino. La stima e la
considerazione degli ambienti musicali si alternano però alle gelosie e alle
incomprensioni di non pochi musicisti locali, che contribuiscono ad ostacolare con-
siderevolmente una professione già in parte compromessa da un’indole alquanto
schiva, dalle precarie condizioni fisiche e da una fragile costituzione nervosa: come
riferisce Müller, ogni esibizione del musicista era preceduta da una settimana di
febbrile agitazione. È ancora allo stesso biografo che dobbiamo ricorrere per avere
un quadro preciso dei problemi direttoriali incontrati in questo periodo dal giovane
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Norbert:

“L’inizio della mia più stretta amicizia con Burgmüller, cade all’epoca di questa
istituzione [il Verein für Tonkunst ]. In quel luogo lo vidi spesso come direttore
e posso ben esprimere la mia opinione sulla sua attitudine per una tale occu-
pazione. Il talento per imporsi e dominare questa grande massa dell’orchestra
gli veniva meno. Gli mancava quella spigliatezza nel comportamento che fa
guadagnare, per così dire inconsapevolmente, il primo posto a qualche mae-
stro, mentre i piccoli talenti gli si sottomettono altrettanto inconsapevolmente
e senza discussione. Ma da dove poteva ottenere anche questo? Tutta la sua
giovinezza era stata oppressa, sul suo cammino si trovavano ovunque pietre,
che egli doveva faticosamente oltrepassare. Come poteva nascere in lui quella
libera disinvoltura! Non gli sono mancate capacità, e una più lunga esperienza
gli avrebbe dato senza dubbio ciò che una libera formazione per la vita gli ha
negato”.45

Solamente l’intervento e l’amicizia di Felix Mendelssohn-Bartholdy, che, come
già rilevato, nel settembre 1833 assume l’incarico di “Musikdirektor” a Düsseldorf,
saranno realmente determinanti ai fini della sua carriera direttoriale, anche se l’anno
precedente il giovane aveva avuto modo di distinguersi nell’ambito del quattordice-
simo “Niederrheinischen Musikfestes” di Colonia (10-11 giugno). Risulta, del resto,
particolarmente difficile stabilire con precisione le tappe principali di questa carrie-
ra: i giornali locali aggiungevano, purtroppo, solo di rado il nome del direttore negli
annunci delle manifestazioni concertistiche, evidenziando maggiormente i solisti o,
comunque, gli esecutori più noti. Sicura è, comunque, la sua partecipazione al gran-
de concerto dell’8 aprile (presso il “Kaufhaussaal” di Neuss, piccolo centro in pros-
simità di Düsseldorf) ove viene eseguita, tra l’altro, la Quarta Sinfonia di Beethoven.46

È molto probabile che anche nella serata del 3 maggio 1834 - nel corso della quale
è eseguito il Concerto op. 1 - Burgmüller abbia partecipato come direttore e
Mendelssohn, invece, come solista.

Un’altra importante amicizia di questi anni, quella con il “Theaterdirektor” Joseph
Derossi (1768-1841), permette al giovane la possibilità di collaborazione come ac-
compagnatore di coro. Insieme a numerosi membri facenti parte degli organici mu-
sicali del teatro (cantanti, coristi e strumentisti), i due realizzano - nel periodo com-
preso tra maggio e agosto - un viaggio a Londra, in vista di alcune manifestazioni
presso il “Drury Lane Theatre”, programmate per l’estate 1833. Da una locandina,
relativa ad una rappresentazione del Fidelio e conservata nel Dumont-Lindemann
Archivs, risulta che Burgmüller svolgeva la funzione di pianista accompagnatore.47

Nel 1832 era stata intanto iniziata, non senza difficoltà, l’opera eroico-romantica
Dionys, Tyrann von Syrakus, sulla base di un libretto che F.W. Seidel aveva appron-
tato sviluppando l’argomento della ballata schilleriana Die Bürgschaft. Entro il 1834
furono completati solamente alcuni numeri corali e un duetto, andati purtroppo
perduti, mentre l'incompiuta Ouverture in fa min. sarà pubblicata postuma da Kistner
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(1864) come op. 5. (Perdute risultano pure le musiche di scena per il dramma di
Immermann Albrecht Dürers Traum, del 1833).

Anche dal punto di vista affettivo l’orizzonte sembra gradatamente schiarirsi:
sempre nel 1833 il giovane conosce, durante una sosta nel castello di Ehreshoven,
Josephine Collin, una governante francese, con la quale si fidanza l’anno seguente,
nonostante le ferite della precedente esperienza sentimentale non si fossero ancora
del tutto rimarginate (alla Collin è dedicata la raccolta dei Lieder op. 10). L’amicizia
con l’allievo di pianoforte e di composizione Wilhelm Steifensand (1820-1882) con-
tribuisce tra l’altro, ad introdurlo negli ambiente letterari, ove avviene l’incontro con
il poeta Wilhelm Müller (1816-1873) - allora diciassettenne - noto con lo pseudoni-
mo di Wolfgang Müller von Königswinter, col quale il musicista stringerà, in breve
tempo, una intensissima amicizia.

Wilhelm Müller aveva adottato lo pseudonimo sopra indicato, desumendolo dal
luogo di nascita, per distinguersi probabilmente dal celebre poeta omonimo berlinese.
Dopo aver trascorso l’infanzia a Bergheim (piccolo centro situato nei pressi di Köln),
giunse a Düsseldorf all’età di undici anni (1827), ove si iscrisse al locale ginnasio,
iniziando ben presto a dedicarsi alla poesia. Amicizie e conoscenze influenti lo
introdussero nel mondo artistico cittadino, dopo che il giovane si era fatto notare
con alcuni saggi poetici, caratterizzati da una delicata ispirazione. Terminati gli studi
superiori, per desiderio del padre si iscrisse nel 1835 alla facoltà di medicina di Bonn
(e, in seguito, di Berlino). Nel 1840 fece ritorno a Düsseldorf, per ripartire nel 1842
alla volta di Parigi con l’intento di approfondire gli studi medici: qui entrò in contatto
con Heine, Herwegh e Dingelstedt. La morte del padre lo ricondusse, pochi mesi
dopo, nella città renana dove diede inizio alla pratica medica, svolgendo nel contempo
anche una intensa attività poetica (nel 1850 iniziò una serie di poemi ispirati alle
saghe renane). Dal 1853 visse definitivamente a Colonia, ove svolse esclusiva attività
di scrittore. È interessante segnalare che dal 1850 al 1853 egli era stato medico di
famiglia dei coniugi Robert e Clara Schumann a Düsseldorf. Oltre a numerose poe-
sie, di lui ci rimangono, insieme ai fondamentali ricordi su Burgmüller, alcune note-
voli testimonianze del suo finissimo gusto e dei suoi profondi interessi artistici: la
redazione dei “Düsseldorfer Künstler-Albums” (1851-52 e 1860-66) e l’opera
Düsseldorfer Künstler aus den letzten 25 Jahren (1854).48

Norbert utilizzerà una poesia di Müller per il suo Frühlingslied del 1836, dedicato
a Joseph Wilhelm Pero e pubblicato postumo a Lipsia in Sammlung von Musikstücken
aus alter und neuer Zeit, nel 1840. Il fraterno legame con Müller e Steifensand
permette l’inserimento del musicista nell’ambito di un sodalizio in cui la pratica
musicale giunge ben presto ad occupare una posizione affatto privilegiata. La testi-
monianza dello stesso Müller è, ancora una volta, preziosa per la precisa definizione
di una realtà umana fervidamente protesa verso una concezione artistica totalmente
aperta alle multiforme espressioni della fantasia e della cultura del tempo, nell’ambi-
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to di una dimensione spirituale letteralmente imbevuta di sacri ideali:

“Durante le numerose e lunghe serate invernali ci trovavamo insieme nella
stanza di Steifensand e in queste occasioni il pianoforte cessava raramente di
suonare; se ciò succedeva, riempiva le pause una conversazione, allegra o
seria a seconda delle circostanze. Steifensand, il cui studio principale fu in
seguito la pratica d’esecuzione pianistica, ci cantava cose che erano state scrit-
te per pianoforte, mentre Burgmüller ci presentava partiture di Sinfonie, Opere
e Oratori, soprattutto quelle cose in cui era necessario dominare dall’alto un
pezzo musicale [...]. L’amabile grazia di Haydn, i plastici bassorilievi del cava-
liere Gluck, l’epica veterotestamentaria di Händel, il lirismo cristiano, dogmati-
co e sovente estasiante di Bach, tutto questo penetrava nei nostri spiriti: pure il
nobile misticismo dell’arte cattolica, gli antichi Italiani furono a poco a poco da
noi conosciuti, e anche se non ci potevamo gloriare di una diretta familiarità,
pure li avevamo conosciuti chiaramente nella direzione principale del loro
carattere artistico. Intanto gustavamo a volte anche il miele della dolce musica
popolare [...]. Alla nostra cerchia privata si unì anche Schirmer, il professore
paesaggista nella locale accademia, noto in tutta la Germania per le sue presta-
zioni in questa disciplina. Questo eccellente amico, una ancor più vecchia
conoscenza di Burgmüller, era un violoncellista assai appassionato, e diede
motivo di riunirsi una volta alla settimana per un quartetto. Wilhelm Lübeck, il
fratello del maestro di cappella dell’Aja, giunse a Düsseldorf verso questo pe-
riodo e, essendo egli un eccellente violinista, venne guadagnato presto dalla
nostra cerchia. Così ci unirono a volte i Quartetti di Haydn, Mozart e di
Beethoven, a volte altre aspirazioni, di qui in avanti, per numerose serate,
belle e piacevoli”.49

Questa felice fioritura delle relazioni umane ed affettive, unito ad un clima di più
serena distensione, sono senza dubbio un incentivo alla ripresa dell’attività creativa
del musicista nel 1834: risalgono a quest’epoca con ogni probabilità, la Rapsodia in
si min. op. 13, il Duo per clarinetto e pianoforte op. 15 (la cui parte pianistica rimane
però incompleta) e alcuni fra i suoi Lieder più straordinari, come Winterreise op. 3
Nr. 4, Nachtreise op. 6 Nr. 5, Scheiden und Meiden op. 10 Nr. 2, tutti su testi di
Ludwig Uhland, e Fischerknabe op. 3 Nr. 5 su testo di Platen. Viene inoltre iniziata in
questo stesso periodo la sua più complessa composizione orchestrale, la Sinfonia in
re magg. op. 11, rimasta purtroppo incompiuta (il primo movimento è terminato il
10 dicembre 1834): sui problemi connessi alla genesi e agli sviluppi di questa straor-
dinaria partitura, gettano attualmente nuova luce le approfondite ricerche di Klaus
Martin Klopitz,50 sui risultati delle quali ci soffermeremo nel corso del prossimo
capitolo.

Questo slancio creativo viene comunque offuscato da una delusione professio-
nale: dopo la clamorosa rottura fra Mendelssohn e Immermann, di cui abbiamo già
riferito,51 il posto di Musikdirektor cittadino era di nuovo rimasto vacante. Norbert
sarebbe stato ben felice di occuparlo, dati anche i problemi economici in cui costan-
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temente si dibatteva. Anche questa volta, invece, gli viene preferito un altro musici-
sta: Julius Rietz (1812-1877), violoncellista e direttore d’orchestra (aveva studiato tra
l’altro con Zelter), amico di Mendelssohn, che lo aveva chiamato a Düsseldorf in
questo stesso anno come assistente, facendolo assumere come “Theaterkapellmeister”.
Questi occuperà il nuovo posto di “Musikdirektor” fino al 1847. I motivi della voluta
dimenticanza di Burgmüller non sono noti, per quanto di non difficile deduzione.
Senza dubbio il sempre incerto stato di salute aveva contribuito ad isolarlo, sia dal
punto di vista artistico che umano, rendendone pertanto problematica l’assunzione
per una attività direttoriale ed organizzativa effettivamente onerosa e non del tutto
consona ad un’indole ormai piuttosto refrattaria agli impegni ufficiali (non privi di
una fastidiosa patina di mondanità). È tuttavia ancor più probabile che negli ambien-
ti borghesi, dai quali provenivano i membri del comitato preposto alla nomina dei
responsabili delle attività musicali locali, la condotta di vita piuttosto solitaria, unita
ad un carattere taciturno e tendenzialmente scontroso, non fossero caratteristiche
rassicuranti per l’affidamento di un incarico tanto rappresentativo e qualificante per
la città e per i suoi amministratori. Il fatto non rimarrà privo di conseguenze: oramai
pienamente consapevole della assoluta mancanza di prospettiva professionali in
patria, il giovane matura gradualmente la decisione di raggiungere il fratello Friedrich
a Parigi, nella speranza di una analoga fortunata  carriera.52 I progetti, inizialmente
vaghi, si concretizzeranno in un vero e proprio piano agli inizi del 1836, in seguito
ad una ulteriore crisi personale e non senza la diretta sollecitazione di Friedrich e
dell’amico Müller. (“Sono pressocché uno straniero nella mia propria città natale”,
scriverà a Müller il 5 marzo 1836). Nella lettera inviata a quest’ultimo in data 19
febbraio 1836, il musicista afferma significativamente:

“Non sono ora così contrario a recarmi a Parigi; la vita artistica locale comincia
ad essermi insopportabile, ci si può nascondere o associare, in entrambi i casi
non c’è nulla da guadagnare. Mio fratello [...] ha scritto alcuni giorni fa che
verrebbe di nuovo qui, fino a quel momento bisognerebbe dunque rifletterci.
Scrivimi cosa pensi a riguardo. Inizio a convincermi che gli artisti non devono
occuparsi soltanto di brave persone, altrimenti il commiato mi sarebbe certa-
mente difficile; ne conosco poche soltanto, - ma in questo, qui sono felice”.53

La risposta di Wolgang Müller giunge tre giorni dopo:

“Tu sei ancor sempre il buon vecchio nella tua amicizia; da me puoi attendere
la stessa cosa. / Tu sei ancor sempre il buon vecchio anche nel tuo amore.
Buona fortuna con i tuoi progetti. Devi andar via da Düsseldorf. Hai perso uno
degli appigli principali; con buona volontà supererai gli altri ostacoli. Josephine
ti ha dato un esempio di risolutezza”.54

Lo stesso Müller racconta nelle sue Erinnerungen:
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“Quando nel corso delle vacanze pasquali giunsi a Düsseldorf, trovai Burgmüller
vistosamente più sereno. Stanco dell’oscillare avanti e indietro in ogni sorta di
progetti, aveva preso la decisione di andare a Parigi, per conseguire una di-
screta posizione in un’attività intellettuale e il benessere pecuniario, perché
dalla sua città natale non aveva più nulla da sperare. Nello stesso tempo egli
aveva raccolto per l’inverno il più unanime consenso con i frammenti della sua
nuova Sinfonia; si notavano in essa i progressi dello spirito in via di maturazione.
Come nel suo carattere, egli aveva infinitamente guadagnato, tutto era divenu-
to più chiaro e più definito”.55

Prima di procedere ulteriormente è necessario però, a questo punto, fare qual-
che passo indietro allo scopo di mettere a fuoco una vicenda singolarmente com-
plessa e solo di recente riconsiderata nella sua giusta prospettiva.

L’opera di completamento della Sinfonia sopra menzionata, era già stata iniziata
nel 1834. Lo “Scherzo” è datato 20 gennaio 1835: due mesi dopo l’autore aveva
iniziato la strumentazione dei movimenti già completati, schizzando nel contempo
anche una parte del “Finale” in particella (recentemente scoperto a Parigi da Klaus
Tischendorf). Anche il Quartetto in la min. op. 14 può essere ascritto a questo stesso
anno, con ogni probabilità subito dopo il completamento della strumentazione del
secondo movimento della Sinfonia (28 aprile - 19 giugno). Intanto, verso maggio, il
musicista riceveva in dono, da parte del poeta Christian Dietrich Grabbe (1801-
1836), il manoscritto di una divertente parodia operistica intitolata Der Cid, nell’in-
tento di realizzarne uno spettacolo musicale grottesco e provocatorio nel quale do-
vevano comparire come personaggi anche gli stessi Grabbe e Norbert.56

Sui rapporti fra il musicista e il celebre scrittore sono andate stratificandosi le più
tenaci leggende, vieppiù alimentate dalla pubblicazione da parte di Grabbe di un
toccante necrologio, all’indomani della morte improvvisa dell’amico. Non sarà inuti-
le pertanto soffermarsi un po’ più dettagliatamente sui punti più controversi dell’in-
tera questione.

Grabbe era giunto a Düsseldorf su iniziativa di Immermann, nel dicembre 1834,
dopo una lunga serie di fallimenti artistici e professionali. Qui svolse, tra le altre
cose, l’attività di critico teatrale nella rivista “Fremdenblatt”, firmandosi generalmen-
te con dei numeri, per mantenere l’anonimato. Non sappiamo in quale occasione
potè avvenire l’incontro con Burgmüller: in ogni caso, il carattere umbratile del
musicista, unito al suo senso spiccato per l’amicizia e a non pochi atteggiamenti
anticonformistici, dovettero fare subito presa nell’irrequieto e provocatorio scrittore.
I due fraternizzarono ben presto, intrattendendosi il più delle volte nei fumosi locali
(in particolare il “Drachenfels”) che Grabbe era solito frequentare quando la salute,
oramai gravemente compromessa, glielo permetteva. Documenta in modo eloquen-
te il grado elevato di questa amicizia il fatto che Norbert tenesse nella propria came-
ra, come è già emerso, un ritratto dello scrittore, dipinto da Joseph Wilhelm Pero. Lo
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stesso Müller riferisce che tra tutti i personaggi più o meno famosi frequentati da
Grabbe, Norbert era il più caro e il più stimato. Ad ogni modo, dopo questi primi
entusiasmi, qualcosa deve essere intervenuto a raffreddare gli animi, almeno da
parte del musicista, i cui impegni e i cui spostamenti sembrano ora distoglierlo quasi
del tutto dai rapporti diretti con il nuovo e irrequieto amico. Nel corso dell’estate
1835 giunge a Düsseldorf da Parigi il fratello, Friedrich: i due trascorrono dunque
insieme la maggior parte del tempo libero. Agli inizi di settembre, dopo la partenza
di quest’ultimo, Norbert parte a sua volta per Ehreshoven, per recarsi al castello del
conte Nesselrode, suo mai dimenticato benefattore (alle dipendenze del quale si
trovava la sua stessa fidanzata). Qui rimane per quasi due mesi, il 4 novembre infatti
è di nuovo in viaggio verso Bonn per far visita all’amico Müller che vi si era stabilito
per motivi di studio (in questa occasione conosce e frequenta Ferdinand Ries e la
poetessa Johanne Mathieux).57 Ritroviamo il musicista a Düsseldorf solamente verso
la metà di novembre e, con ogni probabilità, ogni sua energia viene indirizzata al
lavoro di completamento della Sinfonia in re magg. Ulteriore testimonianza del
reale raffreddamento dell’amicizia con Grabbe rimane comunque - al di là degli
impegni concreti del giovane - un episodio risalente agli inizi del 1836.

In una lettera di Müller, datata 27 gennaio 1836, si chiedono allusivamente noti-
zie di una recensione stilata da Burgmüller per la rivista “Blätter für Scherz und
Ernst”. Questo scritto, pubblicato anonimo il 3 gennaio 1836 con il titolo Über
Theaterrezentionen - e che risulta essere, allo stato attuale delle ricerche, l’unico
contributo critico lasciatoci dal compositore - rispondeva con toni aspramente pole-
mici all’altra recensione (nella quale era stato stroncato l’Oberon di Weber) apparsa
nel “Fremdenblatt” e firmata “Hr. 10”. Solamente il 6 gennaio Norbert si rende conto
di aver attaccato proprio Grabbe, perché questi replica all’attacco, rompendo clamo-
rosamente l’anonimato. Per quanto indiretta ed involontaria si configuri questa pole-
mica, non c’è dubbio che fra i due dovette instaurarsi un clima di maggior freddezza
o, comunque, di minor esclusività, tale in ogni caso da contraddire quanto si è
andato generalmente affermando subito dopo la morte del musicista.58 Del resto, gli
stessi progetti per l’opera Der Cid vengono del tutto accantonati senza riuscire a
trovare uno sbocco concreto nell’ambito dell’attività creativa di Burgmüller: il testo
manoscritto verrà trovato tra le sue carte dopo la sua morte. Nonostante le afferma-
zioni contenute nel necrologio, Grabbe conosceva solo superficialmente l’opera
dell’amico, anche perché essa non era stata più inserita nei programmi concertistici
dal dicembre 1834, dall’epoca cioè in cui lo scrittore era giunto a Düsseldorf. Quelle
affermazioni si basavano, con ogni probabilità, sui dati suggeriti da un certo Edward
Hartenfels, musicista e letterato che frequentò Grabbe nel suo ultimo periodo di vita
(lo scrittore morirà alcolizzato a Detmold, dove si era trasferito dopo la scomparsa di
Burgmüller, nel 1836) e che dovette senza dubbio assistere ai concerti del 3 maggio
e del 13 novembre 1834, nel corso dei quali erano state eseguite l’op. 1 e l’op. 2
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dello sfortunato collega. È quasi certo che dovette essere stato lo stesso Hartenfels a
portare a Grabbe - che si trovava immobilizzato a letto - la notizia della tragica fine
del musicista, la sera dell’8 maggio 1836.59

L’ultimo periodo di vita di Norbert Burgmüller risulta inizialmente contrassegna-
to, come già rilevato, da quella crisi profonda che le prospettive del viaggio per
Parigi contribuiscono a mitigare in breve tempo, suscitando conseguentemente sti-
moli benefici per la messa a punto di ambiziosi programmi di lavoro: oltre alla
travagliata elaborazione della Sinfonia in re magg. (“la Sinfonia procede ancora in
modo strano”, scrive a Müller il 19 febbraio 1836), si affaccia pure all’orizzonte
l’ultima prospettiva della composizione di un’opera teatrale, avendo ricevuto in feb-
braio, come regalo di compleanno da parte dello stesso scrittore, un libretto — Der
Liebesring che sembra inizialmente andare incontro alle sue aspettative, anche se il
prolungato impegno della Sinfonia non gli permette di andar oltre il puro e sempli-
ce progetto.60

Sul versante più strettamente personale, si rileva ancora ad inizio d’anno (15
gennaio 1836), la partenza per Monaco della fidanzata Josephine, come emerge
dalla lettera inviata, in data 27 gennaio, da Wolfgang Müller all’amico trepidante e
svogliato:

“Oso ancora una domanda: riguarda Norbert Burgmüller, il compositore. Cosa
fa, dorme o è desto? non sono ancora lontane la cortina di nebbia e la neve
dell’inverno? Il caldo sole non ha ancora risvegliato nuovi fiori nella sua anima?
— Sogni grevi, sogni grevi! — Quanto a lungo deve durare tutto questo!!!
Ho sentito da Wally [sorella di Müller, allieva di Norbert a Düsseldorf], che il
tuo tesoro è partito. La nostalgia e l’amore non riescono a far nulla per supera-
re la tua pigrizia? Una cosa soltanto io ti dico, sii lieto e fedele nei confronti
della fanciulla. Lei è molto cara.”61

Effettivamente la ben nota indolenza del musicista sembra essere superata (alme-
no in parte), proprio al sopraggiungere della primavera, dato anche il desiderio di
mettere a punto “qualcosa di nuovo”, probabilmente una Cantata corale su testo
tratto dai Salmi - come suggerisce ancora Müller -, nell’eventualità non del tutto
remota di una committenza per il festival di Pentecoste, che avrebbe avuto luogo a
Düsseldorf il 22 e il 23 maggio: è forse questa l’Osterkantate acquistata da Friedrich
Kistner nel 1863 per una pubblicazione postuma e andata poi malauguratamente
perduta. Nell’attesa delle manifestazioni, Burgmüller decide di recarsi ai primi di
maggio ad Aachen per intraprendere una cura di bagni termali, allo scopo di lenire la
grave malattia che lo affliggeva, facendosi accompagnare per l’occasione da un non
meglio precisato barone von Ferber di Mecklenburg, personaggio singolare, amante
della musica e delle arti in genere, giunto a Düsseldorf al richiamo del festival e
conosciuto dal compositore negli ambienti artistici abitualmente frequentati.
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Le giornate trascorse nella cittadina renana sembrano caratterizzate da un clima
di distensione e di ottimismo: il 7 maggio, il giovane impegna una parte della matti-
nata per provare alcuni Lieder di Schubert, quindi, insieme a Ferber, approfittando
di una passeggiata, si reca a far visita ad Anton Schindler, in quel tempo “Musikdirektor”
ad Aachen. È probabile che l’incontro con Schindler fosse stato preceduto da altri
contatti, nel corso dei quali lo stesso segretario di Beethoven poteva aver fornito al
giovane i Lieder schubertiani in questione.62 Recatisi quindi a Lousberg, nelle vici-
nanze della città, Norbert e Ferber decidono di fermarsi a pranzare nella trattoria
“Belvedere” dirigendosi in seguito verso uno dei due bagni termali del luogo (il
“Quirinusbad”, oppure il “Königin-von-Ungarn-Bad”) ove il musicista decise di scen-
dere in acqua per le programmate terapie quotidiane. Cosa sia successo a partire da
quel momento non si sa per certo: poco tempo dopo il giovane viene trovato esani-
me. Ogni soccorso medico risulta inutile, Norbert è già morto, probabilmente a
causa di ictus cerebrale o di un attacco epilettico, come afferma Wolfgang Müller.
Unica cosa certa sembra essere l’ora della morte, fatta risalire dalle perizie alle due
pomeridiane. A conferma dell’ipotesi suggerita, val la pena riportare un fatto riferito
dallo stesso Burgmüller in una lettera a Müller del 28 settembre 1834: nel corso di un
bagno, durante un soggiorno in campagna, egli era stato colpito da un attacco
epilettico che lo aveva fatto cadere in acqua, privo di coscienza. Solo all’ultimo
momento era stato salvato da un annegamento sicuro, grazie al provvidenziale soc-
corso di un non meglio precisato signor Krone.63

L’11 maggio, tramite l’intervento di Steifensand e Arnold Lemoure, la salma del
compositore viene traslata a Düsseldorf e inumata nell’antico cimitero Golzheimer
(nel 1906 la tomba sarà portata nel Nordfriedhof). È ancora Wolfgang Müller a ripor-
tare alcuni dettagli relativi alle esequie:

“La sua morte trovò, tra l’altro, la più unanime partecipazione di ogni ceto
sociale. Il corteo funebre fu tra i più grandi che si siano visti a Düsseldorf [...].
Formazioni musicali eseguirono vicendevolmente la marcia funebre di
Beethoven e un’altra [op. 103, in la minore] che Mendelssohn, giunto per le
prove del festival musicale, aveva espressamente composto per la cerimonia
funebre”.64

Lo stesso giorno, il necrologio di Grabbe è pubblicato nella “Düsseldorf Zeitung”.
Una grande cerimonia commemorativa ha luogo, ancora, il 7 luglio nella
Maxpfarrkirche, ove Julius Rietz dirige uno dei due grandi Requiem di Cherubini,
mentre il 22 aprile dell’anno successivo verrà organizzato un concerto interamente
dedicato all’opera sinfonica del maestro (oltre al Concerto op. 1, alla Sinfonia op. 2
e all’Ouverture op. 5, verranno eseguiti anche i primi due movimenti della Sinfonia
op. 11).65

Verso la fine degli anni sessanta, Friedrich Burgmüller si farà portavoce di alcune
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iniziative volte alla realizzazione di un monumento per il fratello: a questo scopo
vengono stabiliti contatti con alcuni editori per la cessione dei suoi manoscritti.66

Sarà Friedrich Kistner a farsi carico, tra il 1864 e il 1869, della pubblicazione di otto
composizioni (tra le quali, finalmente, il Concerto op. 1 e la Sinfonia op. 2), dopo
che Friedrich Hofmeister aveva già provveduto per proprio conto ad una prima,
importante emissione di Lieder e lavori pianistici, tra il 1838 e il 1850. A proposito di
quest’ultima, Robert Schumann avrà modo di osservare:

“Gli editori mi sembrano spesso come dei pescatori: senza sapere che cosa
porteranno loro la fortuna e il caso, essi gettano le loro reti, in cui resta impi-
gliata gentaglia grande e piccola, finché il grosso peso, dato da un nuovo e
raro ospite, non sembra promettere qualcosa di buono e allora il pescatore,
con grande gioia, tira su dalla profondità un prezioso tesoro.
Burgmüller è stato una di queste pesche fortunate”.67

5. Wolfgang Müller era stato raggiunto dalla notizia della scomparsa di Burgmüller
soltanto l’11 maggio, nella sua residenza di Bonn, al ritorno da una escursione in
montagna. Tutta la parte conclusiva delle sue Erinnerungen (senza dubbio la più
ampia e dettagliata) risulta pervasa da quello stesso senso di sgomento e di angoscia
con cui egli aveva accolto il resoconto dei tragici fatti dalle quattro lettere inviate alla
madre del musicista, dal conte Nesselrode, dal pittore Jakob Becker e dalla sorella:

“Il pensiero mi era inconcepibile, mi precipitai di nuovo fuori, di notte non
potei trovar pace. Nel sonno leggero, sogni confusi attraversarono la mia ani-
ma. Lo vedevo ancora, pallido, col volto insanguinato, sfigurato, ma purtuttavia
vivo: mi svegliai per la gioia e lo smarrimento che provai divenne doppiamen-
te violento. La mia agitazione mi perseguitò per diversi giorni, la natura mi
appariva opprimente e sinistra”.68

Analogamente, il ritratto fisico e spirituale del musicista, delineato dall’amico in
più parti della narrazione con tanta ricchezza di particolari, ci appare avvolto da
un’aura poetica in cui prevalenti sono le tinte crepuscolari e i toni mestamente
accorati, aggiungendo al valore documentario della pagina, già di per sé ecceziona-
le, un tocco vibrante di umana partecipazione e di calore affettivo. Tutte le fonti
biografiche più importanti sono, in ogni caso, concordi nell’evidenziare - di là da
ogni personale coinvolgimento - accanto all’aspetto esteriore della persona, slanciato
e dinoccolato, un carattere di fondo alquanto introverso, taciturno e malinconico,
carattere che agiva da vera e propria barriera per tutti coloro che non avevano con
lui particolare familiarità e tale da contrastare sensibilmente con il profondo colore
azzurro degli occhi e con i toni caldi e affabili della voce.69

Annota ancora il Müller:
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“Le altre parti del capo non erano affatto belle. Il naso era comune e le labbra,
un po’ troppo grandi e grosse, toglievano alla bocca ogni avvenenza. Tuttavia,
nel godimento di capolavori musicali l’intero volto si animava meravigliosa-
mente e appariva particolarmente rapito non appena eseguiva una propria
composizione. Chi non comprendeva da sé i diversi stati d’animo espressi
dalla musica, li poteva leggere sul suo volto”.70

Il più significativo e toccante sguardo verso il complesso universo interiore del-
l’artista ci viene, però, offerto da lui stesso, quando, giustificando i propri atteggia-
menti e le proprie scelte, ebbe modo di riflettere amaramente:

“Le tue invettive un po’ aspre, nella tua penultima lettera, mi hanno fatto
veramente male, ma nello stesso tempo mi hanno dato una grande prova della
tua amicizia, anche perché conosco fin troppo questo carattere suscettibile,
cosa che in parte accade se ci troviamo in terra straniera; io sono davvero quasi
straniero nella mia propria patria - qui certamente tu interverrai: di questo sei
tu stesso colpevole - può essere - ma io non posso fare altrimenti: sii comun-
que lieto, dato che puoi girare il mondo da solo così presto, io vi sono entrato
davvero molto precocemente, forse troppo precocemente, perché non ero
preparato agli uomini - credevo soltanto nella musica: perciò non conoscevo
la necessità, ero allora troppo sciocco e sono ora troppo testardo o forse anche
troppo orgoglioso per adeguarmi al modo di agire e all’essere degli uomini: a
quanti dispiaceri sono esposto a causa di questo - è comprensibile! Una grande
gioia mi è giunta dalla convinzione che i miei amici mi amano veramente,
perché per farsi largo attraverso tutte le mie asprezze ci vuole, come credo,
molta pazienza e ancor più amore: a me stesso la cosa diventa, come minimo,
molto difficile - per quanto naturale - perché ho già molto sofferto e ancora
non sono in grado di amare anche me stesso.
Mi allontano di nuovo dalla meta, invece di scriverti faccio ancora la corte a me
stesso: non voglio amarmi, e parlo tanto di me al punto che si potrebbe quasi
credere che sia vanitoso: non lo spero proprio!
Vorrei dire al tuo affetto: sii ragionevole! Tu puoi chiedermi: dove è poi rimasta
la ragione in tutte le mie precedenti passioni e come, in qualità di artista, mi
azzardo a voler unire le due cose? Non posso risponderti, ma soltanto ripeterti
quello che ho detto sopra: che non ero preparato agli uomini, era perciò
naturale che presto divampassi quando finalmente ho trovato qualcuno che
poteva aver bisogno di me - almeno come trastullo”.71

Questa lettera venne inviata a Müller il 22 febbraio 1836, due mesi mezzo prima
della tragica fine dell’autore. Oltre che documento eloquente di una condizione
esistenziale integralmente vissuta all’insegna di un orgoglioso e accorato isolamento,
questo brano può giustamente essere considerato, come afferma lo stesso Müller,
“un lembo di anima”, o meglio ancora, quel testamento spirituale che la morte
prematura aveva impedito di realizzare compiutamente.
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Op. cit., p. 321.

12  Tutti i programmi sono riportati in PAUL KAST, Op. cit., pp. 178-181. Per l’insieme degli aspetti
delineati cfr. in particolare i testi e i documenti contenuti in RAINER GROSSIMLINGHAUS, Op. cit., soprattutto
alle pp. 8-36.

13  Si vedano al riguardo KEITH ANDREWS, I Nazareni, Milano, Fratelli Fabbri Editori, 1967: ANTONELLA



41

SBRILLI, Paesaggi del nord. L’idea del paesaggio nella pittura tedesca del primo Ottocento, Roma, Officina
Edizioni, 1985: ALFREDO DE PAZ, Lo sguardo interiore. Friedrich o della pittura romantica tedesca, Napoli,
Liguori Editore, 1986: AA. VV., Von Kaspar David Friedrich bis Adolph Menzel. Aquarelle und Zeichnungen
der Romantik, München, Prestel Verlag, 1990.

14  FRIEDRICH SCHLEGEL, Gespräch über die Poesie, ed. it. a cura di Vittorio Santoli, in Frammenti critici e
scritti di estetica, Firenze, Sansoni, 1967, pp. 200-201 (una nuova ed. it. a cura di Andreina Lavagetto, in
FRIEDRICH SCHLEGEL, Dialogo sulla poesia, Torino, Einaudi, 1991).

15  Il brano è tratto da CARL GUSTAV CARUS, Briefe über Landschaftmalerei. Zuvor ein Briefe von Goethe als
Einleitung, ed. it., Lettere sulla pittura di paesaggio, a cura di Alessandro Nigro, Pordenone, Studio Tesi
1991, p. 12 (per la citazione ci siamo serviti della trad. it. proposta da ANTONELLA SBRILLI, Op. cit., p. 182).

16  Uno dei rari documenti rimastici del musicista è una lettera inedita inviata al borgomastro di Düsseldorf
il 16 maggio 1820, in relazione agli obblighi legati all’incarico di “Musikdirektor” (la lettera è conservata
nello Stadtarchiv della stessa città).

17  AMELIE VON SYBEL, Erinnerungen an Norbert Burgmüller, 1837, in K. TISCHENDORF, 1986, p. 36.

18  Il testo è riportato in GEORG RICHARD KRUSE, Musik und Musiker in Grabbes Leben, in AA. VV., Das
Grabbe-Buch, Detmold, Meyersche Hofbuchhandlung, 1923, pp. 82-83.

19  Sia i Gesänge che il testo della Cantate sono conservati presso il Heinrich-Heine-Institut di Düsseldorf.

20  Per alcuni ragguagli cfr. il pur breve articolo di HEINRICH ECKERT, già citato alla nota 5, e GÜNTER THOMAS,
Johann August Franz Burgmüller, in “Rheinische Musiker”, Folge I, hrsg. von K. G. Fellerer, Köln, 1960,
pp. 40-42. Anche per quanto riguarda August Friedrich Burgmüller e la moglie, una fonte importante è
data dalle Erinnerungen an Norbert Burgmüller di Wolfgang Müller von Königswinter, realizzate nel
1839 e pubblicate l’anno successivo (a puntate) nella “Neue Zeitschrift für Musik” di Schumann. Per gli
estremi bibliografici e per il testo da noi utilizzato cfr. la bibliografia generale. Su Therese von Zandt,
sulla sua attività artistica, sui suoi rapporti con Beethoven e con August Friedrich Burgmüller (in relazio-
ne soprattutto alle drammatiche circostanze del suo fidanzamento e del suo matrimonio), sta da tempo
conducendo importanti ricerche lo studioso Klaus Martin Kopitz (cui dobbiamo alcuni dei dati riportati),
estratti da due saggi in corso di pubblicazione presso la rivista “Musica”).

21  Di Friedrich Burgmüller si sono conservati gli autografi di due lettere inedite (Heirich-Heine-Institut
di Düsseldorf). Nella prima, datata “Lafel, 15 giugno 1826” (ed indirizzata probabilmente ad un editore
o a un consulente), il giovane musicista parla della propria Ouverture (quella in re maggiore?) e di un
Rondo “für das Piano-forte oder Harfe, welches ich einer Engländerin zugeeignet habe”, che egli invia su
consiglio di Ferdinand Ries per una eventuale prima edizione. Della seconda lettera riferiamo più avanti,
alla fine dell’intero capitolo.

22  ROBERT SCHUMANN, Gesammelte Schriften über Musik und Musiker, Reprint der Ausgabe Leipzig, 1854,
Band 1 und 2, Wiesbaden, Breitkopf und Härtel, 1985, II, p. 102. (per questa cit. ci siamo serviti dell’ed.
it. Gli scritti critici, Pref. di Piero Rattalino, Cura di Antonietta Cerocchi Pozzi, Trad. di Gabrio Taglietti,
2 Vol., Milano, Ricordi, Unicopli, 1991, vol. 2, p. 655).

23  CLARA UND ROBERT SCHUMANN, Briefwechsel, Kritische Gesamtausgabe, hrsg. von Eva Weissweiler unter
Mitarb. von Susanna Ludwig, Frankfurt am Main, Stroemfeld / Roter Stern, 1984 (Band 1 und 2), I, p. 141.

24  Si tratta del carteggio con Wolfgang Müller von Königswinter, integralmente pubblicato in PAUL

LUCHTENBERG, Wolfgang Müller von Königswinter, Band 1 und 2, Köln, Verlag der Löwe / Dr. Hans Reykers,
1959, I, pp. 26-30 e 46-51 (le lettere sono parzialmente riportate anche in K. TIESCHENDORF, 1986, pp. 27-
30). Il testo critico intitolato Ueber Theaterrezentionen è un articolo scritto dal musicista per il periodico
“Blätter für Scherz und Ernst. beilag zur Düsseldorf Zeitung” (3 gennaio 1836). Anche questa pagina è
riportata in K. TISCHENDORF, 1986, p. 13.

25  Solamente in epoca recente si sono avuti in Germania contributi importanti per la messa a fuoco di

Note alla I Parte



42

Norbert Burgmüller

non poche questioni e per un inquadramento globale dell’intera produzione del musicista. Fondamen-
tali le seguenti ricerche:
KLAUS TISCHENDORF, Norbert Burgmüller. Leben und Werk, Köln, 1980 (si tratta di un volume pubblicato
per conto dello stesso autore in un numero limitato di copie): ID., Norbert Burgmüller. Ein vergessener
Romatiker, Aus Anlass seines 150. Todestages am 7. Mai 1986, Landeshauptstadt Düsseldorf, 1986: KLAUS

MARTIN KOPITZ, Um künstlerische Wahrheit bemüht. Norbert Burgmüller — ein unbekannter Komponist,
in “Musik und Gesellschaft”, X, 1983, pp. 611-615: ID., Norbert Burgmüller. Anmerkungen zur Biographie
und zum Werk, in “Schlossturm”, II, 1986, pp. 22-23 (con un catalogo degli autografi a p. 38. Si tratta di
uno studio fondamentale, che arricchisce la biografia del musicista di nuovi, inediti, contributi): ID.,
Leben und Werk Norbert Burgmüller, in Düsseldorf. Eine Stadt und ihre Bürger, Düsseldorf, 1986, pp.
131-139 (è il testo di una conferenza tenuta lo stesso anno nella città renana): EDMUND SPOHR, Der
Düsseldorfer Komponist Norbert Burgmüller. Anmerkungen zum künstlerischen Werk, in Schlossturm, II,
1986, pp. 20-22. Di tutti i contributi anteriori, ancora imprescindibile risulta HEINRICH ECKERT, Norbert
Burgmüller, Ein Beitrag zur Stil - und Geistesgeschichte der deutschen Romantik, Veröffentlichungen des
Musikwissenschaftlichen Instituts der deutschen Universität in Prag, hrsg. von Gustav Becking, Band 3,
Augsburg, Dr. Benno Filser Verlag / Brünn, Rudolf M. Rohrer Verlag, 1932 (Reprint 1975), soprattutto per
quanto riguarda l’analisi delle opere e la loro collocazione storico-stilistica.

26  Le pagine del registro anagrafico in cui è segnalata la nascita del piccolo Norbert, è riportata
integralmente in K. TISCHENDORF, 1986, pp. 8-9.

27  Le osservazioni del Kopitz sono contenute nella nota 16 relativa alle Erinnerungen an Norbert
Burgmüller, di Wolfgang Müller von Königswinter, una fonte - quest’ultima - seguita da tutti i biografi del
nostro (cfr. al riguardo la nota bibliografica). Interessanti, inoltre, le osservazioni di HEINRICH ECKERT,
Norbert Burgmüller, cit. pp. 16-17.

28  Esistono al riguardo affermazioni assai controverse. Abbiamo pertanto accolto le tesi di KLAUS MARTIN

KOPITZ, Anmerkungen, pp. 22-23, documentate in termini più rigorosi. Il registro degli allievi di Hauptmann
fa risalire al 1824 l’incontro con Burgmüller, quello di Spohr al 1827: entrambi i documenti però non
sono stati redatti dai due maestri, per cui le due date debbono essere considerate errate. Come si vedrà
più avanti, sono le datazioni autografe del Quartetto op. 9 di Burgmüller ad aprire un vero e proprio
spiraglio sull’intera questione (cfr. anche HEINRICH ECKERT, Norbert Burgmüller, cit. p. 18).

29  Cfr. MORITZ HAUPTMANN, Nachgelassene Compositionen von Norbert Burgmüller, in “Signale für die
musikalische Welt”, annata XXII, Nr. 32, 1864, pp. 513-514 (riportato parzialmente in K. TISCHENDORF,
1986, pp. 36-38): ID., Briefe an Franz Hauser, hrsg. von Alfred Schöne, Leipzig, Breitkopf und Härtel,
1871, 2 Bände, in part. la lettera del 12 luglio 1864. Per quanto riguarda la testimonianza di Wolfgang
Müller, si vedano le Erinnerungen an Norbert Burgmüller, cit., pp. 10-11.

30  I due Quartetti sono tuttora inediti: i manoscritti si trovano attualmente nella Staatsbibliothek zu
Berlin (che unifica la Deutsche Staatsbibliothek e la Staatsbibliothek Preussischer Kulturbesitz).

31  Anche questo Quartetto è inedito: l’autografo si trova nella Staatsbibliothek zu Berlin, come i due
lavori precedenti.

32  Il castello di Ehreshoven è attualmente adibito a pensionato per signore di origine aristocratica prive
di mezzi. La residenza invernale della famiglia Nesselrode era dislocata a Düsseldorf, in un palazzo
situato nella Schuestrasse: distrutto durante la Seconda Guerra Mondiale, l’edificio venne successiva-
mente ricostruito e adibito a museo.
Per quanto riguarda le composizioni menzionate, il Walzer, rimasto allo stato di abbozzo, non venne mai
pubblicato. Klaus Martin Kopitz ne ha realizzato un efficace completamento, sulla base del quale è stato
possibile eseguire pubblicamente ed incidere in disco la breve pagina. Il manoscritto originale è depo-
sitato negli archivi della Stiftelsen Musikkulturens främjande di Stoccolma. Un ulteriore sentito ringrazia-
mento al Dr. Kopitz per averci permesso di esaminare la revisione (inedita) del Walzer e di poterla così
confrontare con l’autografo. Il manoscritto della Sonata è andato invece perduto e ogni tentativo di
datazione è puramente ipotetico: abbiamo pertanto seguito i più recenti risultati esegetici, per quanto
anch’essi suscettibili di dubbi e discussioni.
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33  I due concerti vennero annunciati nella “Kasselsche Allgemeine Zeitung” del 29 novembre e del 20
dicembre 1827. Cfr. K.M. KOPITZ, Anmerkungen, p. 23 e nota.

34  La lettera è andata, purtroppo, perduta: il brano riportato è comunque citato dalla maggior parte dei
biografi. Cfr. Ibidem, pp. 23-24.

35  Cfr. Ibidem, p. 23.

36  WOLFGANG MÜLLER VON KÖNIGSWINTER, Op. cit., pp. 11-12.

37  Cfr. K.M. KOPITZ, Anmerkungen, p. 24 e nota.

38  La lettera è riportata in RUDOLF SCHÜTZ, Stephen Heller. Ein Künstlerleben, Leipzig, Breitkopf und
Härtel, 1911, pp. 18-19. L’incontro avvenne esattamente l’8 giugno 1829. Effettivamente intraducibile il
gioco di parole (e le allusioni relative) tra il termine “Heller” (centesimo) e il cognome dell’autore.

39  La lettera è datata 5 marzo 1836. Cfr. PAUL LUCHTENBERG, Op. cit., I, p. 50.

40  Cfr. al riguardo K. TISCHENDORF, 1986, p. 10. Cfr. anche H. ECKERT, Norbert Burgmüller, cit., pp. 19-20.

41  Sui fatti storici connessi alle rivoluzioni di marzo, offre pagine lucidissime NICOLAO MERKER, Op. cit.,
pp. 237-263. Cfr. inoltre GEORG BÜCHNER, Opere e lettere, ed. it., Torino, TEA, 1990. L’ipotesi del Tischendorf
di un coinvolgimento di Burgmüller nei tumulti scoppiati a Kassel, per quanto affascinante, non è
suffragata da un’adeguata documentazione.

42  Lo stesso Schumann accenna al fatto che il musicista godette di aperto riconoscimento solamente agli
inizi della sua carriera, mentre in seguito divenne noto “soltanto ad una piccola cerchia, e a questa forse
ancor più come uomo ‘curioso’ che come musicista” (cfr. ROBERT SCHUMANN, Norbert Burgmüller, in
Gesammelte Schriften, cit., Band 3, p. 145 (ed. it., Gli scritti critici, vol. 2, p. 683).

43  WOLFGANG MÜLLER VON KÖNIGSWINTER, Op. cit., pp. 6-7.

44  ROBERT SCHUMANN, Rückblick auf das Leipziger Musikleben im Winter 1837-1838, in Gesammelte
Schriften, cit., Band 3, p. 42 (ed. it., Gli scritti critici, vol. 1, p. 607).

45  WOLFGANG MÜLLER VON KÖNIGSWINTER, Op. cit., p. 15.

46  Il concerto è annunciato dalla “Düsseldorf Zeitung” del 2.4.1833. cfr. K.M. KOPITZ, Anmerkungen, p.
26. e note.

47  Questo particolare è giustamente evidenziato nel saggio di K.M. Kopitz citato nella nota precedente
(cfr. p. 26). I dati contrastano con le affermazioni di Tischendorf che, sulle orme di Heinrich Eckert,
considera l’intera impresa come un fallimento, a causa della malattia di Burgmüller (cfr. TISCHENDORF,
1986, p. 10).

48  Per tutti questi dati abbiamo attinto dal catalogo di PAUL KAST, Op. cit., p. 65. per un riscontro più
dettagliato cfr. la già citata monografia di PAUL LUCHTENBERG.

49  WOLFGANG MÜLLER VON KÖNIGSWINTER, Op. cit., pp. 3-4.

50  Cfr. K.M. KOPITZ, Anmerkungen, pp. 26-29. Su entrambe le sinfonie di Burgmüller si veda HANS VOGT,
Romantische Sinfonik, frühvollendet. Zu den Sinfonien Norbert Burgmüllers, in “Musica”, 2, 1989, pp.
126-133.

51  Mendelssohn aveva diretto nel 1833 il quindicesimo Niederrheinische Musikfest, cui fece seguito la
sua assunzione come “Musikdirektor” cittadino, come già abbiamo riferito. Immermann era originario di
Magdeburgo. Dopo alcuni anni di servizio come funzionario prussiano, ricoprì la carica di direttore
teatrale a Düsseldorf dal 1834 al 1837. Fu autore di un dramma fantastico-filosofico intitolato Merlin,
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anche se si distinse soprattutto in campo narrativo con il romanzo Die Epigonen (1836) in cui è contenu-
ta una lucida diagnosi della crisi di quel mondo idealistico che aveva fornito le basi teoretiche a tutto il
primo romanticismo tedesco. Di lui si ricorda anche il successivo notevole romanzo satirico Münchhausen
(1838-39). Su Mendelssohn cfr. almeno ERICH WERNER, Op. cit.; su Immermann si vedano le pagine
contenute in LADISLAO MITTNER, Storia della letteratura tedesca. Dal realismo alla sperimentazione, vol. 3,
Torino, Einaudi, 1964. Cfr. inoltre GEORG RICHARD KRUSE, Op. cit.

52  Questi progetti sono documentati da una lettera a Müller del 28 settembre 1834: cfr. PAUL LUCHTENBERG,
Op. cit., I, pp. 27-28.

53  PAUL LUCHTENBERG, Op. cit., I, p. 48.

54  Ibidem, p. 49. Subito dopo, però, il poeta mette in guardia l’amico contro le “sirene del denaro” e il
pericolo di una possibile trasformazione (o degenerazione) della sua arte, in una Parigi dove “lo strava-
gante è ben pagato”.

55  WOLFGANG MÜLLER VON KÖNIGSWINTER, Op. cit., p. 22.

56  In altre opere teatrali (pensiamo, ad es., a Scherz, Satire, ironie und tiefere Bedeutung, del 1827)
Grabbe amava inserirsi come personaggio interprete di sé stesso. Sul libretto per Der Cid cfr. soprattutto
GEORG RICHARD KRUSE, Op. cit., pp. 83-84; si veda inoltre la testimonianza di Karl Ziegler (Detmold, fine
luglio o agosto 1836) in Grabbe — Begegnungen mit Zeitgenossen, hrsg.  von Alfred Bergmann, Weimar,
Hermann Böhlhaus Nachfolger, 1930, p. 106; e ancora, infine, CHRISTIAN DIETRICH GRABBE, Sämtliche Werke.
Nachlass, hrsg. von Oskar Blumenthal, Band 4. Detmold, Meyersche Hofbuchhandlung, 1874, pp. 89-91.

57  Come già abbiamo accennato, Müller si era recato a Bonn per intraprendere gli studi medici caldeg-
giati dal padre. Burgmüller trascorrerà in sua compagnia alcuni giorni veramente felici.

58  Dobbiamo, ancora una volta, alle ricerche di K.M. Kopitz la ricostruzione dettagliata dell’intera
vicenda, analizzata puntualmente su una base documentaria del tutto esauriente, cfr. K.M. KOPITZ,
Anmerkungen, pp. 28-30. L’articolo del musicista è riprodotto in K. TISCHENDORF, 1986, p. 13: a conferma
dell’asprezza della polemica valga il seguente passo: “Che cosa devono favorire le critiche e le recensio-
ni? / Ci vuole veramente tanta arroganza per presentare sé stesso quasi come un aeropago del buon
gusto e questa arroganza confina con un dispotismo letterario e artistico”. Il testo viene concluso signi-
ficativamente in questi termini: “Al signor Nr. 10 può solamente essere raccomandato di limitare le sue
recensioni rapsodiche sull’operato di questo teatro per quanto riguarda le rappresentazioni di pezzi
d’opera, senza permettersi di giudicare il compositore. / L’immortale Mozart ha dissipato il suo talento
insuperato per i miseri libretti di un Schikaneder. L’Oberon di C.M. v. Weber esisterà ancora quando la
musica frivola di alcuni nuovi compositori sarà dimenticata da tempo” (NORBERT BURGMÜLLER, Über
Theaterrezentionen, in K. TISCHENDORF, 1986, p. 13).

59  Per tutti i particolari e per i riferimenti documentari cfr. K.M. KOPITZ, Anmerkungen, p. 30.

60  Sui problemi relativi alla stesura della Sinfonia riferisce lo stesso Burgmüller nella già citata lettera a
Müller del 19 febbraio 1836. L’amico era peraltro giustamente preoccupato che l’interesse per il teatro
distogliesse il musicista dal lavoro di completamento dell’importante composizione. Cfr. PAUL LUCHTENBERG,
Op. cit., I, pp. 47-48.

61  Ibidem, p. 46.

62  Pare che uno di questi Lieder, quello intitolato Totengräbers Heimwehe, eseguito da Burgmüller nel
corso della mattinata, facesse parte di un album appartenente a Schindler. Questi, infatti, in occasione di
un concerto tenuto il 14 maggio, fece eseguire proprio una pagina schubertiana, Der Hirt auf dem
Felsen. Cfr. K. M. KOPITZ, Anmerkungen, p. 30 e note. Anche in questo caso la fonte documentaria
principale rimane WOLFGANG MÜLLER VON KÖNIGSWINTER, Op. cit., pp. 23-24.

63  Cfr. PAUL LUCHTENBERG, Op. cit., I, p. 28. Sulle ultime ore di vita del musicista si sofferma dettagliatamente
WOLFGANG MÜLLER VON KÖNIGSWINTER, Op. cit., pp. 23-24. Una recente disamina dell’intera vicenda in K. M.
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KOPITZ, Anmerkungen, p. 30.

64  WOLFGANG MÜLLER VON KÖNIGSWINTER, Op. cit., p. 25.

65  Il necrologio di Grabbe si trova raccolto in CHRISTIAN DIETRICH GRABBE, Sämtliche Werke, cit., Band 4,
pp. 306-308. Il testo è riportato anche in K. TISCHENDORF, 1986, pp. 34-36. Per gli altri dati cfr. HEINRICH

ECKERT, Norbert Burgmüller, cit., p. 33. Il programma del concerto è riportato in RAINER GROSSIMLINGHAUS,
Op. cit.

66  Questi dati sono ricavati da una lunga lettera inedita di Friedrich Burgmüller a un non meglio
precisato Bayrhoffer e datata Parigi, 21 agosto 1862. L’autografo della lettera è conservato negli archivi
del Heirich-Heine-Institut di Düsseldorf. Ringraziamo sentitamente la dott.ssa Inge Hermstrüwer per
averci segnalato il documento.

67  ROBERT SCHUMANN, Norbert Burgmüller, in Gesammelte Schriften, cit., Band 3, p. 149 (ed. it., Gli scritti
critici, cit., vol. 2, p. 685).

68  WOLFGANG MÜLLER VON KÖNIGSWINTER, Op. cit., p. 23.

69  Ibidem, p. 5. Riferisce Karl Ziegler (Detmold, fine luglio o agosto 1836) in relazione ai rapporti di
Grabbe con Burgmüller: “Anche di Burgmüller, col quale egli si era frequentemente incontrato al
Drachenfels, parlava come di un personaggio meravigliosamente profondo; era un uomo pallido e serio,
diceva, il suo silenzio era misterioso, quasi terribile. Aveva una sconfinata avversione nei confronti del
mondo e quello che proferiva era pungente”. (Grabbe. Begegnungen mit Zeitgenossen, cit, p. 106).

70  Ibidem.

71  PAUL LUCHTENBERG, Op. cit., I, pp. 50-51.
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