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Introduzione

Tra i progetti inattuati, le idee, le intuizioni intentate che in genere ingrossano il cumu-
lo di rammarichi di chi si occupa di discipline artistiche o scientifiche, ho pensato che
almeno d’uno d’essi dovessi alleggerire il mio bagaglio: l’orchestrazione delle Variationen
und Fuge uber ein Thema von Händel fur das Klavier Op. 24 di Johannes Brahms. La
lunga persistenza di tale progetto si reggeva da tempo su una certezza: l’intrinseca
valenza orchestrale di quest’opera e la generale concezione compositiva del primo
Brahms che, anche nelle pagine sonatistiche, accoglie il lascito beethoveniano d’un
pensiero eminentemente sinfonico e, dunque, del pianoforte quale ipotetica, potenzia-
le orchestra. Questo solo approccio, tuttavia, non sarebbe stato sufficiente a spingermi
al lavoro ed a giustificare la precisa scelta dell’Op. 24 anziché d’un’altra opera pianistica
brahmsiana; è stato, invece, il peculiare rapporto che l’Op. 24 stabilisce con le succes-
sive Variationen über ein Thema von Haydn per orchestra Op. 56a a farmi risolvere.
Composte rispettivamente nel 1862 e nel 1873, le due opere si accomunano per più
legami:
i) riguardo al problema del sofferto approdo alla composizione orchestrale, mentre
l’Op. 24 si colloca in pieno periodo di autoimposto veto a tale scrittura — dopo le due
Serenate Op. 11 e Op. 16, il tormentato Concerto per pianoforte e orchestra in Re
minore Op. 15, uscito dalle ceneri di una tentata sinfonia, costituì probabilmente la
causa della temporanea rinuncia — l’Op. 56a chiude tale periodo ed apre la strada alla
produzione sinfonica;
ii) l’Op. 56b — versione per due pianoforti delle medesime Variationen Op. 56a e,
com’è stato ormai accertato, a queste precedente — testimonia una sempre possibile
filogenesi creativa che unisce discretamente il pianoforte all’orchestra;
iii) conoscendo l’importanza della variazione nella pratica compositiva brahmsiana,
appare rilevante che l’Op. 24 e l’Op. 56 — pur tra loro opposti, come s’è detto, nei
riguardi del problema orchestrale — si accomunino nella scelta formale: evidentemen-
te le titubanze di Brahms alla composizione sinfonica furono motivate non tanto da
incertezze sul problema formale quanto dalla riluttanza ad affrontare la scrittura orche-
strale nella sua autonoma dimensione; una volta esperita ed accettata la completa
subordinazione di tale scrittura al fatto compositivo in senso stretto e la sua risoluzione
in termini di mera funzionalità, di semplice esplicitazione del processo ideativo, essa
acquisterà la peculiare cifra di magmatica organicità che contraddistingue il sound
dell’orchestra brahmsiana (e che gli ‘orchestratori’ puri, di scuola berlioziana o rimsky-
korsakoviana, infatti considereranno sempre un limite della musica sinfonica di Brahms).
iv) Le due opere hanno in comune la tonalità di Sib maggiore e perciò rinviano al

Note a pag. 32
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medesimo topos del campo poetico-artigianale di Brahms: anche senza appellarsi alla
teoria psico-acustica, è facile riconoscere l’intenzionalità espressiva di modi e contenu-
ti musicali implicita nella scelta d’una determinata scala tonale. Lo stesso Brahms, in
occasione del secondo Concerto per pianoforte e orchestra in Sib maggiore Op. 83, in
una lettera — autoironica come al solito — alla prediletta Elisabeth von Herzogenberg
rivela:

Devo dirvi che ho scritto un minuscolo concerto per pianoforte, con un minuscolo scherzo.
È in Si bemolle maggiore, ma temo di aver preteso troppo e troppo spesso da questa
mammella, che in moltre altre occasioni ha dato un latte eccellente.

v) Entrambe le serie di variazioni assumono temi tratti dalla letteratura del passato,
appunto da Händel e da Haydn (anche se è ormai accertato che la melodia nota come
Chorale Sti. Antonii, desunta dall’ultimo dei sei Divertimenti per strumenti a fiato di
Haydn, non è originale ma appartiene alla tradizione popolare): certamente tutte le
altre opere della medesima forma mantengono un diretto o maggior grado di legame
alla contemporaneità, con temi di Schumann (Op. 9 e Op. 23), di Paganini (Op. 35),
originale (Op. 21/1) e del repertorio popolare ungherese (Op. 21/2). La comune scelta,
per l’Op. 24 e per l’Op. 56, di fonti settecentesche si esplicita infatti nella simiglianza di
configurazione melodica che i due temi palesano: in entrambi domina la semplice
linearità del grado congiunto.
vi) Al di là di opinabili, ma possibili, analogie e corrispondenze tra alcune variazioni
delle due opere, queste conoscono di fatto, nelle rispettive conclusioni, una medesima
volontà dimostrativa: la fuga dell’Op. 24 e la passacaglia dell’Op. 56, in quanto forme
antonomastiche dello stile e del periodo barocco, sigillano le due opere all’insegna
della continuità con la tradizione tedesca e, nello stesso tempo, stabiliscono uno dei
punti fondamentali dell’estetica brahmsiana (com’è noto, l’ultima sinfonia, la quarta in
Mi minore del 1885, si concluderà ancora con una passacaglia).
Arnold Schönberg, orchestrando il Klavierquartett in Sol minore Op. 25 di Brahms, a
suo tempo spiegava:

Le mie ragioni:
1. Il pezzo mi piace.
2. È raro sentirlo eseguire.
3. Viene sempre eseguito male perché il pianista, più forte suona, più
si sente bravo e non si sente nulla degli archi. Io volevo sentire tutto
e ci sono riuscito.

Le mie intenzioni:
1. Restare fedele allo stile di Brahms e non andare più in là di quanto
non andrebbe lui stesso se vivesse ancor oggi.
2. Osservare con cura tutte le leggi da lui seguite senza infrangerne
alcuna di quelle che conoscono solo quei musicisti che sono cresciuti
nella sua cerchia.

Escluso dalla ‘cerchia’, ho pensato di poterne cogliere comunque il pensiero legislativo
di fondo attraverso, se non il diritto, la dottrina ricercata nelle opere sinfoniche e
soprattutto, per quanto detto, nell’Op. 56a. In altre parole, osando sottoscrivere fin
dove è lecito le autorevoli ‘ragioni’ e ‘intenzioni’, mi son venuto proponendo di orche-
strare le Variationen und Fuge uber ein Thema von Händel Op. 24 non già “come
farebbe lui stesso se vivesse ancora oggi”, bensì come avrebbe fatto presumibilmente
lui stesso, a suo tempo. Escludendo, dunque, ogni operazione attuariale — com’è
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invece in Schönberg, già per la mobilitazione di un’orchestra impensabile per Brahms —
e tenendomi fortemente aggrappato a luoghi di volta in volta eletti dall’intero reperto-
rio sinfonico brahmsiano, oltre che dalle Haydn-Variationen d’obbligo, tale processo
di immedesimazione mi è parso meno temerario, assimilabile più all’istituto del legato
che non a quello della successione a titolo universale; insomma, più realizzabile. ‘Ci
sono riuscito’?
Di un secondo fatto devo informare. Accingendomi al lavoro, mi resi conto di non
poter affrontare l’orchestrazione dell’Op. 24 se non previo studio dell’aspetto compositivo
in senso stretto e della sua concreta attuazione nel preciso gesto pianistico che ciascu-
na variazione assume. Gli appunti, che venivo prendendo a tale scopo, hanno via via
acquisito un’importanza crescente e decisiva, sicché ho alfine ritenuto di renderli qui
noti sotto il periglioso titolo di ‘analisi musicale’. Ambizioso o improprio, tale titolo
esige una spiegazione. Poiché “l’analisi è interminabile”,1 mi è più facile dichiarare sin
da ora il delimitato ambito in cui mi sono mosso: delle tre grandi istanze cui è ricondu-
cibile, secondo Jean Molino, ogni indagine del fatto musicale — lo studio, cioè, dei
livelli ‘poietico’, ‘immanente’ o ‘neutro’, ‘estesico’ — solo le prime due sono state
coscientemente perseguite, non già per sottostima o diffidenza verso la terza — “se
l’analisi musicale consiste nel mostrare come un’opera funziona, non è possibile ri-
durla a una sola di queste tre dimensioni”2 — ma per la stringente necessità di indiriz-
zare funzionalmente lo studio al preciso fine dell’orchestrazione. Si potrebbe obiettare
che dunque il livello estesico — più ancora dei livelli poietico e neutro — sarebbe
dovuto essere previlegiato, attivando capacità di percezione proiettiva sulla base dei
due pentagrammi originali. Ma è appunto ciò che ho voluto non fare! La convinzione
che la scrittura orchestrale di Brahms sia organicamente dipendente dalla pura struttura
compositiva e che essa si costituisca quale mera manifestazione materiale di questa, mi
ha indotto ad assumere non l’atteggiamento del buon ‘orchestratore’ bensì, piuttosto,
quello di un buon discepolo pronto a redigere in partitura l’opera che il maestro ha
pressoché definito. Insomma, non ho voluto ‘orchestrare’ liberamente l’Op. 24 ma, per
così dire, ultimarne la redazione. Da ciò quella centralità del livello neutro — struttura-
le, si usava dire — nello studio condotto.
Centralità, tuttavia, non esclusività. Jean Jacques Nattiez,3 infatti, ammettendo che ognuna
di queste tre dimensioni dell’analisi non “è condannata a una eterna solitudine”, artico-
la ulteriormente la tripartizione di Molino in sei famiglie analitiche e ne procura la
stretta interdipendenza mediante interazioni reciproche. In particolare, la seconda fa-
miglia — poietica induttiva — stabilisce che, partendo da un’analisi del livello neutro,
è possibile trarre conclusioni sul poietico, soprattutto se tale risalita induttiva vien
accompagnata da una messa in serie dell’opera con altre stilisticamente apparentate.
Ed è, infatti, il campo d’azione in cui penso possa collocarsi la lettura analitica qui fatta.
In altri e più precisi termini, è alla seguente definizione di Jacques Chailley4 (1951,
p. 104) che ritengo di poter uniformare il metodo adottato:

Poiché l’analisi consiste ‘nel mettersi nei panni’ del compositore e nell’esplicitare ciò che ha
provato scrivendo, è evidente che non potremmo, sia per l’analisi totale sia per quella
armonica, studiare un’opera mediante criteri estranei alle preoccupazioni dell’autore.

Il dominio quasi assoluto del livello poietico induttivo offerto da tale definizione è, del
resto, in linea con quei pochi postulati normativi che l’esercizio nello studio dell’Op. 24
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mi ha in qualche modo obbligato a trattenere. Intendendo ‘analisi musicale applicata’,
dunque, non tanto come applicazione pratico-dimostrativa di date teorie analitiche,
ma piuttosto come pragmatica ricerca della giusta e completa cognizione dell’opera
del compositore, posso menzionare i personali criteri osservati:
i) l’analisi musicale applicata deve essenzialmente servire a risolvere tutti i processi
musicali, consapevoli e inconsapevoli, messi in atto dal compositore nella creazione
dell’opera. Tutto ciò che a questo scopo non viene finalizzato, è superfluo o, perlomeno,
pertiene alla speculazione teorica od a discipline collaterali (teoria, semiologia, psico-
logia, sociologia della musica, ecc.);
ii) l’analisi musicale applicata è una disciplina pragmatica, sperimentale, che si defini-
sce solo ed esclusivamente nel momento applicativo: la sua teoria è la sua prassi, e
viceversa;
iii) essa, pertanto, è sufficientemente ampia da accogliere qualsiasi strumento operati-
vo possa risultarle utile e sufficientemente ristretta da non accettare presupposte ana-
logie con altre discipline;
iv) essa deve poter soddisfare contemporaneamente il compositore, che vi ritrova
spiegata la propria attività, e l’ascoltatore più ignaro, che, dalla propria passività, può
risalire all’opera ed all’atto compositivo stesso. Essa, idealmente, realizza la piena simbiosi
degli estremi esistenziali dell’opera: processo creativo ed apprezzamento estetico nella
spirituale unione di senso e di significato musicale.
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a Bruno Bettinelli

Qualunque sia il procedimento seguito,
l’analisi è sempre interpretazione.

Hans Heinrich Eggebrecht

La prova più forte contro
una teoria è la sua applicabilità.

Karl Kraus
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CAPITOLO I
Analisi del Tema

La lontananza storica ed estetica dall’epoca in cui Brahms assumeva il testo händeliano
e la parziale perdita di un comune linguaggio musicale, rendono oggi meno immediato
l’apprezzamento del tema. Solo una definizione analitica dei principali ordini strutturali
— forma, ritmo, armonia, melodia — in cui si articola l’Aria di Händel può, con
sufficiente approssimazione, restituirci il sistema di coordinate musicali da cui Brahms
mosse. Si può essere abbastanza certi che l’Aria apparisse, nel suo valore referenziale,
molto meno vaga di quanto possa oggi. Nella vasta e complessa questione delle forme
musicali sorte e sviluppatesi tra il sec. XVII e la prima metà del XVIII, l’aria occupa un
posto di rilievo, sia per il grande numero di sue fattispecie istituite dal coevo melo-
dramma — in cui essa trova il proprio alveo principale — sia per la rapida mutuazione
che la musica strumentale ne ha fatto nella ricerca e assunzione di temi per variazioni:
da Frescobaldi — Partita sopra l’aria della romanesca nel primo libro di Toccate e
Partite (1615-16) — a Corelli — variazioni sopra l’aria di Follia nella Sonata XII
dell’op. V (1700) — a Bach — Goldberg Variationen (I742) — a Beethoven — Arietta
con variazioni dell’op. 111 (1822) — si possono citare solo gli esempi antonomastici di
una letteratura quanto mai ricca e di una pratica diffusissima.
L’aria di Händel, seguita da cinque variazioni, è tratta dalla prima, in Sib maggiore,
delle Suites des pièces de clavecin del I733
Fig. 1

e può essere intesa, nel suo significato generale, secondo la definizione formale che il
teorico tedesco Johann Mattheson, contemporaneo di Händel, formulava nel suo Der
vollkommene Capellmeister (1739):

una breve, cantabile, semplice melodia, divisa in due parti e, quasi sempre, così lineare da
poter essere facilmente elaborata, abbellita e variata in innumerevoli modi.5
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I.1. Struttura formale

Tra i diversi tipi di schemi binari che nella prima metà del sec. XVIII furono adottati
nelle principali forme strumentali e vocali, quello a due frasi, o binario semplice,
sembra indubbiamente il più appropriato a definire l’aria Händeliana: l’equipartizione
del periodo in due frasi di quattro misure — o di otto, se si tien conto del movimento
lento e della conseguente possibilità di suddivisione della misura — e la loro chiara
campitura armonica richiamano subito la struttura tipica T→D :: D→T. Generalmen-
te questa struttura prevedeva, accanto al vettore armonico dei tratti tonica-dominante e
dominante-tonica, l’antiparallelo vettore melodico a→b sia nella prima che nella se-
conda frase, così ottenendosi — seguendo l’insegnamento di Rosen6 — il seguente
schema completo:

a→b :: a→b melodicamente
T→D :: D→T armonicamente

ove, leggendo la linea melodica della seconda frase (Fig. 1) secondo l’unità metrica
costante, si ottiene la corrupta lectio:
Fig. 2

in cui risulta, infatti, la stessa vettorialità tematica della prima frase.
Accanto allo schema binario a due frasi, però, all’inizio del sec. XVIII è pure frequente
l’impiego dello schema binario a tre frasi:

la prima frase ha solo una debole cadenza sul V (o spesso una cadenza perfetta sul I) alla
doppia stanghetta; la seconda frase afferma la dominante, a volte facendo uso di materiale
nuovo; la terza frase ritorna alla tonica con un chiaro parallelismo con la prima frase, e
assume il carattere di ripresa. (Rosen, 1986, p. 28)

In effetti altri esempi di aria — siano i brani bachiani tratti dalla Partita in Re maggiore
del Klavierubung e dalla Suite n. 3 in Re maggiore per orchestra — corrispondono alla
descrizione riportata, ma pure offrono tre frasi della medesima lunghezza e, perciò,
una seconda sezione dello schema binario doppia rispetto alla prima:

Aria dalla Partita:   T—(6)→D :: D—(6)→T—(6)

Aria dalla Suite : T-(16)→D :: D-(16)→t-(20)→T
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È questa una costante dello schema a tre frasi — o a minuetto, come precisa Rosen —
che si ritrova anche in altre forme, per esempio in ogni sarabanda delle quattro Suites
inglesi per clavicembalo (ma, d’altra parte, la Sarabanda della Suite n. 2 in Si minore
per orchestra è invece chiaramente a due frasi: t-(8)→D :: D-(8)→t); così come lo
schema binario a due frasi è applicabile ad ogni Allemanda di Händel o di Bach.
Nonostante questa mobilità di corrispondenza tra denominazioni formali e schemi
strutturali, due sono comunque i punti che permettono di riferire l’aria händeliana alla
struttura binaria a due frasi:
i) il tema si equipartisce e si bilancia, come già detto, in due frasi, simmetriche per
quanto riguarda l’andamento armonico e asimmetriche per quello melodico. Per tali
aspetti la struttura è a due frasi ;
ii) la ripresa tematica che si verifica a metà della seconda sezione (batt. 7) — e che
potrebbe suggerire una lettura a tre frasi, seppure destabilizzata dalla ineguaglianza
fraseologica di 4+2+2 — si rivela di anomalo carattere in quanto diluita, per così dire,
nella ubiquitaria presenza dello stesso inciso tematico che perfonde ogni spazio (cfr.
I.3.2): se è pur vero che, funzionalmente, batt. 7 ‘riprende’ batt. 1, si rileva tuttavia che,
dallo stretto punto di vista della configurazione melodica, batt. 7 è identica anche a
batt. 2 e che, perciò, il peculiare ed esclusivo rapporto di ‘ripresa’ viene in qualche
modo vanificato proprio dalla diffusione e dalla ricorrenza dell’inciso stesso.
È importante, comunque, ritenere il significato strutturale di batt. 7: anche se insuffi-
ciente a determinare una effettiva segmentazione a tre frasi, essa costituisce un sito
catalitico di alta rilevanza che Brahms non vorrà disattendere in nessuna variazione,
nemmeno laddove la suddetta ubiquità motivica verrà superata da nuove organizzazio-
ni del tracciato compositivo.

I.2. Struttura metrico-ritmica

La relativa semplicità e uniformità che il ritmo assunse nell’epoca barocca — diversamente
dall’armonia e dalla melodia, invece, fortemente sollecitate verso nuove soluzioni —
potrebbe giustificare qui una sua possibile omissione tra le strutture da considerare.
L’introduzione della misura metrica verificatasi nei primi decenni del sec. XVII produs-
se, infatti, un processo di semplificazione tale da far assumere al ritmo il significato di
una costante più che di una variabile nell’economia del linguaggio musicale: esempli-
ficativo, sopra ogni altro, è il particolare valore di cui il ritmo si dotò nella Fortspinnung,
cioè nel carattere motorio, indefettibile, tipico dei movimenti veloci. Nell’Aria è possi-
bile constatare, infatti, l’identificazione che si attua tra ritmo e metro, o, meglio, come
il primo — da libero e aereo qual’era stato massimamente nel sec. XVI — si cristallizzi
nella ripetitiva fissità del secondo: tutta la struttura ritmica dell’Aria non è altro che la
metamerica disposizione del metro
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(si veda, oltre a Fig. 1, la corrupta lectio di Fig. 2 che bene evidenzia l’assolutezza di
tale unità). Le deboli varianti che compaiono sul secondo tempo di batt. 5 — da 

a — e sul primo di batt. 6 — da  a  — di poco o niente incrinano l’isocronico
succedersi del metro, in quanto esse si configurano come pieghe melodiche di super-
ficie e lasciano pertanto inalterata la struttura ritmica fondamentale. Questa, tenendo
conto della linea melodica profonda (Fig. 6, p. 24), si esplicita ancor meglio nella forma

o, come appare nella scansione accordale della mano sinistra, nell’analoga forma

nella quale ciascuna misura si risolve.
Proprio alla luce di tali configurazioni si può stabilire la specificità categoriale di ritmo
e di metro e rilevarne la reciproca convergenza, fino a quell’identificazione che qui si
è postulata. Dalla teoria di Fraisse leggiamo il seguente passo:

Si potrebbe trasporre questa distinzione fra struttura profonda e struttura superficiale a
quella fra misura e ritmo. Nella musica classica la misura è un modello. Qualunque ritmo vi
si accorda, anche se tale modello viene realizzato solo nei casi, presto monotoni, in cui vi
sia completo adeguamento fra i due livelli di struttura.7

Perciò tale adeguamento — intendendo, come pare si debba, ‘misura’ nel senso di
‘metro’ — nel nostro caso si dà con diverso grado di identificazione: minore, se ci si

riferisce alla struttura superficiale — infatti tra  e la misura quaternaria

corre un’apprezzabile differenza — maggiore, se ci si riferisce alla struttura profonda

— infatti tra  e la misura esiste pressoché completo adeguamento. Tutta-

via, lo stesso Nattiez, commentando il passo riportato, lamenta il significato di modello
fisso, immutabile, aprioristico che Fraisse conferisce alla struttura metrica, tant’è — egli
obietta — che “la pulsazione metrica reale (non necessariamente quella indicata in
testa allo spartito) risulta dalle configurazioni di superficie”. E così ragionando, si
rende dunque possibile l’identificazione della struttura metrica nelle configurazioni,

via via più superficiali, di  e di   : in particolare, nel secondo

caso, si perviene a quanto qui postulato sin dall’inizio, cioè a quell’identificazione tra
struttura metrica e struttura ritmica che l’aria di Händel visibilmente realizza.
Ciò stabilito, rimane ancora da spiegare l’affermazione d’esordio sulla relativa impor-
tanza della struttura ritmica tematica nello studio dell’Op. 24 brahmsiano: risulterebbe
inaccettabile la scarsa considerazione analitica di un parametro motivata solo sulla
base di una accertata semplicità dello stesso! Il fatto è che la struttura ritmica viene
pressoché negletta nella elaborazione variazionale, non già — o, non solo — per il
peculiare modus operandi di Brahms, ma per le necessità di un codice compositivo
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che, nell’epoca e nel sistema tonali, si è storicamente formato e definito in tale manie-
ra. In esso la struttura ritmica diviene operativamente inattiva in quanto il pensiero
variazionale si appoggia a strutture più ‘forti’ nell’economia del sistema, quali la strut-
tura armonica e la melodica, mentre il ritmo — pur essenziale alla configurazione del
fenomeno musicale — si astrae da ogni integrazione strutturale sviluppata da quel
pensiero e in questo stesso si cala preventivamente con l’apoditticità di moduli fissi, di
schemi prestabiliti. È facile constatare come, in quasi ogni opera in forma di variazioni
dell’epoca tonale, a ciascuna variazione sia possibile associare l’elaborazione di isolati
elementi ritmici tematici ma non l’integrazione strutturale di questi stessi. Accanto ai
processi derivativi e trasformativi della melodia e dell’armonia tematiche, la struttura
ritmica viene sottoposta, per così dire, a denaturazione, la sua integrità risolvendosi
solo al livello primario dei singoli elementi costitutivi e questi stessi assolutizzandosi in
una campionatura di modalità ritmiche: distribuite una ad una nelle diverse variazioni,
tali modalità mantengono con la struttura ritmica tematica un rapporto esclusivamente
molecolare o cellulare, comunque non macroscopico, fino a risolversi, in alcune occa-
sioni, in puro associazionismo. Così avviene che, anche quando — sia l’esempio della

Var. IV — si dà la presenza della cellula ritmica tematica , la derivazione variazionale

è in effetti da ricondurre ad altri fattori strutturali del tema ancor prima che a quello
ritmico. La cellula, cioè, si associa meccanicamente alle strutture forti di melodia e
armonia, destrutturandosi dall’originario modulo metrico e assolutizzandosi nella sua
propria datità: non più riconoscibile come terzo accento del metro tematico, bensì
come sua abioptica replicazione, essa tende a rescindere ogni legame derivativo con il
tema stesso.
Per meglio comprendere, nel rapporto fra tema e variazioni, la difformità di status
compositivo del ritmo rispetto a melodia e armonia, giova porre attenzione all’aspetto
mensurale del tema händeliano. Si può leggere la struttura dell’Aria secondo le tre
fondamentali situazioni dinamiche della metrica post-modale:8

- sui primi due accenti: —   — si ha ‘addensamento’, ossia diminuzione

dell’iniziale ; vi corrisponde, sul piano percettivo, un senso di accelerazione;

- sul terzo accento: —  — ‘uniformità’, ossia ripetizione di  ; vi corrisponde un

senso di equilibrio;

- sul quarto accento: —  — ‘ampliamento’, ossia dilatazione di ; vi corrisponde

un senso di decelerazione.
Oppure, secondo altro approccio,9 si può rilevare il medesimo arco ritmico nei due
momenti ‘ascendente’  e ‘discendente’     d’immediato apprezzamento.

Comunque si analizzi, tale struttura metrico-ritmica esplicita insomma la classica forma
ad arco del Motiv riemanniano,10 ossia dell’archetipica unità d’energia “debole/forte”:

espansione   max estinzione

Orbene, è facile constatare come la struttura metrica tematica sia generalmente disattesa
nelle variazioni, solo alcune di queste — Varr. V, IX, XII, XVI — derivando dal ‘motivo’.



18

Cap. I

Per il resto, invece, si assiste a quel processo di assolutizzazione di reperti tematici —
secondo il citato esempio della Var. IV — o esogeni — come subito esibisce la Var. I —
che diversifica sostanzialmente il trattamento variazionale del ritmo rispetto a quello
della melodia e dell’armonia: la scarsa integrazione tematica di quello, in opposizione
alla piana costanza del ‘motivo’ tematico in queste.
Dunque il problema analitico del ritmo, in tanta parte della musica tonale nella forma
del tema con variazioni, richiede che si tengano ben distinti i caratteri dimensionali di
‘importanza’ strutturale e di ‘autonomia’ strutturale: indipendenti tra loro, la rilevanza
del primo quasi mai trascina con sé — né tanto meno implica — il secondo. Quando
anche, nel corso della lettura dell’Op. 24, si riferiranno alcune variazioni a precisi
elementi ritmici del tema händeliano, ciò non porterà affatto alla risoluzione di alcun
grado d’ordine della struttura originaria. Questa viene, per così dire, disciolta e
metabolizzata all’interno delle strutture forti armonica e melodica e la sua autonomia è
del tutto fittizia, indimostrabile; la sua vitalità — usando ancora un’immagine biologica
— è di tipo virale, cioè possibile solo se appoggiata alla vitalità di altre strutture replicative
dalle quali essa, dopo esservisi inserita, trae la propria sussistenza.
La difficoltà qui prospettata circa la definizione strutturale del ritmo — e l’esigenza di
addivenire a una sua possibile identificazione nelle fattispecie di ritmo armonico e di
ritmo melodico — trova conferma in un’altra affermazione di Fraisse: “Il ritmo non è
un concetto univoco, ma un termine generico; solo un’analisi può scoprirne le compo-
nenti e cogliervi un’unità gerarchica”,11 o, ancor meglio, nelle seguenti parole di Leonard
B. Meyer: “To study rhythm is to study all of music. Rhythm both organizes, and is itself
organized by, all the elements which create and shape musical processes.”12
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I.3. Struttura melodica

I.3.1. Problematiche
Un’analisi d’impianto schenkeriano è stata condotta sull’Aria da Allen Forte13 che vi ha
ricercato l’Urlinie  ossia la linea archetipica indicata con la segnatura   ,   ,   ,   ,   , riferita
ai gradi della scala — nel seguente modo:
Fig. 3

Tale ricostruzione analitica tende a dimostrare la riconducibilità di ogni evento melodi-
co all’Ursatz tonale I-V-I, di cui l’Urlinie è manifestazione lineare. De Natale, nel suo
studio sulla struttura melodica, rileva però il “rischio del riduttivismo in confronto alle
effettive e peculiari movenze disegnative, che pure articolano in concreto — con vario
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grado di riducibilità — la stringa generatrice” e, di fronte allo schema riportato in Fig. 3,
si chiede:

1. Sulla base di quale dato empiricamente rilevabile è possibile attribuire a    e    il rilievo
configurato dalla stringa generatrice? E cosa impedisce invece di attribuire rilievo al do di
batt. 4 — terzo tempo —? Tanto più che esso è situato in posizione architettonica forte
(cadenza sospesa), con durata espansa (batt. 5-6) a mo’ di cerniera fraseologica. 2. Per quali
ragioni le due inarcate dal si b al fa (I-V) nelle batt.1-4, e dal fa al fa’ (V-V’) nelle batt. 4-6,
costituenti l’effettivo disegno melodico, passano in secondo piano (accordando invece rilie-
vo alla struttura archetipica 5 4 3 2 1)? Può il concetto di prolungamento risultare sufficiente
a mettere in parentesi, ovvero a ‘incassare’, disperdendone l’efficacia disegnativa, le due
arcate sopra richiamate?14

Senza entrare nel merito di tipiche questioni sull’analisi schenkeriana, basti rammenta-
re che “gli elementi più espressivi della partitura musicale spesso non coincidono con
gli eventi più importanti dal punto di vista strutturale”.15 Come si vede, sia l’analisi di
Forte, sia le ragionevoli obiezioni di De Natale a questa, muovono da un assunto
essenzialmente teorico: dimostrare la riferibilità di qualsivoglia melodia a una organiz-
zazione strutturale profonda che renda conto, nell’un caso, del sistema tonale stesso —
l’Ursatz di Schenker — e, nell’altro, di schematismi motori tassonomicamente definibili
e classificabili (ciò è argomento delle successive pagine del libro di De Natale). È così
che, infatti, risultano di buona utilità in quella sede i concetti di “linearità di superficie”
— LS — e di “linearità profonda” — LP — con i quali si vogliono evidenziare rispetti-
vamente l’aspetto visibile, osservabile, contingente, e la forma profonda, sottesa al
primo, necessaria, del melos. Proprio in LP De Natale stabilisce una precisa casistica
formale di schemi motori cui sono riconducibili — con spettro d’azione più ampio
dell’Urlinie — i tratti melodici di LS. Riassumendo:
a) continuità direzionale : è l’andamento monotòno di una curva, ascendente o di-
scendente;
b) forma ad arco : vi si presuppone una “linea di terra costituita dal suono replicato
all’inizio e alla fine del tratto melodico”;
c) progressione: è la “ripetizione trasposta d’un frammento musicale”;
d) compensazione dei movimenti: detta anche gap-fill, è il “riempimento, dopo un
salto melodico, dello spazio vuoto interposto tra i suoni costituenti il salto”;
e) pedale melodico : “è dato da un suono discontinuamente risentito a mo’ di pedale
latente di tra la flessibile delineazione melodica”.
In base a questi principi, ed a scopo dimostrativo, si può tentare una diversa versione
analitica dell’Aria :
Fig. 4
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Ebbene, in questa ricostruzione si possono rintracciare, pur con diversa intensità, quasi
tutti i suddetti schemi motori:
a) la continuità direzionale è procurata subito dai primi quattro suoni e da altri tratti
simili;
b) tenendo conto del ritornello, la forma ad arco si estende dal sib iniziale al medesi-
mo sib su cui cadenza la prima metà dell’Aria;
c) la progressione è l’elemento formale più rappresentato, sia nella trasposizione retta
(sib-do-re e re-mib-fa) sia in quella inversa (do-sib-la e re-do-sib);
d) la compensazione di movimento risulta, invece, praticamente assente per la peculia-
re conformazione di LS — per gradi congiunti — che non prevede alcun salto apprez-
zabile in tal senso (gli intervalli di terza discendente collocati verso la fine delle due
frasi non esigono, com’è intuitivo, una reale compensazione: tutt’al più, di questa si
può eleggere una debole presenza nel mib che, a batt. 4, fa seguito al tratto fa-re ben
aggettato dai valori mensurali e dalla posizione accentuativa forte);
e) si hanno addirittura due pedali melodici nelle note re e do che, rispettivamente con
diciannove e con diciotto occorrenze, sembrano costituirsi quale duplice baricentro
del campo melodico.
Si potrebbe perfezionare questo approccio analitico e precisare ancor meglio la
riducibilità di LS a LP, fino a svelare completamente ogni minima relazione tra i due
livelli. Tuttavia — questo è il punto — così facendo non si perseguirebbe meglio lo
scopo proposto di vedere in che modo l’Aria si offra allo sfruttamento compositivo. Il
fatto che in questa melodia si sono potuti rintracciare, seppur con diversa intensità,
quasi tutti gli schemi motori proposti da De Natale dovrebbe non poco insospettire
sull’efficacia di tale lettura: è evidente che la conferma applicativa, condotta su un dato
reperto, di una possibile teoria analitica della melodia non necessariamente si traduce
nella peculiare, intrinseca, delineazione della fisiologia organica di quel reperto. Para-
dossalmente, la buona teoria analitica — proprio in ragione della sua bontà normativa
— può, cioè, normalizzare qualsiasi reperto, nascondendone, per eccesso di tassonomia
casistica, l’individualità più singolare. In effetti, è proprio la riduzione di LS a LP che fa
svanire la possibilità di una conoscenza integra dell’Aria : qualsiasi procedimento riduttivo
per sua natura tende a esaltare gli elementi comuni dei vari organismi melodici, in tal
modo mettendo tra parentesi gli elementi differenziali, di superficie, che caratterizzano
ciascuno d’essi. La riduzione analitica, in quanto astrazione dal contingente al necessa-
rio, si vieta in buona parte la conoscenza fenomenica e, perseguendo l’enucleazione
delle strutture di fondo — del ‘subconscio’ musicale, si direbbe — perde di vista
l’effettiva attività vitale d’una melodia.
Detto questo, sembra dunque ineschivabile la questione fondamentale: se sia preferibile
adottare un metodo analitico di tipo ‘teorico’ — così come gli esempi pur diversi di
Forte e di De Natale suggeriscono — oppure affidarsi ad una scrittura analitica di tipo
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‘empirico’ che, abbandonata la ricerca teoretica degli archetipi lineari, persegua princi-
palmente l’enucleazione di quei tratti strutturalmente e funzionalmente decisivi per
l’attività compositiva sopra essi esercitata. La scelta di questa seconda ipotesi — ma la
questione è più ambigua di quanto non sia fatta apparire e i suoi termini meno alterna-
tivi di un drastico aut-aut — dovrebbe permettere l’acquisizione di quel punto di vista
brahmsiano sull’Aria dal quale, poi, è possibile una coerente lettura delle Variazioni.
Sulla difficoltà di condurre una specifica, assoluta, analisi melodica dell’evento musica-
le già Nattiez, del resto e con giusta cautela, scrive:

Ma un tratto melodico è sempre, contemporaneamente, un’altra cosa, anzi non si può
definire che in relazione a questa altra cosa. È per questo motivo che fanno tanta fatica a
costituirsi delle teorie autonome della melodia. Tutte le variabili della musica si sono date
appuntamento nella melodia per darle corpo. Se vi sono poche teorie della melodia, è forse
perché i musicologi sono stati colti da vertigine di fronte al fatto che la teoria della melodia
sembra dissolversi in una teoria di tutta la musica.16

E così, con ugual tono:

“Dato che la melodia è un amalgama di numerose variabili in costante interazione, il
musicologo procede alla selezione di quelle che egli reputa pertinenti e sufficienti... Non vi
è limite al numero di analisi melodiche possibili”.17

Il che, se da un lato sconforta ancor più dopo l’arrendevole chiusa del paragrafo
precedente sul ritmo con le parole di Meyer, dall’altro un poco conforta in vista della
proposta che ora qui si vuole avanzare.

I.3.2. Proposta
Accettata tale precarietà teorica, convien dunque stabilire un criterio analitico che ten-
ga conto del numero di variabili parametriche storicamente accertabili, in base alle
quali sia possibile leggere la melodia händeliana così come presumibilmente fu letta e
valutata da Brahms. L’approssimazione necessaria in questo caso potrà risultare, se-
condo i punti, in eccesso o in difetto: il tragitto analitico-poietico potrà condurre, cioè,
da una parte, ad attribuzioni sovrabbondanti, fors’anche superflue, e, dall’altra, a pos-
sibili sottostime di fatti ritenuti né “pertinenti” né “sufficienti”. Ma ciò si assume consa-
pevolmente quale pedaggio da pagare per la rinuncia ad una precostituita teoria.
Lo spettro parametrico considerabile può così articolarsi:

a) Studio fraseologico

Muovendo dall’approccio fatto per la struttura formale si possono stabilire le altre unità
fraseologiche dell’Aria,
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Fig. 5

ossia:
- periodo : si identifica con la melodia nella sua totalità. La legittimazione di ciò deriva
dalla premessa posta — trattando della struttura formale — in base alla quale le ‘due
frasi’ devono necessariamente assommarsi nel periodo. Inoltre, la distribuzione della
linea melodica in otto misure risponde ai canoni classici e pre-classici della fraseologia
musicale, mentre la presenza della ‘cadenza sospesa’, a batt. 4, rende d’altro canto
improbabile — unica altra ipotesi possibile — la delimitazione di un primo e di un
secondo periodo corrispondenti alle batt. 1-4 e 5-8. Secondo Reicha: “Una buona me-
lodia esige: 1) essere divisa in membri uguali e simili; 2) che questi membri facciano
delle pause più o meno forti, le quali si trovino a distanze uguali, disposte in modo
simmetrico” che lo stesso Nattiez commenta e integra con: “Il periodo /... / si conclude
sempre con una cadenza perfetta”.18

- frasi (A e B): sono le due parti, con ritornello, nelle quali si divide formalmente l’Aria.
- semifrasi (a1, a2 e b1, b2): mentre tra a1 e a2 si ha una evidente relazione di progres-
sione non modulante o traslazione (progressione modulante o trasposizione), tra b1 e
b2 tale relazione viene parzialmente destabilizzata dal significato di ripresa fraseologica
che b2 assume (cfr. I.1).
- incisi (α1, α2, α3, α4, e β1, β2, β3, β4; brevemente, αm e βm, con 1≤m≤4): coincido-
no con l’unità ritmico-melodica, ossia, in questo caso, con l’unità metrica o misura.
Questa assunzione giunge in accordo con la definizione:

L’inciso si articola e prende forma nella battuta o misura, la quale esaurisce in valori ritmici
la frazione di tempo in riferimento all’unità che è posta all’inizio della composizione.19
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Un’obiezione può sorgere se, intendendo l’inciso quale minima unità ritmico-melodica
dotata di autonomo significato musicale, si vede nella soluzione adottata un allarga-
mento eccessivo di tale unità: può essere utile, allora, fare riferimento ad un diverso
ordine strutturale dell’inciso ritmico-melodico qui assunto, cioè alla configurazione
Fig. 6

in cui risulta più evidente — seppur con campitura diversa tra il primo e i successivi
incisi di ciascuna delle due frasi — l’opportunità della scelta adottata, ossia dell’esten-
sione dell’inciso allo spazio d’una misura.
- cellule generatrici (αm1, αm2, αm3, αm4 e βm1, βm2, βm3, βm4; brevemente, αmn
e βmn, pure con 1≤n≤4. È chiaro che, mentre ‘m’ indica l’inciso, ‘n’ specifica la cellula
generatrice dislocata all’interno d’un determinato inciso): sono indubbiamente l’ele-
mento fraseologico di più empirica definizione, per l’eteronomia funzionale che la
prospettiva poietico-analitica vi esercita. Le possibili segmentazioni della linea melodi-
ca in tali elementi obbediscono necessariamente a una duplice esigenza: di pura auto-
nomia fraseologica, da una parte, e di eteronoma subordinazione alla scelta motivica
operatavi dalle Variazioni, dall’altra. (Stante la mobilità dei confini cellulari, conviene
aggiungere, all’occorrenza, una seconda segnatura oltre a quella stabilita: la freccia
“→” unente due cellule αmn o βmn — sia l’esempio α14→α21 — seleziona e indica
solamente le note di articolazione o di giunzione tra le due cellule riferite — siano le
due crome mib, re, poste tra batt. 1 e batt. 2. Questa notazione, abbastanza maneggevole,
permetterà di nominare puntualmente nel corso delle Variazioni tutte le possibili
delimitazioni cellulari ricavabili dalla linea melodica, e si presterà flessibilmente a ren-
dere conto delle operazioni derivative praticate su di essa da Brahms.)
Constatata, dunque, la perfetta equilibratura delle due frasi, delle quattro semifrasi e
degli otto incisi20 si possono ora stabilire — facendo ricorso a un libero uso analogico
della scrittura matematica — i seguenti punti:
i) a1 : b1 = a2 : b2. Cioè, se da una parte a1 e b1 stabilizzano le rispettive funzioni
armoniche soggiacenti di tonica e di dominante, dall’altra a2 e b2 volgono quelle
funzioni verso i corrispondenti esiti cadenzali di dominante e di tonica.
ii) α1 : α2 = β1 : β2. Cioè, nonostante l’apparente diversità lineare e mensurale di β1,
le due coppie di incisi α e β mantengono nel loro interno un profondo isomorfismo di
legame che unisce α2 a α1 e β2 a β1 con lo stesso significato di ridondanza melodica,
di ripercorrenza inerziale del primo inciso di ciascuna coppia. Basta un’appropriata
corrupta lectio di β1 per dimostrare l’identica natura di quel legame (e, inoltre, la
struttura isoritmica della melodia):
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Fig. 7

Tale fatto sarà assunto da Brahms in due differenziati gruppi di variazioni — precisa-
mente nelle Varr. VII, VIII, IX, X, e nelle XV, XVI, XVII, XVIII, XIX — dove conseguen-
temente viene disattesa la progressione armonica ascendente che l’originale händeliano
disegna in β2.
iii) β3 = α1. È questo il punto già trattato (I.1) e nel quale s’è rilevato il fondamentale
significato di ‘ripresa’ fraseologica. Ad una osservazione puramente anatomica sembra
più dimostrabile β3 = α2, ma fisiologicamente si legittima senz’altro l’uguaglianza di β3
con α1: inoltre, per una sorta di proprietà transitiva, si rende conto anche di α1 = α2,
ossia della ridondanza melodica di cui al punto ii).

b) Studio del movimento melodico

Da un semplice sguardo appare la caratteristica fondamentale: il moto melodico si
svolge strettamente per gradi congiunti. Ciò si rileva sia a livello di struttura primaria
(l’esatta sequenza delle altezze nell’integrità della melodia, cfr. Fig. 5, p. 23 e par. I.3.1)
sia a livello di struttura secondaria (la linea filtrata, Fig. 6, dopo lo scarto degli elementi
superficiali dovuti a mera ornamentazione melodica).21

La presenza pressoché assoluta del moto per grado congiunto reca con sé connotazioni
storiche che rinviano alla primitiva destinazione vocale dell’Aria : pur nella metallica
veste sonora del clavicembalo, tale forma sembra qui mantenere — si vedano simil-
mente le ‘Arie’ della Suite III e della Suite X, entrambe in Re minore e tratte dalla
medesima raccolta — le caratteristiche distintive della vocalità, alla quale non meno
riconducono i diffusi e fervidi ‘trilli’ in cui s’infittisce, con efflorescenze arbustive, la
linea melodica. Ne viene favorito il carattere flessibile, melismatico, d’aereo rigoglio
della natura belcantistica barocca: in tal senso ‘aria’ è, secondo Francesco Flora, meta-
fora dell’epoca e dello stile. Tuttavia, né le cinque variazioni dello stesso Händel né le
variazioni brahmsiane subiscono da tale fatto alcuna sorta di vincolante predeter–
minazione: in entrambi i casi le elaborazioni acquistano tratti fisionomici di indiscutibile
peculiarità strumentale, in ciò uniformandosi alla pratica, non meno ottocentesca che
settecentesca, della scrittura di variazioni sopra ‘arie’ d’opera.
Nella quasi totale assolutezza del grado congiunto, quindi, vanno opportunamente
rilevati gli unici salti di terza minore — cioè, il minimo possibile oltre il passo del grado
congiunto — che muovono appena la pacata sinuosità dell’insieme: situati in α41→α42,
α42→α43 e in β24→β31, β34→β41, β41→β42 essi si addensano sul finire delle due
frasi con il significato di chiusura cadenzale. Escludendo α42→α43, di pertinenza della
sola struttura primaria, gli altri salti sono comuni a entrambi gli ordini strutturali e
possono essere denotati da precise intersezioni armonico-fraseologiche: α41→α42 in-
troduce alla cadenza sospesa che chiude la frase A; β24→β31 segna la debole ripresa
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motivica (cfr. I.1); β34 →β41 e β41→β42, consecutivi, assecondano e favoriscono la
conclusione dell’intero periodo.
Procedendo ora a considerazioni separate dei due ordini strutturali, si possono mettere
in luce altre caratteristiche cinetiche del disegno melodico:
i) Struttura primaria. Il moto per grado congiunto si amplifica ed esalta nei minuscoli
gesti melodici di superficie: nel trillo con risoluzione ascendente di αm2 e nell’arco
neumatico, concavo verso l’alto — richiama la configurazione melica del porrectus —
di αm3 (escludendo α43 a causa della conclusiva cadenza sospesa). Si deve ora con-
statare che la sequenza αm2-αm3 occorre anche, integra, come β22-β23 e β32-β33 e,
parziale, come β13 e β42: ossia, il secondo e il terzo tempo di ciascuna misura ospita-
no, integralmente o parzialmente, le due melismatiche figure — che De Natale defini-
rebbe “vibrazioni capillari del melos” — del trillo e del ‘porrectus’ che, si badi, dicono
in diverso ambiente mensurale le stesse note — per esempio, re-do-sib-do-re identica-
mente ripetute nelle cellule sequenziali α22 e α23 — in tal modo esaltando la caratte-
ristica fisionomica della melodia. Non solo esse confermano a livello cellulare la ripe-
tizione, come svolgimento melodico, già rilevata a proposito della struttura formale
(I.1), ma aggiuntivamente introducono nell’evento musicale il carattere della ricorsività:
in un unico sistema si ripropone a diversi ordini scalari la medesima forma del sistema
stesso, la melodia händeliana quasi configurandosi a sonora scatola cinese.
Ora, essendo il movimento melodico non unidirezionale bensì oscillante, sinusoidale,
sia nella struttura primaria che in quella secondaria (Figg. 5-6), il risultato d’insieme
risulta in un superavvolgimento della linea melodica: all’andamento sinuoso della struttura
secondaria si sovrimpone, cioè, un’ulteriore sinuosità di tratti della struttura primaria,
determinando — da un punto di vista estesico — la percezione di una melodia decisa-
mente avvolta su se stessa e dirimibile solo grazie alla stabilità del pattern ritmico-
metrico (cfr. I.2). Il tema di Händel, così letto, rende conto insomma di quel “tutto
intento a ondulare per gradi congiunti in angusto àmbito e ad avvilupparsi in continui
giri su se stesso”22 che l’attento ascolto vi ha sempre còlto come distintiva peculiarità.
ii) Struttura secondaria. Trattando dell’inciso, s’era fatto ricorso (Fig. 6, p. 24) a una
possibile distribuzione di tale elemento fraseologico nell’ambito della struttura secon-
daria: si voleva dimostrare come, indipendentemente dalla collocazione dell’inciso
stesso all’interno o a cavaliere della misura, esso comunque occupasse lo spazio di
quattro tempi. È evidente, però, che la struttura secondaria così tratteggiata induce
nella linea melodica un ulteriore significato metrico-ritmico: il terzo tempo di ogni
misura — che, nella struttura primaria e con l’eccezione di α4 e di β4, s’identifica nella
quartina di semicrome piegate ad arco — ora assume la priorità accentuativa in forza
della sua maggior durata e tende a costituirsi quale effettivo primo tempo, l’inizio della
melodia venendo percepito con attacco anacrusico:
Fig. 8
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Ciò risulta solo se si ammette stretta correlazione fra ‘durata’ e ‘accentuazione’, per cui,
come suggerisce Fraisse, “si può creare l’accento mediante un leggero accrescimento
della durata di un elemento. Inizia allora il gruppo ritmico”.23 In tale intelligenza estesica
del ritmo ben si dimostrano, inoltre, le possibili interazioni parametriche che possono
sorgere dipendentemente dai livelli considerati: il nuovo ritmo esemplificato in Fig. 8 è
suscitato proprio dalla struttura secondaria della melodia, mentre risulterebbe presso-
ché irrilevabile se pensato in riferimento alla struttura primaria.
Nella considerazione della nuova ipotesi ritmica ricavata sulla base della struttura se-
condaria, infatti, si può meglio intravvedere anche la risoluzione di un problema di
pertinenza armonica (I.4) che, affrontato isolatamente, risulterebbe poco meno che
ozioso, così come può similmente apparire, fin qui, lo stesso esempio ritmico di Fig. 8:
è proprio dall’interazione dei due parametri e dal loro reciproco riflettersi che si può
attendere la verifica all’ipotesi analitica avanzata. Dunque, l’accordo di tonica allo stato
fondamentale della prima misura cade sul terzo tempo — ossia, sul primo della secon-
da misura nell’ipotesi di Fig. 8 — mentre sul primo tempo della seconda misura —
ossia, sul terzo della prima misura ipotetica — occorre il secondo rivolto dello stesso
accordo di tonica. Ora — in base all’insegnamento schenkeriano, per il quale i vari e
diversi livelli d’organizzazione ritmica vanno rapportati anche all’organizzazione armo-
nica — se ne deduce che l’accento ‘forte’, dato dall’accordo di tonica allo stato fonda-
mentale, risulta omogeneo all’ipotesi di Fig. 8 assai più che all’originale versione; e ciò,
non si dimentichi, in coordinata azione con il rilievo accentuativo ricavato sulla base
della struttura secondaria della melodia. Se la struttura primaria, infine, sembra nulla
opporre ad una piana lettura ritmica dell’Aria secondo quanto appare dall’armatura
metrica in chiave e dall’attacco tetico, dalla struttura secondaria provengono, invece,
due diverse azioni — mensurale e armonica — a suffragare la possibile riorganizzazione
accentuativa e, quindi, ritmica dell’Aria stessa secondo quanto qui proposto.24

È solo attraverso la chiara esplicitazione di questa peculiarità strutturale — il diverso
tracciato ritmico di cui è suscettibile il tema händeliano a seconda che se ne consideri
la struttura primaria o la secondaria — che, infatti, si potrà risolvere il problema
compositivo posto da Brahms in alcune variazioni, precisamente nelle Varr. V, XXI e XXV.
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I.4. Struttura armonica

Per motivare con sufficiente correttezza metodologica la scelta di una teoria armonica,
tra le varie , cui fare riferimento, è bene tener conto di un fatto — come direbbe Nattiez
— ‘trascendente’: la maggior parte delle teorie armoniche si appella a un principio —
generazione dei suoni armonici e ciclo delle quinte — che pretende valido per tutto il
periodo della musica tonale. Questa assolutizzazione della teoria armonica è stata
ampiamente accolta nella trattatistica dell’epoca tonale, nella quale lo scopo non si
limitava alla definizione descrittiva della contemporanea pratica armonica, ma si esten-
deva nello stesso tempo al campo didattico-prescrittivo. Venuta meno, oggi, la neces-
sità di questa duplice azione, descrittiva e normativa, un adeguato grado di storicizzazione
della teoria tonale stessa può meglio definire le caratteristiche empiricamente accertabili
delle diverse musiche appartenenti a tale epoca. Proprio nel caso di opere in forma di
‘tema con variazioni’ — istituzionalmente destinate a una sorta di diacronia stilistica
per la distanza temporale a cui si pone, in genere, il materiale tematico scelto — si
impone l’adozione di una nomenclatura armonica di ampio ventaglio, certamente uni-
voca ma anche suscettibile di un buon grado di escursione o, meglio, di discrezione
storica. Non si tratta tanto di misurare il maggior o minor grado di allontanamento del
linguaggio armonico di Brahms da quello barocco-händeliano che le singole variazioni
realizzano, quanto di risolvere il più possibile dal di dentro le premesse armoniche
sulle quali quell’allontanamento sorge: il che significa — in linea con le intenzioni
analitiche già espresse all’inizio — previlegiare il punto di vista poietico, l’attenzione ai
processi generativi delle armonie brahmsiane proprie dell’Op. 24. “Non vi sono regole,
ma soltanto degli stili”25 è categorica affermazione di studio dell’armonia che qui si
presuppone e che si indirizza alla comprensione dei fatti armonici come di fatti emi-
nentemente culturali ancor prima che teorici.
Diether De La Motte, nella prefazione alla propria Harmonielehre, dichiara:

Che le melodie vengano inventate e che invece le armonie vengano semplicemente fatte, è
un’eresia assai diffusa che, se non alimentata, non è stata nemmeno sufficientamente com-
battuta. /.../ Nel corso dell’evoluzione della storia della musica si trasforma gradualmente il
concetto di accordo e di successione accordale, che saranno sempre meno un puro e
semplice materiale, anonimo e a disposizione di chiunque, e sempre più oggetto dell’in-
venzione individuale.26

 Accettando tale prospettiva di analisi armonica, diviene pressoché obbligatoria l’as-
sunzione della nomenclatura, introdotta da Wilhelm Maler, che fa capo al concetto di
‘funzione armonica’: ogni conformazione accordale è rapportata non più al grado fon-
damentale — solitamente espresso in cifre romane — su cui essa anatomicamente
sorge, bensì alla ‘funzione’ principale — T, tonica, S, sottodominante, e D, dominante
— nella quale essa si identifica o alla quale, comunque, fisiologicamente appartiene.
In base a detta nomenclatura, l’Aria di Händel può essere così letta:
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Fig. 9

Rilevata la costanza metrica di                            cui il disegno armonico obbedisce
dall’inizio alla fine — già illustrata in I.2 e in Fig. 2 — con la sola eccezione degli ultimi
accenti conclusivi in α43 e β43, si possono precisare i caratteri distintivi delle due frasi
che, per quanto detto, si dotano d’un ugual numero di accordi:

Frase A
i) L’accordo di ‘quarta e sesta’ in α21 può assumere entrambi i significati di consonanza
e di dissonanza dipendentemente dalla funzione armonica che gli si vuol riconoscere:
di tonica, T5 , tenendo conto del movimento per grado congiunto del basso, oppure di

dominante,       , previlegiando il doppio ritardo sull’accento forte tipico delle formule

cadenzali. Nei due casi risultano diverse, conseguentemente, le incidenze strutturali

che si ripercuotono sulla frase intera: nella scelta dissonantica di        , in particolare,

si ripropone e si legittima la lettura ‘anacrusica’ che già era emersa nello studio del
movimento melodico (I.3.2/b, Fig. 8) e di cui Brahms terrà puntualmente conto —
come s’è già detto — nelle Varr. V, XXI e XXV ; nella scelta consonantica di T5, viene
invece favorita la regolarità periodica della linea armonica, in tal modo obbligando al
rilievo strutturale di cui al punto ii).
ii) I primi tre accenti dei primi tre incisi conoscono la medesima sequenza T-D-T che si
differenzia in T-T-D solo sul quarto inciso; e, inoltre, l’identità sequenziale si estende
anche al quarto accento tra α2 e α3 — funzione di D — mentre rimane unica la
funzione di S sul quarto accento di α1. Tale unicità si destina a una sicura rilevanza e
proprio in questo senso Brahms opererà in alcune delle variazioni monotonali (cfr. II),
imponendo anche in α24 la stessa funzione di S, anziché di D, di α14.

D

D
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iii) L’accordo di settima sul settimo grado del modo maggiore, presente in α34, può

essere interpretatto con due diverse scritture: con    indicante la mescolanza delle

funzioni di D e di S di cui si costituisce, e con       indicante la forma ridotta — omesso

il suono fondamentale — dell’accordo di settima e nona di dominante. La prima scrit-
tura, qui adottata, è storicamente più appropriata per la musica dell’età barocca e
classica, quando l’accordo di settima e nona di dominante ancora non esiste autono-
mamente ma deriva da agglomerazioni di note di passaggio o da ritardi; la seconda
diventa invece più attendibile con l’inizio dell’età romantica, allorché detto accordo
compare ormai integrato nel vocabolario armonico. Com’è intuibile, Brahms tenderà a
previlegiare sempre più, nel corso delle variazioni, questa seconda interpretazione.
iv) L’isomorfismo melodico esistente in α1 e α2 — cfr. I.3.2.a) — viene differenziato
proprio sull’omeotopico mib dalle configurazioni armoniche di S, in α14, e di D, in
α24. D’altra parte, va notato che le due soluzioni non sono tra loro permutabili e che,
perciò, la concatenazione adottata è vettorialmente imposta dal passaggio alla seconda
semifrase, α24→α31.

Frase B
i) La sequenza D-T-D con cui inizia, in β1, la seconda frase è parallela e complemen-
tare alla sequenza T-D-T d’avvio della prima. Si tratta del caso osservato da Schönberg
come ‘ripetizione complementare’:

“In molti esempi classici si trova tra la prima e la seconda proposizione un’affinità simile a
quella esistente tra soggetto (tonica) e risposta (dominante) nella fuga. Questo tipo di ripe-
tizione, formulata con un contrasto lievissimo, produce la varietà nell’unità”.27

Tale complementarietà di β1 è estendibile, oltre che a α1, anche alla ripresa motivica di
β3: l’ipotesi — già cassata in forza d’altre considerazioni (I.1) — di una possibile
tripartizione fraseologica dell’Aria riceve qui, nella struttura armonica, un’ulteriore
sottolineatura dalla triplice e significativa disposizione sequenziale T-D-T, D-T-D, T-D-
T, dislocata in α1, β1, β3.
ii) Il tratto da β14 a β24 ospita la caratteristica topologia rinascimentale-barocca del
moto armonico per terze e seste — o ‘falso bordone’, secondo l’origine pre-fiamminga:
Fig. 10

Anche questo risulterà luogo elettivo delle maggiori cure e diversificazioni da parte di
Brahms, in quanto momento dinamicamente più accelerato dell’intero tema. Tale sen-
so è procurato non solo dalla prolungata ascesa, per grado congiunto, dell’accordo di
triade allo stato di primo rivolto, ma anche più dall’incremento tensivo e prospettico
che le funzioni Sp3, Dp3, S3, producono nella sequenza cadenzale T - D - T, dilatata,

D
S

D
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nel suo volgere da b1 verso b2, proprio dalla loro interposizione.
Concludendo, è utile constatare ancora come il moto per grado congiunto — già
ampiamente rilevato nello studio della struttura melodica — goda di quasi assoluta
presenza anche nella linea del basso su cui sorgono le formazioni accordali. Mèntore
lo stesso Brahms,

In un tema per variazioni, per me significa qualcosa solo il basso. Per me il basso è sacro, è
la salda base su cui edifico le mie storie. Ciò che faccio con la melodia , è solo gioco o gioco
spiritoso /.../ Se vario la melodia, non posso essere più che spiritoso e grazioso o non posso
che approfondire dal lato della disposizione sentimentale una bella idea. Sul basso dato
trovo veramente cose nuove, invento nuove melodie, creo /.../.28

non deve sfuggire, infatti, che la linea del basso conosce gli unici salti significativi solo
in corrispondenza dei legami forti T-D e D-T. In particolare, nella frase A, il primo salto
occorre proprio sul terzo accento di α2 — α22→α23 — e si offre a considerazioni del
tutto analoghe a quelle fatte a proposito della struttura secondaria della melodia (I.3.2):
se di ulteriore prova abbisognava quella lettura anacrusica del tema, in questo rilievo
‘melodico’ del basso si esperisce la conferma che l’effettivo tempo forte della seconda
misura cade non sul primo — vi si giunge, α14→α21, con morbido grado congiunto —
ma sul terzo. Il secondo salto, tuttavia, occorre subito dopo — α24→α31 — a riequilibrare
il metro sul primo accento di misura: va ribadito, insomma, che non è una questione di
scelta, bensì di potenzialità interpretative che il tema händeliano reca in sé. Brahms
‘artiere’ è presumibile che appunto in siffatte indecidibilità rinvenisse “cose nuove” da
creare.
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