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L’implosione dello stile.

Riflessioni sul rapporto tra forma e sostanza musicale in Mozart

Gianni Ruffin

Prima parte

Non di rado quando si parla di stile musicale ci si
riferisce ad un insieme di fenomeni assai eterogenei,
situati a livelli di astrazione (o di individualizzazione)
assai diseguali ma tutti egualmente importanti per
delineare quella sintesi di aspetti della quale consta la
cifra stilistica. Che ci si voglia riferire ad un solo brano
musicale; che il nostro scopo consista nella definizione
di soluzioni sintagmatiche considerate tipiche di un
autore; che, ancora, si vogliano determinare gli aspetti
compositivi condivisi da una generazione di musicisti o
addirittura quelli caratteristici di un’intera epoca storica;
determinante in ogni caso è un fatto: il riferimento a
diversi aspetti articolatori del discorso musicale che
trascorrono dall’estrema analiticità del dato “lessicale”
alla generalità di quello macro-strutturale.

Quando, ad esempio, parliamo di “stile di concerto
vivaldiano”1 intendiamo un insieme di ingredienti
costruttivi ritagliati da una scala di grandezze assai
articolata, che comprende una pluralità di livelli e
diverse categorie compositive: “vivaldiane” sono deter-
minate configurazioni lessicali come, ad esempio, un
particolare tematismo per salti di ottava2; “vivaldiano” è,
ancora, l’uso di veloci note ripetute nelle parti violinistiche
(più spesso in quelle orchestrali), specie in soluzioni a
ritardo nelle zone cadenzali3. Ad un piano di maggiore
astrazione come il livello dell’articolazione sintattica è
altrettanto tipico tratto stilistico del “prete rosso” l’uso
frequente delle progressioni, tanto che si possono
trovare dei concerti che procedono quasi esclusivamen-
te secondo i dettami di questo meccanismo costruttivo4.
Per quanto concerne poi il livello macro-strutturale è
arci-tipico il codificatissimo procedimento costruttivo
della Forma-ritornello5.

L’unione degli elencati ingredienti formali (e di molti
altri ancora) concorre dunque alla determinazione di
quanto noi definiamo stile vivaldiano. Questa entità,
unitamente ad altre caratteristiche comuni all’epoca
storico-compositiva nella quale operò Vivaldi (come ad
esempio il grado di maturazione raggiunto a quei tempi
dall’armonia tonale), si identifica in primo luogo come

FAUST - Dov’è la via?
MEFISTOFELE - Nessuna via! Verso l’inesplorato inesplorabile. Verso l’inesorato
inesorabile. Sei tu disposto? Non chiavistelli da disserrare, non catenacci da tirare;
attraverso solitudini ti troverai preso in un vortice. Hai un’idea di ciò che vuol dire
solitudine, vuoto? […] Anche se tu attraversassi a nuoto l’oceano, teso lo sguardo su
quello sconfinato orizzonte, vedresti pur sempre le onde che inseguon le onde e, pur
nel terrore di essere inghiottito, qualcosa scorgerebbero pur sempre le tue pupille.
[…] Invece nulla vedrai nelle lontananze eternamente vuote, non udrai il suono del
tuo passo, Non troverai nulla di solido su cui posare.
FAUST - […] mi mandi a un’impresa che aumenterà la mia forza e la mia esperienza.
[…] Ebbene, avanti! Andrò sino al fondo. E nel tuo Nulla, spero di trovare il Tutto.

una sintesi: assai più che da una semplice somma delle
parti lo stile vivaldiano è definito dalla compresenza di
almeno una parte delle opzioni che ne definiscono la
“tipicità”. Concettualizziamo dunque la premessa basi-
lare per il prosieguo delle riflessioni qui esposte: quanto
noi definiamo con l’espressione stile musicale è l’unione
di più opzioni interagenti ad un duplice livello di
organizzazione del materiale sonoro, quello analitico
della sostanza e quello sintetico della forma6.

Una sorta di intrinseca necessità sembra far da
collante agli elementi che l’analisi stilistica individua
separatamente: ciò che oggi chiamiamo unità conven-
zionale e smembriamo in parti dovrebbe anche essere
percepito nella fusione con cui si presenta, come se
ciascun elemento si reggesse sugli e grazie agli altri7,
come se in qualche modo fosse fatto per gli altri (e
viceversa): sappiamo che si tratta sempre di pura ed
arbitraria convenzione, ma dovremmo abituarci a con-
siderarla anche in maniera “motivata”, tale cioè da dar
luogo ad un vero e proprio orizzonte di attese, ad una
serie di aspettative prefigurate.

All’accezione di “stile”, inteso come stratificazione
analizzabile di opzioni compositive, si aggiunge dunque
la connotazione della loro organicità: connotazione che
oggi può forse passare inavvertita, ma che probabilmen-
te non lo era nel periodo in cui lo stile rappresentava il
paradigma per una concreta pratica compositiva. Una
paradossale conferma in tal senso viene proprio dai
compositori e dalle composizioni che non rispettano più
totalmente i vincoli di organicità degli stili storici, la cui
de-costruzione “neoclassica” induce la percezione di
un’assenza, quella dell’originaria sintesi fra le diverse
opzioni costruttive, micro- e macro-strutturali8.

L’orizzonte di attese include, ovviamente, anche
quella reciproca corrispondenza “verticale” che unisce
la sostanza e la forma compositiva al genere musicale di
appartenenza. Si dice e si è detto, ad esempio, che in
epoca classica la forma-sonata assume un ruolo, per così
dire, totalitario, “infiltrandosi” in tutti i generi musicali
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dell’epoca. Il fatto, di per sé indiscutibile, non dovrebbe
però indurre a dimenticare le differenze anche molto
pronunciate che essa realizza a seconda del genere
musicale in cui viene inserita. È evidente che il primo
movimento di una Eine kleine nachtmusik  non avrebbe
mai potuto svolgere analoga funzione in una Jupiter, e
viceversa: il codice compositivo della serenata impone
una costruzione semplice, di dimensioni piuttosto ridot-
te, estranea ad eccessive complicazioni armoniche e
contrappuntistiche, con uno sviluppo breve, privo di
parentesi e digressioni, lontano dal piano architettonico
complesso che possiamo riscontrare in una sinfonia: la
differenza fra i generi, sia pur relativa, permane come
modello e rispecchiamento di opposte modalità percettive
e di differenti funzioni sociali. La serenata (il genere
«serenata») trova la sua ragione compositiva nel campo
della musica “funzionale”, nell’idea di musica come
sottofondo piacevole ad attività le più varie; la «sinfonia»,
invece, è concepita per un pubblico che si concentra su
di essa, e, di conseguenza, può permettersi un grado di
superiore complessità formale9.

Per quanto riguarda l’epoca in cui visse ed operò
Mozart, le coordinate stilistiche di riferimento sono
rappresentate da quell’insieme di opzioni compositive
che la musicologia riunisce sotto la denominazione
“stile classico”: opzioni magistralmente definite da Charles
Rosen nel suo studio omonimo10 che offre per la propria
argomentazione (a conferma, se vogliamo, dell’ipotesi
qui assunta sull’unità “verticale” delle scelte formali
nella delineazione dell’entità “stile”) una fittissima serie
di esempi ritagliati ai diversi livelli della forma e della
sostanza musicale. All’interno del catalogo mozartiano
si trovano alcune opere (tutte, guarda caso, raggruppabili
sotto il comun denominatore di una sensibilità che non
pare azzardato dire “preromantica”) nelle quali questa
unità verticale fra stile, genere e funzione sociale viene
scardinata, o quantomeno posta in discussione, proprio
in virtù della non conformità che si viene instaurando fra
la sostanza sonora e la forma musicale, le cui pertinenze
di ordine semantico e funzionale vengono poste in
reciproco contrasto, fino a rasentare talora i limiti di uno
stridente disaccordo. Il caso più eclatante è quello della
Serenata per fiati in DO minore K 388, dove ogni
ingrediente sostanziale sembra concepito per smentire
categoricamente la tradizionale funzione socialmente
assunta dal genere serenatistico e dalle forme impiegate:
l’assunzione di uno stile impegnativo come quello
polifonico-imitativo, spinto perdipiù a gradi di densità
alla lettera inaudita in contesto serenatistico (vedi lo
sviluppo del primo tempo), la complessità costruttiva
geometrizzante del Minuetto in canone, l’ulteriore uso
delle formule canoniche di antica derivazione fiamminga
nel Trio del minuetto, ove appare un “Canone al
rovescio” (con l’imitazione cancrizans del soggetto)
che sembra richiamare l’ascetismo del Bach più ermeti-
co (ossia del musicista che è stato oggetto, proprio nel
periodo in cui visse Mozart, della più clamorosa rimozio-
ne dalla memoria musicale collettiva che tuttora sia dato

conoscere),  tutte queste specifiche sostanziali sono
come un movimento tellurico che, unitamente alla scelta
di un ombrosissimo DO minore quale tonalità d’impian-
to, sconvolge dall’interno le funzioni compositive ed
espressive (socialmente ratificate proprio in quanto tali)
del genere “serenata” fino a configurarle “in negativo”,
come immagine capovolta nella sua proiezione spettrale,
in galanteria deforme, in im-pertinenza ai limiti della
smorfia dissacrante11.

Un altro interessante esempio di questa dissociazione
visionaria fra forma (genere) musicale e sostanza sonora
può essere riscontrato nell’incipit del Concerto per
pianoforte K 491, anch’esso, guarda caso, in DO mino-
re. Lo standard ampiamente codificato dell’esordio nel
concerto settecentesco è fatto arcinoto e facilmente
documentabile: figurazioni tematiche sincopate, ritmi di
marcia ed altri formulari fondati su topoi ritmici e/o
melodici prefissati sono pane quotidiano per i compo-
sitori del settecento12, e non è difficile reperirne le tracce
in diversi concerti mozartiani13. È, viceversa, sullo scarto
rispetto a questo repertorio di soluzioni codificate che si
manifesta la natura letteralmente espressionistica del-
l’invenzione tematica mozartiana nel Concerto K 491: gli
unissoni gluckiani che aprono il primo tempo vengono
utilizzati in maniera del tutto atipica14, giungendo a
configurare, attraverso una progressione ed una finale
salita alla tonica per intervalli semitonali, un tema
d’esordio basato su tutti i suoni della scala cromatica:

Es.1

Va da sé che non si tratta di una serie dodecafonica:
i suoni impiegati sono ben più di dodici e, soprattutto,
la delineazione di un tema fondato sul totale cromatico
viene conseguita grazie ad un mezzo costruttivo per così
dire “istituzionalizzato” quale la progressione15. È tutta-
via pienamente lecito credere che la percezione di un
simile travaglio armonico abbia quantomeno stupito i
contemporanei di Mozart: quel sistema di reciproche
corrispondenze che unisce attese del destinatario, gene-
re, forma e sostanza musicale, viene qui sconvolto
dall’interno. L’emersione violenta di una sostanza sono-
ra definibile come “espressionista” ante litteram scuote
dalle fondamenta quell’equilibrato corrispondersi di
soluzioni compositive e convenienze espressive social-
mente ratificate, per aprirsi ad un travaglio espressivo
fino ad allora letteralmente inaudito, per spalancare
l’abisso dell’anima, l’umor nero dell’interiorità: quella
stessa unendliche sehnsucht che, in altre parole, afflig-
gerà Faust e sarà pane quotidiano per le future inquie-
tudini romantiche.

Ritengo che questo divorzio tra forma e sostanza
musicale stia alla base di quasi tutte le opere mozartiane
più “avveniristiche”16. Nel prosieguo di questo scritto
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cercherò di indagarne la pertinenza a proposito di una
composizione mozartiana fra le più popolari e perciò
stesso, a mio giudizio, piuttosto fraintesa: la Sinfonia
K 550. Per le sue originalissime opzioni compositive
questa sinfonia rappresenta a mio modo di vedere una
sorta di simbolica pietra miliare degli sviluppi storico-
-musicali in un’epoca (il tardo settecento) che avrebbe
assistito entro breve tempo, con l’arrivo di Beethoven,
ad uno dei massimi sconvolgimenti dell’orizzonte
compositivo, nonché al tramonto di un intero sistema
politico-sociale annunziato dagli eventi traumatici della
rivoluzione francese.

Risulterebbe tuttavia eccessivamente semplificatorio
voler considerare solo in proiezione futura la Sinfonia
K 550, la cui ambivalenza è dimostrata proprio dalla
storia della sua ricezione: la casistica spazia dal celebre
giudizio di Schumann il quale vi riconobbe «serenità,
calma, grazia, le caratteristiche delle opere d’arte anti-
che» alle prese di posizione della musicologia contem-
poranea che ha posto in risalto le caratteristiche inquie-
tanti ed oscure della Sinfonia K 550, come ad esempio
la scelta della tonalità d’impianto, SOL minore, condivisa
con alcuni dei vertici drammatici nella produzione di
Mozart: ricordiamo la Sinfonia K 183, il Quintetto per
archi K 516, il Quartetto per pianoforte ed archi K 478,
l’intensissima aria di Pamina “Ach, ich fühl’s, es ist
verschwunden!” dal Flauto Magico e quella non meno
straziante “Traurigkeit ward mir zum Lose” che Konstanze
intona nel Ratto del serraglio.

Nel modo contraddittorio in cui la Sinfonia K 550 è
stata considerata bisogna riconoscere un’ambivalenza
di fondo che non va rigettata nel nome di presunti errori
di lettura dell’una o dell’altra parte, ma che piuttosto
sancisce la validità della poetica mozartiana17, confer-
mando l’estrema pertinenza di quella affermazione
contenuta nella celebre lettera al padre spedita da
Vienna il 26 settembre 1781 secondo la quale come

 le passioni anche violente non devono mai arrivare fino
al disgusto, così pure la musica, anche nel momento più
terribile, non deve mai offendere l’orecchio, ma sempre far
godere e rimanere sempre musica.

un desiderio che agli orecchi di un ascoltatore post-
beethoveniano può indurre a considerare anche le
pagine più intensamente drammatiche di Mozart solo
sotto il segno della “purezza” neoclassica, della celestiale
eufonia presente nella sua musica. Sotto questo aspetto
l’Ottocento sceglierà una linea di sviluppo opposta
rispetto a Mozart, ben riassunta dall’affermazione
verdiana, antitetica a quella mozartiana ricordata poc’anzi,
per cui il musicista deve avere, qualora le esigenze
espressive lo richiedano, il coraggio (il “talento”) di non
fare della musica.

Ciò nondimeno l’affermazione di Mozart non cessa
di nascondere un residuo di patente ambiguità proprio
quando venga confrontata con alcune delle sue opere:
con una certa cognizione di causa possiamo affermare
che la “serie dodecafonica” del commendatore nel finale

del Don Giovanni o l’introduzione lenta al Dissonanzen-
-quartett (K 465) si situano ben oltre i confini di quanto
all’epoca era considerato «musica». Non bisogna inoltre
dimenticare che due categorie estetico-espressive im-
prescindibili per la comprensione della musica dell’Ot-
tocento quali la concezione di Opera come “dramma in
musica”18 e del Grottesco come registro espressivo19

trovano in certa musica di Mozart le loro radici più
lontane e profonde. Ancora una volta, però, va specificata
la distanza che separa Mozart dai vari Weber, Berlioz,
Bruckner o Mahler che di quella categoria espressiva
fecero uno dei pilastri della propria concezione musica-
le: l’affinità è rilevabile solo al livello astratto della
dimensione espressiva mentre lo è solo minimamente (o
non lo è per nulla) dal punto di vista delle specifiche
soluzioni tecnico-compositive.

La ragione primaria di questo fatto proviene dalla
distanza siderale che separa Mozart dai compositori
ottocenteschi sotto altri aspetti, non solo nella diversità
di proporzioni dei rispettivi cataloghi e nella gerarchia
dei generi, bensì anche nella stessa “materia prima” della
composizione: il lessico sonoro di cui egli si serve è
inequivocabilmente legato al secolo dei lumi, tanto
quanto quello di Beethoven appare collegabile più o
meno direttamente20 alle novità politiche che sconvolse-
ro l’Europa nel tardo settecento delle quali Mozart fu
spettatore lontano e per troppo breve tempo: la cesura
storica segnata dalla rivoluzione francese e dalle campa-
gne napoleoniche contribuì sicuramente a far sentire
come cosa d’altri tempi diverse caratteristiche dello stile
musicale del tardo settecento, nonostante la prossimità
in termini di puro computo cronologico21.

L’ambivalenza tra Pathos e lessico sonoro, che  ri-
guarda non solo la musica di Mozart ma anche, di
riflesso, la sua ricezione otto- e novecentesca, si tradus-
se, nel secolo di Schubert e Wagner, in un continuo
fluttuare della sua immagine: tra le profondità metafisiche
e diaboliche riconosciute da Kierkegaard in Don Gio-
vanni e la dolcezza che Schumann volle vedere nella
Sinfonia K 550 sta una musica che la sensibilità moder-
na non riesce a cogliere altrimenti che nel segno
dell’antinomia. In Mozart pienezza espressiva e bellezza
apollinea delle forme non già si incontrano: sono la
stessa cosa. E lo sono senza perciò limitarsi a vicenda.
Non si tratta di voler riconoscere in Mozart l’incarnazio-
ne mitica di un’età dell’oro per la musica; il fatto è che
egli ha avuto la ventura di vivere il trapasso tra il secolo
della forma e quello del contenuto prima che il rapporto
fra due termini si ipostatizzasse in antinomia irriducibile,
prima cioè che la “qualità” determinabile di una compo-
sizione venisse identificata più tramite il ricorso a
categorie diacroniche (il distanziarsi di ogni nuovo
brano musicale da qualche esempio preesistente, il
perseguimento dell’originalità ad ogni costo) che da
quelle sincroniche (la “bella melodia”, l’equilibrio strut-
turale e simili).

Se certa diffusa volgarizzazione della musica di
Mozart tende quasi ad identificare nel suo opus un’im-
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probabile “essenza stessa” della musica, sarà per contro
l’unicità di questa situazione a definire in un modo che
non ammette repliche la circostanziata dimensione
storica delle sue opere. Per la sensibilità moderna la
chiave del suo fascino consiste in questa enigmatica
unità che essa non può far altro che sentire come
duplice. È dunque la lontananza che ci separa da Mozart
a fondare la sua enigmaticità, e questo può avvenire
proprio perché l’unione di ciò che noi consideriamo
irriducibile si nutre nella sua musica di una ratio
espressiva che già ci appartiene: la modernità sente nella
sua musica qualcosa che si attaglia nel profondo alla
propria temperie, simbolicamente definibile, se voglia-
mo, con il ricorso all’immagine di Faust, ma ne percepi-
sce nel contempo la distanza.

Non si tratta però solo di fattori ricettivi: l’ambivalenza
mozartiana risiede già tutta nella sua musica e consiste
proprio della pluralità di letture cui essa è predisposta
per sua strutturale peculiarità. Vista dal nostro asse
prospettico la sua opera non si nega ad una dimensione
“rivoluzionaria”:

l’enfasi moderna sul “classicismo” di Mozart - inteso nel
senso di un’aspirazione all’equilibrio, alla chiarezza e alla
moderazione - e la sua straordinaria capacità di conserva-
re ai suoi lavori una superficie “socialmente corretta”, per
quanto i meccanismi interni potessero invece turbare, ci
hanno forse resi incapaci di apprezzarne l’aspetto rivolu-
zionario.22

Questa stessa natura “rivoluzionaria” di certa musica
mozartiana sembra però avvicinarsi maggiormente al-
l’accezione moderna della parola “riformismo” che a
quella di “rivoluzione”: ci sfugge la possibile eclatante
novità di Mozart proprio perché l’evoluzione della
musica ad egli successiva ha per così dire precluso la
nostra capacità di riconoscerne matrici, ragioni ed
aspetti. Non è tuttavia solo una questione di distanza
temporale: è la differenza che intercorre fra una “rivolu-
zione” che cambia le cose dal loro interno, senza darlo
troppo a vedere, ed uno sconvolgimento globale (comi
quelli cui ci hanno abituato i “rivoluzionari” dell’Otto- e
del Novecento, da Beethoven e Liszt a Debussy e
Schönberg) perciò stesso tanto più evidente, tanto più
appariscente. Se i vari Liszt e Beethoven hanno
propugnato un deciso mutamento del linguaggio (e nel
lessico e nella sintassi), Mozart ha giocato sostanzial-
mente su un mutamento della sintassi, al livello cioè dei
rapporti fra gli elementi linguistici, mantenendo il lessi-
co sonoro entro margini ancora pienamente settecente-
schi. Il suo intervento sugli stili musicali ereditati testi-
monia, come è noto, della sua grande capacità di
assorbire gli stimoli più disparati senza perdere un
briciolo della propria personalità creativa, bensì arric-
chendola in una stupefacente capacità sintetica. È una
sintesi tale da lasciare esternamente tutto com’è, facen-
do in modo che, contemporaneamente, tutto assuma,
nella trama interna delle relazioni tra elementi
compositivi, un significato nuovo rispetto al livello
dell’apparenza23. Mozart in tal modo ha portato gli stili

settecenteschi ad una vera e propria implosione: ha
condotto la musica settecentesca fino alla sua “morte”,
creando le premesse logiche (beninteso: non stilistiche
e tantomeno lessicali) per una rivoluzione musicale - una
vera e propria esplosione - di cui si sarebbe poi fatto
carico Beethoven: per quanto paradossale possa sem-
brare è proprio la distanza che separa sotto molti aspetti
lo stile di Beethoven da quello di Mozart a dimostrare
che il compositore di Bonn fu l’unico a comprendere il
più profondo significato dell’eredità del salisburghese,
la necessità cioè di cambiare tutto perché nulla poteva
a quel punto essere come prima. La causa di tutto questo
è dovuta a quella fondamentale ambivalenza mozartiana
fra apparenza apollinea e sostanza dionisiaca, il rappor-
to fra le quali va considerato insieme causa ed effetto
dell’implosione stilistica della quale vive la musica del
salisburghese. Di qui all’indagine sulle valenze semantiche
della sua musica il passo è breve. Un esempio altamente
significativo proviene dal celeberrimo tema d’apertura
della Sinfonia K 550:

Es.2

Il principio di organizzazione sintattica (la forma, nel-
l’accezione di derivazione strutturalistica già discussa) è
evidentemente improntato a caratteristiche compositive
di stampo fortemente tradizionale, tanto da consentirci
di classificare senza alcuno sforzo il tema entro le
coordinate galanti del Singende allegro: ritmo veloce,
“quadratura” fraseologica perfettamente calibrata e ca-
rattere cantabile dovuto all’uso di intervalli ridotti (pre-
vale di gran lunga quello di seconda) ne costituiscono
gli inconfondibili “marchi di fabbrica”.

Sono, queste, caratteristiche le quali garantiscono
tuttora al nostro tema una celebrità che sembra imperitura
anche presso gli strati meno musicalmente alfabetizzati:
il carattere cullante della melodia garantisce quella sorta
di narcosi consolatoria che sembra oggi infallibile ricetta
per la ricerca del successo24… Eppure questo non è che
un aspetto del tema in questione: la Sostanza musicale
sembra fatta proprio per smentire tale dimensione
“gastronomica” tramite i l ricorso frequente
all’appoggiatura semitonale superiore, ossia ad una
clausola motivica che risulta fortemente connotata per
tutto il settecento (ed oltre) in senso tragico, e la cui
reiterata apparizione, condotta su un ansimante ostinato
ritmico (secondo il modello ritmico-accentuativo
dell’anapesto), sembra voler perseguire un effetto espres-
sivo opposto a quello dell’impalcatura sintattica. La
piacevolezza del tema cantabile fa inoltre perdere di
vista un’altra caratteristica di un certo rilievo: nell’incipit
le dinamiche ridotte inducono l’ascoltatore al massimo
grado di concentrazione fin dall’inizio. Si parte, per così
dire, in medias res, ed anche questo fatto contribuisce a
delineare quel clima febbrile, intenso ed essenziale che
contraddistingue la K 550.
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Il primo tema della nostra sinfonia è dunque fondato
su una divaricazione fra sostanza e forma, causa prima
della sua ambivalenza espressiva. Il prosieguo del primo
movimento, che, guarda caso, le riprese «gastronomi-
che» si guardano bene dal citare, non è altro che la
progressiva disambiguazione del carattere del primo
tema in un senso univoco e preciso: quello della
tragicità. Il ponte modulante manifesta già una prima
dissociazione: quella che sembrava una semplice ripe-
tizione del tema principale (bb.20 sgg.) si rivela a partire
da battuta 24 come l’inizio del ponte modulante, per il
cambio di armonia sottoposta al tema. Si manifesta
dunque a questo punto un primo sfasamento tra artico-
lazione della forma e disposizione della sostanza: il tema
anapestico comincia a liberare la propria trattenuta
tensione espressiva per un primo spunto in cui la
sostanza tende ad ergersi protagonista al di fuori dello
schema formale che la racchiudeva. Questo non è che
il primo episodio di un crescendo che toccherà il
culmine con l’episodio che conclude la sezione di
sviluppo.

Il secondo tema, con la sua raffinata strumenta-
zione - distribuita su più timbri della tavolozza
orchestrale - non è che una breve pausa lirica all’inces-
sante pulsare del ritmo anapesto, che compare ovun-
que, nei più diversi contesti, a lacerare come un’idea
ossessiva l’andamento rettilineo della composizione:
l’integrità cantabile del tema viene letteralmente fatta a
pezzi in un crescendo di tragicità che conduce all’inau-
dito episodio antecedente la ripresa:

Es.3

Della dolcezza malinconica che aveva caratterizzato il
primo tema così come proposto nell’esposizione, resta
solo il ricordo sconvolto nelle pulsazioni martellanti dei
registri gravi (con i suoni Mib-Re trasportati dal timbro
aereo dei violini a quello oscuro e pesante dei
contrabbassi); il legame con il tema iniziale è mantenuto
solo grazie alle proprietà ritmiche (l’anapesto) ed
intervallari (un semitono, l’intervallo più ridotto conces-
so al musicista di epoca tonale) della cellula d’esordio:
la “forma” che fino a quel momento l’aveva sempre
almeno parzialmente accompagnato (che prevedeva
l ’inclusione dell’anapesto in una struttura
fraseologicamente ordinata - nell’esposizione - o alme-
no di una qualche sua reminiscenza - con le successive
riapparizioni dell’anapesto, specie nello sviluppo) è
letteralmente dissolta. Siamo davvero prossimi al Nulla
mefistofelico; oltre a questo grado di atomizzazione

tematica non è possibile spingersi: più avanti c’è solo
l’afasia disarticolata del silenzio25.

È la scoperta dello spleen, di dimensioni espressive
(ed in ciò psichiche) con le quali l’età dei lumi non si era
ancora misurata. E questo avviene nel nome di una
dissociazione tra, da un lato, l’integrità tematica (intesa
come acquisizione onirica, atemporale, dell’attimo che
fugge) e, d’altra parte, una dispersione lacerata del tema
nel “divenire” imposto dall’elaborazione la quale costi-
tuirà non a caso una delle aporie fondamentali della
musica romantica. Se consideriamo la K 550 in senso
preromantico (c’è chi non a torto ha parlato di sinfonia
dell’umor nero mozartiano26) questa indagine sulle
possibilità significative della K 550 approderà ad una
qualifica interiore dell’ignoto raggiunto attraverso l’ela-
borazione del piccolo anapesto: una scoperta che pone
in discussione le stesse fondamenta antropologiche
sulle quali si era basata la visione e la considerazione
dell’uomo nella cultura settecentesca.

Note
1  L’esempio è scelto ad hoc (l’estrema standardizzazione di diversi
ingredienti formali che concorrono a delineare ciò che oggi definiamo
“stile di Vivaldi” è fatto di tale evidenza da spostare l’attenzione non
sulla pertinenza o meno del loro rilievo quali oggetti della tassonomia
stilistica), ma senza perciò inficiare la portata delle deduzioni che se
ne trarranno.

2  Vedi l’incipit del Gloria RV 589 o quello del Concerto in LA
maggiore RV 519, n.5 della raccolta L’Estro Armonico.

3  Un esempio fra tutti: le battute conclusive dell’“Inverno” - dalle
Quattro stagioni.

4   Vedi il primo tempo del Concerto in SOL minore RV 310, n.3 de
L’Estro Armonico.

5  Per queste ed altre caratteristiche cfr.: MICHAEL TALBOT, Vivaldi,
J.M.Dent & Sons Ltd. Publishers, 1978. Trad.It.: EdT, Torino 1978,
pp.91-117. Nonché: MANFRED F.BUKOFZER, Music in the Baroque Era.
From Monteverdi to Bach, W.W.Norton & Company inc., New York
1947.Trad.It.: La musica barocca, Rusconi, Milano 1982, pp.325-8.

6  Per quanto riguarda l’accezione di “forma” e di “sostanza” mi rifaccio
alle formulazioni del linguista danese Louis Hjelmslev, del quale
utilizzerò anche i termini “Espressione” e “Contenuto”» intesi come
sinonimi più eleganti di “Significante” e “Significato” nel senso di
Saussure. Vedi  LOUIS HJELMSLEV,  Omkring spragteoriens grunglaeggelse,
Copenaghen 1943. Trad.It.: I fondamenti della teoria del linguaggio,
Einaudi, Torino 1968, pp.52-65.

7  È peraltro noto che nella musica tonale persiste una stretta
interrelazione dei parametri compositivi che si configura in sintesi
motivata, non semplicemente in unione arbitraria. Tuttavia il raggio
d’azione dello “stile” copre anche opzioni la cui solidarietà reciproca
è esclusivamente dovuta all’arbitrarietà della convenzione.

8  I compositori del nostro secolo definiti (con un’etichetta-passepartout
un po’ di comodo) “neoclassici” si dimostrano ben coscienti dell’unità
stratificata, della “verticalità” che sostiene le scelte compositive negli
stili storici; nel contempo però, con la loro musica, essi dimostrano che
è una sostanziale convenzionalità a mantenervi unite le diverse
opzioni compositive ai diversi livelli della forma e della sostanza
musicale: è sufficiente cambiare uno solo di quegli ingredienti
stratificati per ottenere un’antichità straniata (o, che è lo stesso, una
modernità travestita). Il residuo di enigmaticità che si manifesta anche
all’ascoltatore medio, poniamo, dietro la superficie giocosa di una
Sinfonia classica, consiste proprio dell’incontro (-scontro?) fra un
tematismo ed un’articolazione macrostrutturale ancora settecenteschi
(haydniani, secondo le parole di Prokof’ev) ed una sintassi armonico-
-tonale assai più elastica e moderna. Il neoclassicismo assume valenza
storica proprio perché parte dalla constatazione che gli stili storici
sono l’associazione convenzionale di opzioni compositive stratificate
e che dalla loro variazione può scaturire qualcosa di assolutamente
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nuovo, benché vestito dei panni tradizionali.

9  Composizioni come la Sinfonia “Haffner” K 385 (già a sua volta
concepita in qualità di Serenata) trovano nella pertinenza al genere
musicale la ragione primaria della loro problematicità.

10  CHARLES ROSEN, The classical style. Haydn, Mozart, Beethoven, The
Viking Press, New York 1971. Trad.it.: Lo stile classico, Feltrinelli,
Milano 19893.

11  È proprio in questi tratti sostanziali che si può ipoteticamente
identificare la ragione strutturale (non, beninteso, quella biografica!)
che indusse Mozart a trascrivere la serenata per un organico più
impegnativo: nel frutto di questa trascrizione, il Quintetto per archi
K 406, però, il tentativo di riadeguare la forma alla sostanza musicale
finisce per smarrire le basi dell’ambiguità visionaria della Serenata
K 388 la cui modernità consiste proprio di questo scollamento
straniante fra forma e sostanza, organico e scrittura.

12  Vedi il capitolo Modelli e clichés che Egon Wellesz e Frederick
W.Sternfeld dedicano all’interno della loro trattazione sul genere del
Concerto, in: “The New Oxford History of Music” VII. The Age of
Enlightenment. Trad.It.: “Storia della musica”,L’età dell’illuminismo,
Feltrinelli, Milano 1976, pp.493-4.

13  Vedi, a puro titolo di esempio, l’incipit a ritmo di marcia del
Concerto K 459 (Secondo Krönungskonzert).

14  Se “tipico” in Gluck è quanto per via metaforica è stato definito
solenne, ieratico, immobile, plastico e monumentale, allora in questo
incipit di concerto la mobilità armonica delinea qualcosa che potrebbe
essere assimilabile, per mantenerci nel medesimo ambito metaforico,
all’immagine del crollo di un monumento.

15  Il modulo costruttivo della progressione si presta facilmente per
proprie intrinseche ragioni strutturali a tale utilizzo. Posso anticipare
che sto elaborando il concetto qui appena accennato sulla progressio-
ne per un articolo che uscirà verosimilmente in uno dei prossimi
numeri di “Diastema”.

16  Riservo a più tardi la specificazione ulteriore del significato di
questa parola, ben cosciente delle problematiche sollevate da un’af-
fermazione simile.

17  È un argomento molto delicato, di fronte al quale non sembra di
riuscire a mantenere una posizione di assoluto equilibrio. Benché in
parte condivisibile mi sembra forse un po’ sbilanciato in favore del
“modernismo” mozartiano quanto sostiene Neal Zaslaw (Meanings for
Mozart’s Symphonies, in Mozart’s Symphonies. Context, Performance
Practice, Reception, Clarendon Press, Oxford 1989, pp.510-44. Ora
anche in versione italiana: nel volume miscellaneo Mozart, a cura di
Sergio Durante, Il Mulino, Bologna 1991, pp.61-104.) a proposito di
certe professioni di poetica del compositore salisburghese: “Poiché
compaiono nelle lettere al padre, si tende, probabilmente a ragione,
a cogliervi l’eco di quelli che Mozart sapeva essere gli ideali cari al
genitore, probabilmente nella speranza di ottenerne l’approvazione
proprio in un periodo in cui, per molte altre questioni, stava
muovendosi in direzione opposta ai suoi desideri”. Ogni specificazio-
ne a mio avviso va comunque precisata sempre con il riferimento
concreto alla musica. Zaslaw ha comunque il merito (mai troppo
lodato, specie dopo un anno - come il fatidico 1991 - di celebrazioni
rivolte più ai triti luoghi comuni che circolano sulla figura di Mozart
che non ad una reale conoscenza della sua musica) di sollevare con
forza ed autorevolezza le ragioni della profonda problematicità
mozartiana, bellamente ignorata tanto dai gestori dell’industria cultu-
rale di massa quanto dal grande pubblico, che sembra del tutto
appagato dalla retorica del mozartismo più stantio e deteriore (il “divin
fanciullo” e simili), come se la musica di Mozart ed i Mozart-Kügeln
fossero fatti della stessa pasta.

Che l’idea di una musica tale da “rimanere sempre musica” non fosse
condivisa da Mozart mi sembra un’ipotesi un po’ sbilanciata, come
dire, per eccesso di reazione. Direi piuttosto che in alcune sue
creazioni, le più avant-garde, Mozart ha superato quelle stesse
colonne d’Ercole additando forse, ma in modo del tutto personale e
senza trovare un reale seguito nel secolo di Beethoven Berlioz e
Wagner, alcune possibili vie di sviluppo. Avrò modo in seguito di
spiegare meglio questo concetto.

18  È quasi superfluo ricordare che Wagner e, mutatis mutandis, Verdi
sono impensabili senza il retroterra estetico di tale concezione.

19  Vedi CARL DAHLHAUS, Musikalischer Realismus. Zur Musikgeschichte
des 19. Jahrhunderts, R.Piper & Co. Verlag, München 1982. Trad.It.: Il
realismo musicale. Per una storia della musica ottocentesca, Il Mulino,

L'ipotesi critica

Bologna 1987. In particolare vedi il capitolo III: L’estetica del caratte-
ristico e del brutto, pp.43-62.

20  Un legame diretto lo si può riconoscere nella filiazione di diverse
idee tematiche beethoveniane dalla musica della rivoluzione francese.
A questo proposito vedi ad esempio: CLAUDE V.PALISCA, French
Revolutionary Models for Beethoven’s Eroica Funeral March, in Music
and Context, Essays for John N.Ward, Ann Shapiro, Dept. of Music
Harvard University, Harvard 1985, pp.198-209. Ora anche in versione
italiana: Modelli francesi rivoluzionari per la Marcia funebre del-
l’“Eroica” di Beethoven, in AA VV, Beethoven, a cura di Giorgio
Pestelli, Il Mulino, Bologna 1988, pp.199-214.

Un legame indiretto è ricostruibile anche a partire da gustosi episodi
tramandatici come quello (che segnala tutta l’originalità dell’invenzio-
ne tematica beethoveniana) del presunto errore esecutivo percepito
dagli astanti durante la prima esecuzione del Quartetto op.59/1
(“Razumovskij”), quando le note ribattute del tema d’esordio del terzo
movimento furono interpretate come uno sbaglio di lettura del
violoncellista.

21  Come nella vita psichica individuale anche nella storia della
ricezione è ipotizzabile che un trauma storico (quale fu certamente la
rivoluzione francese) muti l’immagine dell’età ad esso precedente
proiettandola in una lontananza siderale e sublimandone l’immagine
in una sorta di eden perduto. È questa la ragione prima che ha
contribuito alla costruzione del mito che vuole gli stili musicali
settecenteschi informati tutti ad una ideale “purezza” cristallina e
scevra di implicazioni problematiche (mito che risale due secoli di
storia fino alle riprese odierne del barocco nell’ambito della musica di
consumo), fino ad identificare il settecento (e Mozart) con l’essenza
stessa della musica: si pensi alla celebre boutade di Rossini che
riconosceva in Beethoven il più grande musicista, ma in Mozart la
musica stessa… Non è da escludere che, spogliato della retorica
insopportabile che ne è derivata, forse questo stesso mito coglie sia
pure in modo parziale e deformante una qualche verità; certo è,
comunque, che la convinzione radicalmente antistoricista della pos-
sibile esistenza di un’“essenza stessa della musica” e la sua frequente
identificazione in Mozart ci fa perdere di vista la possibilità di
inquadrare la sua arte non solo entro le coordinate estetiche
dell’apollineo, ma anche entro l’orizzonte del dionisiaco.

22  NEIL ZASLAW, Significati…, cit., p.87.

23  Si pensi in particolare ai casi, davvero paradigmatici in tal senso,
della “melodia infinita” conseguita negli ultimi due concerti, il K 595
per pianoforte ed il K 622 per clarinetto.

24  È arcinoto che per queste caratteristiche molta musica dei secoli
scorsi viene quotidianamente saccheggiata per la reclame dei più
diversi prodotti pubblicizzati dai media. Nella speciale graduatoria dei
compositori depredati dalla musica leggera e dalla pubblicità figurano
fra i primi, non a caso, Mozart e Schubert: casi emblematici per
riconoscere il processo della riduzione banalizzante operata su di
un’ambivalenza originaria. Il primo tema della K 550 ha conosciuto
particolari “fortune” discografiche nell’ambito della musica leggera.
Anni fa tale Waldo de los Rios ne propose un remake su un testo che
traduce con cartesiana chiarezza la quintessenza del Kitsch che
contraddistingue l’odierna ricezione mozartiana, vero atto di
autocoscienza per l’epoca della pubblicità e delle canzonette: “Questa
musica vibra nell’aria / e racchiude una grande magia / Mi trascina in
un mondo incantato / dove regna la tua fantasia: / dove suoni
dolcemente / La tua musica per sempre… / Sulle ali di un grande
vascello / sto volando lontano con te; / sopra un mare di azzurro
cristallo / dove il tempo per sempre non c’è: / e mi sembra di partire
/ per un viaggio senza fine / e volare, volare conte / in un mondo che
non c’è”. Vedi a proposito GINO STEFANI, Caro Mozart, “Nuova Rivista
Musicale Italiana”  1972/2, pp.188-99.

25  “Queste mezze battute di un solo intervallo, cioè il semitono, sono
il limite dello smembramento di Mozart. Ci si potrebbe arrischiare di
dire che queste mezze battute devono aver portato ai limiti della
sopportazione l’uditorio medio del tardo secolo XVIII”. FREDERICK

STERNFELD, Capolavori strumentali e aspetti di struttura formale, in:
AA VV, Storia della musica,L’età dell’illuminismo, “The New Oxford
History of Music”, cit., p.714.

26  “Questa sinfonia è […] l’espressione più tagliente di quel profondo,
fatalistico pessimismo che, connaturato a Mozart, soprattutto negli
ultimi anni della sua vita ha informato di sé buona parte della sua
produzione.” HERMANN ABERT, Mozart, Il Saggiatore, Milano 1985, vol.II,
p.510. (Ed.orig.: Breitkopf & Härtel, Leipzig, 1919-21).


