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“La teoria non esiste, basta sa-
per ascoltare. Il piacere fa legge”.
Quando pronunciava, durante una
conversazione con Ernest Guiraud,
questi categorici enunciati, Claude
Debussy di certo non ricordava le
generazioni di compositori prece-
denti, sempre assillate dal come
piacere ad un pubblico mutevole,
né le successive generazioni di
interpreti, che all’epoca del mu-
seo musicale ereditarono dagli
autori questo quotidiano proble-
ma. Problema che per ultimo è
toccato ad Aldo Ciccolini, di cui
esce in questi giorni l’integrale
pianistica del compositore france-
se. Un'integrale che il pianista fran-
co-napoletano sta centellinando
al pubblico padovano degli Amici
della Musica. Prima di uno dei
concerti gli abbiamo rivolto qual-
che domanda.

Esiste il pericolo di suonare

Debussy facendosi influenzare

dal debussismo?

«Bisognerebbe sempre strap-
pare le etichette ai compositori.
Debussy  passa per un autore
molto nebbioso, confuso, crepu-
scolare, e questo non corrisponde
a verità. Abbiamo sì una ricerca
armonica molto tesa e delle inven-
zioni sonore straordinarie, ma in
fondo resta musicista estremame-
nte costruito, in cui anche le più
piccole cose obbediscono a leggi
strutturali di grande rigore.»

In che maniera tiene conto

delle molte parabole di sugge-

stione in Debussy: l’aiuto e l’ab-

bandono del simbolismo, l’in-

venzione di una costruzione

formale cubista, il rapporto con

le forme di danza, con l’arabe-

sco, con la tradizione francese

e così via. Cerca fra queste rela-

zioni, oppur preferisce marca-

re le differenze?

«Non cerco un discorso unita-
rio. Sappiamo bene che un com-
positore può fare appello a vari
elementi. Ad esempio si è sempre
pensato che Debussy fosse il pro-
feta del vago, del non definito.
Invece, anche per il suo interesse
per il caffé-chantant, è molto iro-
nico e fa spesso uso di figure
burlesche o caricaturali. Ricordan-
do l’influenza profetica di Satie
bisogna suonare molte sue pagine
come lo si farebbe, perché no, in
un piano bar.»

Come mai, nell’interpretar-

lo, si serve di una ridotta escur-

sione dinamica, senza esagera-

re i pianissimo o i fortissimo?

«Sono indicazioni apprese da
persone che hanno studiato con
lui, che non aveva una gran pas-
sione per i pianoforti a coda. Il suo
ideale era sentire la musica da un
pianoforte verticale, e questo fa
pensare che non fosse a favore di
opposizioni estreme. Inoltre in al-
cune partiture da lui annotate si
trovava sottolineato: “le mani as-
sieme”, e ciò denota un' attenzio-
ne al rigore esecutivo. La cosa
strana invece è che nelle sue ope-
re si trovano molto errori di
solfeggio.»

Possono essere diversificati

i metronomi in uno stesso mo-

vimento, ad uso espressivo?

«Certamente, non è possibile
suonare tutto a metronomo. Come
nel discorso parliamo più lenta-
mente quando si tratta di citare
certe cose, poi ci animiamo sotto
la spinta di altre sensazioni. Quin-
di ciò è lecito, entro certi limiti.»

Tiene conto di eventuali sug-

gestioni letterarie o di tracce

narrative suggerite dall’autore?

«Si deve sempre tener conto di
tutto, e ciò vale per tutti gli autori.
Ad esempio, i titoli che Debussy

aggiunge alla fine di ogni suo
Preludio bisogna considerarli come
una suggestione, non come impo-
sizioni. E poi questi, il più delle
volte, sono molto generali. I “passi
sulla neve” sono i passi di chi?
Ognuno vi deve creare un proprio
avvenimento. Io ad esempio vi ho
sempre visto un uomo solo, ab-
bandonato, che nella neve va a
morire.»

In cosa consiste per lei la

“creatività” di un interprete?

«L’interprete vero non aggiun-
ge e non toglie niente. Fra un
interpretazione e un'altra ci sono
solo differenze che fanno capo ad
una diversità fra individui, soprat-
tutto nei loro temperamenti.»

Cosa rende un'interpretazio-

ne “accademica” o al contrario

“enfatica”?

«Dipende dal nostro atteggia-
mento di fronte all’opera d’arte:
possiamo sentirci coinvolti o con-
servare una distanza. Anche fra gli
“accademisti” c’è ne è stato di
fantastici e di noiosi. Mi sa di viltà
l’atteggiamento di chi dice che
l’opera d’arte deve essere mostra-
ta come tale. Dobbiamo prenderci
la responsabilità di servire da
medium fra questa e il pubblico.
Partiamo poi dal concetto che una
produzione invecchia con noi. Con
l’età si tende verso la semplifica-
zione. Il nostro agire diviene simi-
le al monologo, si elimina il voler
piacere ad altrui per rispondere
solo a ciò che ci siamo prefissi (e
questo può causare una particola-
re forma di gran paura). Invece a
vent’anni si è tremendamente at-
tratti da un narcisismo che spinge
ad andare al pianoforte per essere
desiderati, amati. Parlando di
Debussy si devono ricordare le
interpretazioni di Gieseking (che
le male lingue dicevano fosse fi-
glio naturale di Debussy), e di
Michelangeli, la sua visione luci-
dissima e (almeno per il II Libro
dei Preludi) quasi aggressiva. Il
che è molto attraente e dimostra
ancor più che oggi il Debussy
decadente è passato di moda.»

ALDO CICCOLINI
 di Carlo De Pirro

Intervista

4



— Diastema —

Intervista

Lei che ha potuto studiare le

reazioni del pubblico in tutto il

mondo pensa che la gente rece-

pisca alla stessa maniera un’o-

pera di Mozart o Debussy a tut-

te le latitudini oppure ci sono

dei simbolismi che su certi pub-

blici hanno più effetto?

«Lo straordinario è che Debussy
esercita un fascino incredibile:
ovunque si è attratti dal suo
caleidoscopio. Si ammira molto
l’artigiano Ravel, ma non lascia
quest’impressione di misterioso.”

Anche se lei sottolinea,

nelle sue interpretazioni,

che Debussy ci ha messo

un bel po’ per diventare

Debussy?

«Nelle prime composizio-
ni c’è molto l’influenza di
Massenet e del lirismo verista.
In Chopin così come in
Debussy siamo in presenza
di un quid che io chiamerei
“altrove”, “al di là”. Non ne
parlerei in Mozart. La sua
musica appartiene agli uomi-
n i , al  p ianeta.  È con
Beethoven che inizia la ricer-
ca di un altrove.»

Ci sono direttori d’or-

chestra con cui ha avuto

comunanza di visione?

«Mitropoulos, Knapperts-
busch, Furtwängler. Erano
anti-star, gente non  conta-
giata da questo terribile mor-
bo. Sono contrario a tutte le
persone che usano la musica
per esercitare un potere.”

I suoi insegnanti le hanno

dato mai suggerimenti su che

artifici usare per amplificare

l’idea di semplicità e naturalez-

za?

«No. Penso che se un allievo sia
sprovvisto naturalmente di sem-
plicità il caso sia molto grave.
L’arte è come la fede religiosa,
bisogna sentirsi tremendamente
coinvolti. Va da sé che se si ama
veramente l’arte non si possono
provare sentimenti di vanagloria.
Fra cent’anni saremo tutti dimenti-
cati. Finiamo tutti in un buco,
perciò guardiamo le cose con molta

semplicità; l’arte sopravvivrà in tutti
i modi, noi passiamo.»

Come si pone di fronte a

categorie come classicismo, ba-

rocco o impressionismo. Sono

limitazioni o semplici suggeri-

menti?

«Sono etichette da marmellata.
Non si può parlare di romantici-
smo o altro, oppure bisogna dire
che Bach in molto casi è stato già
romantico. La Fantasia cromatica
o certe Fughe dal Clavicembalo

ben temperato non sono certo
musica d’ambiente. Appena l’ele-
mento umano interviene nell’ope-
ra d’arte c’è romanticismo.»

Le interessa l’opera?

«Molto, ma non vado quasi mai
a vederla. Odio il tenore col ventre
in fuori o il soprano che assomi-
glia ad una balena. La grande le-
zione della Callas, che a rischio di
perdere la voce ha perduto molti
chili per divenire un personaggio
affascinante, non è servita a nien-
te. Siamo di nuovo (con qualche

eccezione) al tenore che si pianta
come un salame al centro del pal-
co.»

Qual’è il suo giudizio sui con-

corsi pianistici?

«Se consideriamo l’odierno pa-
norama concertistico debbo dire
che la cosa che non favorisce per
niente il sorgere di grandi perso-
nalità sono questi maledetti con-
corsi internazionali, plausibili 40
anni fa, ma che ora non solo sono
troppi ma sono anche stravolti

dall’aspetto sportivo della
competizione. Si premiano
macchinette viventi, che non
danno fastidio, che non pro-
pongono nuove soluzioni
interpretative. La personali-
tà è qualcosa che non si
perdona; provoca ripensa-
menti che alla gente non
piacciono. Oltretutto questi
concorsi sono divenuti un
affare legato anche al turi-
smo.»

Sogna mai di suonare,

e se sì cosa è diverso dalla

realtà?

«Mi sono capitati sia in-
cubi (come il dover suonare
un concerto che non ho mai
stud iato)  che stor ie
burlesche. L’incubo più im-
portante è quello di veder-
mi vestito da primo balleri-
no, con una Popovna qual-
siasi fra le quinte, aspettan-
do il segnale del coreografo
per andare in scena. Non ho
mai capito cosa volesse dire,
anche perché odio il ballet-

to in tutte le sue forme e oltretutto
nel sogno so di  non saper ballare.
Una volta invece mi trovavo ai
Campi Elisi, e prima del concerto
un amico mi avverte di un piccolo
inconveniente: “Non so che pia-
noforte abbiano mandato ma que-
sto è all’opposto, il grave nell’acu-
to e l’acuto nel grave”. Ricordo di
avergli detto: “Ma che devo fare,
devo chiudere il coperchio, sten-
dermi a pancia sotto sulla coda per
suonare?” E questo nel sogno era
una cosa molto plausibile.»

Claude Debussy
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