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R. Strauss: Josephslegende

Elisabetta Pirolo

“Essa lo afferrd per la veste, dicendo:
‘Unisciti a me!"” Ma egli le lascio tra le
mani la veste, fuggi e usci”

Genesi, 39, 11

“Ora bramo di giacere con lui quella nella
casa di cui egli si trovava; chiuse quindi
le porte e disse: ‘vieni quil’ ma egli disse:
‘Dio me ne guardi!

Corano, Xl sira, 23

All'apice ormai del successo, sull'orlo di un baratro
che evitd con una svoltarepentina, I'impresario Diaghilev,
che gia vantava nel prestigioso catalogo dei propri
collaboratori musicali i contemporanei piu grandi, prese
in considerazione, per la stagione parigina del 1914, una
possibile commissione a Richard Strauss; non fu certo,
in questo caso, il consueto guizzo di genialita intuitiva
— il musicista monacense non era un giovane alle prime
armi, né, men che mai, un soggetto facilmente plasma-
bile, semmai un colosso che ormai ripetutamente aveva
dichiarato scelte poetiche e sensibilita estetica assoluta-
mente lontane dalle idee che sembravano condurre la
programmazione dei Ballets Russes— ma una valutazio-
ne a freddo, opportunistica. Strauss, cinquantenne al-
I'epoca della rappresentazione, gia poteva vantare un
bilancio ampiamente attivo — partiture felicissime — e
prometteva ancor piu per il futuro: I'impresario, attento
com’era alla fama e al successo dei musicisti con cui
lavorava, osservava ingolosito una situazione tanto
rosea, che sperava, in piccola parte almeno, di poter
condividere; le premesse non mancavano, essendo
oltrettutto il musicista ammiratore del miglior cavallo
della sua scuderia, Nijinsky. L'approccio fu piuttosto
agevole, complice la solidissima amicizia che legava
Diaghilev a Misia Sert, spettatrice appassionata e, cosa
al momento assai piu utile, moglie innamoratissima del
pittore spagnolo José Maria Sert, a sua volta buon
conoscente dell’editore di Richard Strauss, Furstner:
Misia, com’era prevedibile, fu ben felice di facilitare i
rapporti tra i due uomini e sembra anche che abbia
sostanziosamente aiutato dal punto di vista finanziario
il nuovo allestimento; Diaghilev, naturalmente, ricam-
bid il favore dell’amica con grande (ma, ahime, assai
rischiosa) signorilita, affidando la scenografia della
Leggenda di Giuseppe a Sert.

Strauss, dal canto suo, fu ben felice della commissio-
ne poiché vagheggiava ormai da diversi anni di compor-
re musica per danza astratta da un contesto operistico,
aveva esaminato diversi soggetti per un balletto e aveva
appuntato anche alcuni schizzi musicali senza giungere
pero alla composizione organica di una partitura; quan-
to comunque lo interessasse l'idea di associare alla

musica I'azione coreograficasi ricavainequivocabilmente
non solo dai suoi scritti, in cui puntualizza con sicurezza
'importanza espressiva e drammatica della danza “ma-
dre delle arti”, ma anche, o soprattutto, dalla fondamen-
tale focalizzazione protagonistica, nelllambito ampio
delle strutture drammatiche, delle scene danzate: valga-
no quali esempi pagine tanto significative da divenire
quasi I'emblema della sua mastodontica produzione,
come la danza dei sette veli in Salome o il grande valzer
del Rosenkavalier; nel secondo caso e tutt’altro che
trascurabile osservare come la cellula ternaria divenga la
cifra ritmica distintiva dell'intera partitura.

Tuttavia— e giungiamo col pensiero all’'ultima opera
su libretto di Hofmannsthal, la tarda Arabella con la sua
travolgente scena del ballo — Strauss fu grandissimo
compositore di episodi danzati all'interno della pit vasta
struttura operistica, mentre il suo rapporto con il balletto
come forma autonoma sarebbe rimasto per sempre
irrisolto: privo del tramite verbale, semplificante, il
maestro avrebbe ceduto alle tentazioni piu vischiose
fino ascivolare nel kitsch pit smaccato: si veda, a questo
proposito, Schlagobers, condensato di costose e insulse
futilita.

Per la commissione di Diaghilev Strauss si appoggio
ancora una volta a Hugo von Hofmannsthal, letterato
insigne e suo massimo librettista, che propose un
soggetto a tinte forti ispirato all’episodio di Giuseppe e
la moglie di Potifar, narrato come fonte originaria nel
libro della Genesi e riportato anche nel Corano, con
diversita di particolari ma analogo quanto alle linee
essenziali; il tratto che, nelle intenzioni del letterato,
doveva apparire con evidenza, € il contrasto tra il
carattere del giovane ebreo, risoluto in una scelta di
lealta, e lalussuria della donna. Contribui alla stesura del
soggetto anche lo storico della cultura conte Harry
Kessler.

Nel libro della Genesi € narrata la storia del giovane
Giuseppe, venduto dai fratelli per vendicare la predile-
zione riservatagli dal padre: acquistato da Potifar, con-
sigliere del faraone, riesce con le proprie ottime qualita
umane a guadagnarne la stima. Respinge per lealta le
profferte amorose della moglie del padrone, e cosi la
donna, per vendicare I'orgoglio ferito, dichiara al marito
di essere oggetto della brama lussuriosa del ragazzo,
che, innocente, viene rinchiuso nella cisterna. Ma Giu-
seppe, dal carcere, rivela grande abilita nell’'interpretare
i sogni, riacquista con cio la stima del suo padrone, e si
riabilita.

Il soggetto elaborato da Hofmannsthal (e
Kessler) per ragioni certamente drammatiche,
di economia temporale, e per la necessita di
concludere teatralmente la storia che
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nella Bibbia continua con un ampio sviluppo, segue
fedelmente la fonte solo fino alla carcerazione: nel
balletto il figlio di Giacobbe é salvato miracolosamente
da un arcangelo, e la seduttrice sfortunata, in uno sfogo
deluso di rabbia, si strangola con una collana di perle.
Inoltre I'azione, nel nome sottinteso di un’estetica deca-
dente, é trasportata a Venezia, nella dimensione tempo-
rale di un’incerto Rinascimento assai prossimo al Baroc-
co: il punto di riferimento dell’ambientazione sono i
guadri del Veronese, sovrabbondano inoltre languidi
elementi orientaleggianti, le pietre preziose, polvere
d’'oro, tasselli di raffinato estetismo di un mosaico
decadente.

Cosi confezionato, il soggetto era pronto gia nel
giugno 1912; in un primo tempo parve abbastanza
gradito al compositore: abbastanza perché fin dal primo
momento Strauss non si dichiard convinto dello svilup-
po letterario del tema antico, ma non poteva intervenire
su un testo ineluttabilmente definitivo. Comincio gia nel
12, nondimeno, ad appuntare alcune melodie per il
balletto. Nel giro di pochi mesi, perd, come ricaviamo
dall’epistolario, il suo debole entusiasmo era completa-
mente svanito: scrisse a Hofmannsthal una lettera irritata
in cui avvertiva che non riusciva a procedere nella
scrittura con la rapidita prevista, poiché non provava
simpatia alcuna per il casto Giuseppe; si sarebbe co-
munque impegnato a trovare per lui una melodia nel
profondo delle sue viscere. |l poeta rispose severamente
che non nell'intestino ma nella parte migliore del suo
cervello, la pit pura, avrebbe dovuto cercare la musica,
ponendo in risalto la limpidezza morale del fanciullo
contro la depravazione della donna. Passarono altri
dieci lunghi mesi poi il compositore scrisse all'amico di
aver abbozzato, con molto fastidio, la danza di Giusep-
pe, e di poter prevedere a quel punto un lavoro piu
rapido, cosi da terminare la partitura nella primavera del
1914.

L’organico orchestrale della Josephslegende, coeren-
temente alla pratica straussiana, & vastissimo: la massa
degli archi, ampliata, prevede i violini a tre parti e le
viole a due; ai legni, quadruplicati, & aggiunto un
heckelphon. Sono inoltre indicati in partitura 6 corni, 4
trombe, 4 tromboni, tuba tenore e tuba bassa, molti
strumenti a percussione tra cui lo xilofono, 4 arpe,
celesta, pianoforte e organo. Ovviamente tale ridondan-
za timbrica ha una sua precisa funzionalita volendo
Strauss con l'uso di colori strumentali contrastanti dar
vita alle diverse immagini: cosi il fascino magico delle
pietre preziose ¢ indicato dal suono dei corni in sordina
e da note staccate del pianoforte e dei legni sullo sfondo
suadente tessuto dalle arpe, gli archi e nuovamente i
corni segnalano i levrieri, arpe e archi con i suoni
armonici descrivono la polvere d'oro.

Strumentale a parte, spicca nella sudata partitura la
scelta melodica eccellente: coscienza professionale a
parte, il maestro dette prova di grande abilita artigiana,
alle prese con un soggetto che non amava: la descrizio-
ne musicale della donna trasuda sensualita, Giuseppe &
presentato in tutto il suo candore. Sullo sfondo, natural-
mente, preziosi barocchismi comunicano la mollezza
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dell’ambiente cortigiano. Dal punto di vista ritmico la
partitura € molto varia, poggiando anche su unita di
misura insolite come 5/4 e 7/4.

Il primo Giuseppe avrebbe dovuto essere Vaslav
Nijinsky e fu pensando a lui, che descriveva entusiasti-
camente come il massimo danzatore in assoluto, che
Strauss modello la figura del suo protagonista; fu
dunque molto amara la delusione quando lo vide
sostituire in extremis dall’esordiente Leonid Massine
che senza mezzi termini, e forse non proprio in buona
fede, defini pessimo. Nijinsky, che gia aveva cominciato
a prepararsi per il nuovo balletto, proprio a quell’epoca
con il suo folle matrimonio aveva edificato un muro tra
sé e la compagnia dei Balletti Russi. Dovendo provve-
dere di necessita e piuttosto in fretta un nuovo protago-
nista per laLeggendadi Giuseppe, Diaghilev, insuperabile
scopritore di talenti, scovo alla scuola di ballo di Mosca
il danzatore diciottenne che, non ancora del tutto
esperto, affido alla guida sicura del maestro Cecchetti. La
particolare bellezza di Massine sembrava adattissima
allambientazione raffinatamente decadente del ballet-
to; lo affiancava, nel ruolo della seduttrice, Maria
Kusnetzova.

La prima rappresentazione, parigina, venne allestita
il 14 maggio 1914 e fu l'ultimo spettacolo prima dello
scoppio della prima guerra mondiale; riscosse un note-
vole successo, per quanto sia stata segnalata, comples-
sivamente, una certa mancanza di equilibrio: il coreo-
grafo Fokine si era mosso sulla scia dei precedenti
successi, senza nuove, brillanti intuizioni. Risultarono
infelici, per eccesso di decorativismo, le scene di José
Maria Sert, mentre splendidi erano i costumi disegnati da
Léon Baskt. Strauss, a detta dello stesso difficile Stravinskij,
diresse I'orchestra in modo insuperabile.

Fascinosa oltre misura, la lunga storia di Giuseppe,
estrapolati dai sacri testi i nuclei essenziali, colpi a
distanza i massimi ingegni, da Goethe a Mann. Tra loro
(in senso temporale) colpi Hofmannsthal, cui servi per
una dichiarazione estetica in realta non troppo timida
che tuttavia necessitdo di vari tramiti, I'amico Kessler,
letterato e storico della cultura, alibi, forse, piu che
consigliere, e, naturalmente, il collaudato Richard Strauss
per la collaborazione con Diaghilev.

A Giuseppe nel racconto biblico & riservato un ampio
spazio, un circostanziato percorso che é gia un roman-
zo, e un posto di notevole rilievo gli € assegnato anche
nella ripresa coranica: non si scordi che le fonti
maomettane furono giudaiche e addirittura protocristiane;
quanto all’'episodio della tentata seduzione manca nel
Corano un’incongruenza che inquieto gli esegeti biblici
— né si astennero, tuttavia, dal tentarne una spiegazio-
ne, in termini, evidentemente, psicologici — I'esser cioe
Potifar designato, in un primo momento, come eunuco.

Giuseppe appare, nel lungo corso della sua storia, un
personaggio emblematico: rinchiuso due volte nella
cisterna e due volte salvo, € un primo arcaico simbolo di
rinascita post mortem. Non fu ci0, in ogni caso, astimolare
Hofmannsthal, piu probabilmente attratto dalla psiche
vegetale del casto giovinetto. Strauss, dal canto suo,
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prima del fatale incontro con il poeta, aveva gia affron-
tato un tema biblico, traslato nella piece teatrale di
Wilde, nume delle nuove generazioni di esteti, e in
Salome gia aveva dato musica a chi era prigioniero in
una cisterna, desiderato e mai posseduto: il tonante
Jochanaan, pero, cui non si legano simbologie metafisiche
(usci dalla cisterna decollato), agguerrito e incorruttibi-
le, incombente con il suo ferreo spessore morale sulla
dolce corruzione del palazzo, ebbe voce con facilita dal
maestro bavarese.

Diversamente accadde al giovinetto, antipaticuccio.
E singolare, in questo senso, lo scambio epistolare tra
musicista e letterato, rivelando in Strauss un esplicito
fastidio, e una noia disarmante. Se il progetto fini con
I'attuarsi fu solo per la risolutezza di Hofmannsthal, che
peraltro si guardd bene dallo shilanciarsi sulla motiva-
zione intima di tanto interesse: se l'incantesimo di
Giuseppe fu 'astrazione metafisica, cio rimase occulta-
to: € una spiegazione ipotizzabile, tuttavia, vista la
destinazione dell’idea a un tramite insolito, non verbale,
la mimica coreutica permettendo, per sua natura, I'am-
biguita interpretativa. In ogni caso la scelta del soggetto
— pur trattandosi di un episodio biblico frequentatissimo
— non puo assolutamente supporsi casuale. Potrebbe
essere I'ennesima dichiarazione, a dieci anni di distanza
dalla profonda crisi denunciata nella Lettera di Lord
Chandos, di potersi esprimere negli stili piu diversi, di
poter frammentare e poi moltiplicare la propria anima
adattandola alle occasioni, in uno straniamento totale
dal sé reale. Conviene sottolineare la contemporaneita
di situazioni contenutistiche lontane: lanostalgica Ariadne
auf Naxos, rappresentata nel ’12, il lavoro alla Frau ohne
Schatten, moderna Zauberoper nel nome dell’idolatrato
Mozart, la stesura di Andrea o i ricongiunti, romanzo
che rimarra incompleto, infine il soggetto per il balletto.
Volendo trovare affinita tra i lavori colpisce un elemen-
to, la volonta descrittiva in senso cromatico con gli
inadatti mezzi della scrittura. Il colore, pressoché prota-
gonista nella fiaba esoterica (sul palcoscenico nel '19 ma
immortale anche come racconto, complementare al-
I'opera) & un attributo fondamentale ed inescludibile del
balletto: per cid appare evidentemente un pretesto lo
straniamento temporale e ambientale, I'appiglio a Vene-
zia e al Veronese, apparentemente antitetici alla fonte.
Eppure, soltanto in una cornice decadente sarebbe stato
possibile I'isolamento diafano del protagonista, e I'ele-
mento coloristico costituisce un fondale inevitabile di
contrasto. Né si puo sottovalutare I'importanza di una
tavolozza comune da offrirsi a scenografo e strumentatore.
Tuttavia se nella Frau ohne Schatten il bagliore cesio del
mondo dell'Imperatrice (fata nellanovella) e il cromatismo
accecante del paese di Barak scivolano con spontaneita
naturale nella partitura connotandosi di funzionalita
strumentale e melodica ben precise, nellaJosephslegende
laridondanza cromatica si investe senza dubbio di senso
pretestuale: per il decoratore, lo strumentatore, infine
anche per un’esplicita compiacenza all'impresario, tut-
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t'altro che incline all'ascetismo, cifra teoricamente unica
per una rappresentazione esegetica. Se questa possibi-
lita, trascurata, sarebbe stata, almeno teoricamente, la
piu prossima all’ideatore del soggetto, la suarealizzazio-
ne avrebbe giocoforza comportato la rinuncia alla
scena, o almeno la perdita della immediata commissio-
ne, mancando l'ascetismo dal vocabolario pratico di
Diaghilev e tanto piu da quello di Nijinsky, su cui
Giuseppe era stato modellato. Niente opportunismo,
pero: rimandiamo, tout court, a una situazione psichica
gia accennata, riassumibile nella scelta estetica del poeta
di traslare la propria creativita ben oltre sé stesso, una
sfida ardua; o, semplicemente, un’adesione reazionaria
alla poetica artigianale settecentesca, ovvia per chi,
senza ritegno, complice immodesto il musicista, vide sé
stesso come Da Ponte.

Né — ipotesi complementare — lo stesso Hofman-
nsthal, per molti altri versi spiritualmente atemporale,
poté astrarsi dalla tendenza dominante alla ridondanza,
al sovraccarico per il sovraccarico: sempre, pero, con
nonchalance, offrendo I'estetismo come una pennellata
sfuggita.

L'impresario dei Ballets Russes, occupandosi della
Josephslegende in un momento tanto difficile, nemmeno
si pose probabilmente il problema delle incongruenze
né, men che mai, quello di una corretta esegesi: sarebbe
stato per lui piu che sufficiente affrontare il problema
della sostituzione all’'ultimo momento del protagonista.
Sostituzione che, senza insistere sull’irritazione di Strauss,
né volendo negare I'importanza dell’'esordio del grande
Massine, sconcerta un po’ anche lo studioso postumo,
ché Giuseppe, considerando I'arco prebellico dei Ballets
Russes, altro non & che I'invecchiamento del Faune,
nell’ipotesi affascinante di una parabola vitale cui sareb-
be stato comodo complemento il medesimo interprete.
Ma se la sensualita indeterminata della languida creatura
boschiva— muto Cherubino moderno —dissolve come
senescenza ogni interesse carnale ponendo, alibi orgo-
glioso, I'integrita morale e la lealta su un piano di priorita
assoluta, qualcosa di vagamente torbido ci rimanda ad
un altro illustre spettacolo dell’epoca, non di Diaghilev:
e impossibile sfuggire il parallelo Ida Rubinstein-
Sebastiano, Vaslav Nijinsky-Giuseppe. E non ¢ assoluta-
mente casuale che un intellettuale dell’acume di Thomas
Mann nel suo piu tardo, lunghissimo romanzo, abbia
intravvisto in Giuseppe androginia. Come in D’Annun-
zio anche in questo Hofmannsthal — pur nel pensiero
astrattamente lontano dall'ltaliano — si intrecciano
volutta e religione, senza indulgenza, pero, a lascivia
latina; meridionale & solo I'ambientazione, quella Vene-
zia teorica sopraffatta dalla decadenza, soffocata dalla
decadenza, soffocata dall'oro come sta soffocando la
vecchia Europa alla vigilia del conflitto.
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