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Grazie alla Sua intensa attività di-

dattica (ai Ferienkursen für Neue

Musik in Darmstadt, alla Musik-

hochschule di Friburgo fino al

1986, ora alla San Diego University

in California ed in altri importan-

ti centri) Lei può essere

considerato un osservatore privi-

legiato della realtà musicale

odierna. Ci può fare il quadro

sulla attuale situazione europea

ed extraeuropea per quanto ri-

guarda la nuova musica?

È vero, ho visto molto in questi
ultimi cinque anni, dopo la mia
partenza per l’America. Sono partito
dall’Europa anche per rendermi con-
to della situazione generale e della
distanza oggettiva tra i due conti-
nenti. Ho avuto la sensazione che in
Europa, nella seconda metà degli
anni ‘80, la situazione fosse un po’
problematica: i giovani compositori
non erano in grado di immaginare
che cosa rimaneva ancora da fare
per la musica contemporanea dopo
la morte del Modernismo e l’affer-
mazione del Postmodernismo.
Inoltre ho avuto l’impressione mol-
to forte che gli stessi insegnanti di
composizione non avessero grandi
idee su quello che si doveva ancora
fare nell’insegnamento della com-
posizione. Sono partito spinto da
questa impressione negativa, nella
speranza di poter dare il mio contri-
buto per migliorare le cose. Oggi, a
causa dei recenti avvenimenti poli-
t ici, la si tuazione è
fondamentalmente cambiata. Non
so più cosa potrà accadere realmen-
te ora. È tutto un po’ confuso. In
Germania ho visto che i composito-
ri della giovane generazione stanno
cercando la loro identità nell’ambi-
to delle caratteristiche convenzionali
nazionalistiche. Man mano che l’Eu-
ropa si unifica dal punto di vista
economico le singole nazioni ten-
dono a cadere pericolosamente in

un individualismo culturale. Spesso
la musica ha espresso ed esprime
tuttora qualità nazionali, ma nel
momento in cui il sentimento nazio-
nalistico si concretizza attraverso
uno spirito anti-internazionalistico
esso va ad annullare il lavoro e il
pensiero delle generazioni prece-
denti, tra le quali quella a cui
appartengo.

C’è oggi una tendenza prevalente?

In Europa non si può parlare per
niente oggi di tendenza generale
della musica contemporanea che
vada oltre le considerazioni partico-
lari nazionali. In America, invece, la
situazione è molto più dipendente
da esigenze sociali e non nazionali.
La musica contemporanea si svilup-
pa prevalentemente nell’ambito
delle Università, non fa più parte
della vita della grandi città america-
ne. Negli Stati Uniti possiamo
distinguere tre zone geografiche
ognuna delle quali ha una propria
individualità. La costa del Pacifico,
dove io mi trovo, ha due tendenze
centrali: una che si caratterizza per
lo sperimentalismo, una sorta di
neoprimitivismo dopo Cage, il
neoprimitivismo e il minimalismo;
l’altra favorevole ad una musica
abbastanza gradevole e adatta per
essere eseguita da una orchestra
qualsiasi dopo solo due prove. Si
ritiene che, per mantenere un ruolo
sociale qualsiasi, la musica debba
adattarsi alle condizioni ambientali.
Della seconda importante regione,
quella intorno a Chicago, per la
verità non so molto: le attività più
significative sono svolte sempre nelle
Università e ci sono allievi che han-
no prodotto delle cose interessanti,
ma anche qui la situazione è in
evoluzione. Invece a New York e a
Boston c’è la tendenza a produrre
musica antiaccademica: la cross over,
che va a recuperare elementi del

Jazz e della musica pop e commer-
ciale, e la performs art.

Qual è la sua impressione su tut-

to ciò ?

Tutto questo a me non piace per
niente, né la musica accademica
delle Università, né la musica in
opposizione anche se è quella che
oggi prevale. Nonostante ci siano in
America allievi e compositori di alto
livello individuale, il sistema non
permette la loro assimilazione in
una attività nazionale. Il lavoro del
compositore dipende molto dalla
posizione che egli occupa all’inter-
no dell’ Università e dai contatti che
può avere con i Direttori artistici
delle grandi Orchestre. In Europa la
situazione è leggermente migliore:
la musica, anche se in un ambito
ridotto, ha ancora la possibilità di
avere una certa valenza sociale.

Non sempre alla nuova musica

vengono riservati spazi ed atten-

zioni adeguati. C’è qualche paese

europeo che, più di altri, si di-

stingue per vivacità d’iniziative

ed elevato livello qualitativo del-

le manifestazioni?

Certamente, anche se è difficile
abbinare qualità e divulgazione. Nei
piccoli stati come Olanda e Svizzera
e nei paesi nordici - Svezia e Norvegia
- ci sono più disponibilità finanziarie
per produrre CD, avere commissioni
o procurarsi esecuzioni con grandi
orchestre disponibili per molte
prove. Questo ha naturalmente una
grandissima importanza per la
crescita artistica del giovane
compositore. Negli altri paesi è molto
più difficile. In Inghilterra, ad
esempio, c’è una mancanza quasi
completa di infrastrutture,
probabilmente perché già molti com-
positori si sono sviluppati senza
beneficiare di alcun supporto dello
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Stato e si ritiene che si possa
continuare così!
In Francia la situazione è abbastan-
za favorevole essendoci moltissime
possibilità d’esecuzioni attraverso il
Conservatorio, l’IRCAM, l’Ensemble
InterContemporain ed altri Enti che
hanno fatto molto in favore dei
giovani compositori. Tuttavia non è
stato possibile, secondo me, svilup-
pare l’indipendenza del pensiero
sia in Francia che in Germania,
nonostante il notevole supporto del-
lo Stato, dei singoli Lander, della
Radio, del Goethe Institute, ecc. La
Germania sta vivendo un momento
straordinariamente difficile a causa
della crescita del sentimento nazio-
nale, cosa che non mi fa molto
piacere in quanto implica l’esclusio-
ne di altre forme di pensiero.

Nei Conservatori italiani, ad

eccezione dei pochi istituti con

cattedre sperimentali di Nuova

didattica della composizione,

l’insegnamento di questa materia

è vincolato a programmi non

più attuali. Un allievo, se non ha

la fortuna di trovare un docente

che segua con una certa

flessibilità le direttive

ministeriali e che affronti

parallelamente un lavoro per-

sonale di scrittura, rischia di

conseguire il diploma di com-

posizione senza aver scritto nulla

al di fuori dei compiti scolastici.

È così anche negli altri paesi eu-

ropei?

In Francia è pressappoco così. Per
un allievo che frequenta gli ultimi
due anni in Conservatorio è difficile
assicurarsi un volume di lavoro e
una adeguata esperienze compo-
sitiva. Ciò nonostante ci sono diverse
alternative al Conservatorio come
corsi e workshop con la partecipa-
zione di diversi complessi. Non mi
trovo solo in questo tipo di impe-
gno; ad esempio alla Fondation
Royalmont, vicino Parigi, tengo ogni
anno, assieme ad altri docenti, un
corso di tre settimane con la possi-
bilità, per gli iscritti, di avere un
pezzo eseguito, in registrazione
radiofonica, da complessi di indi-
scusso livello come il quartetto

essere organizzato su uno, due o tre
livelli:
1) Texture (tessuto, struttura)
2) Gesto
3) Figura
Per Texture intendo la qualità gene-
rale della struttura sonora, come ad
esempio il contrappunto microsco-
pico di Ligeti. Non ha nessuna
implicazione con la struttura gram-
maticale o discorsiva della musica, è
solo un mezzo per far sentire i
mutamenti della sostanza e non ha
nessun valore in sé. Un Gesto, inve-
ce, è una parte di Texture:
l’isolamento strutturare ed emozio-
nale di una qualsiasi sua qualità. Ad
esempio la modificazione dinamica
o intervallare di un cluster costitui-
sce la deviazione di un Texture,
dalle qualità date, che porta alla
distinzione di una entità caratteriz-
zata da una tendenza espressiva
particolare. La Figura segue lo stes-
so principio, nel senso che essa è
l’interpretazione figurale del gesto;
è solo concettualmente diversa dal
Gesto che, analogamente, si era
distinto dal Texture in seguito ad un
intervento interpretativo. La Figura
è la decomposizione del materiale o
del Gesto con la possibilità di usare
ogni elemento come parametro
specifico su cui impostare una ma-
nipolazione che segue criteri da
esso indipendenti. Ecco, quindi, che
un elemento astratto, come una se-
quenza numerica ricavata dalle
qualità emozionali del Gesto, conta
di più del Gesto stesso. In esso sono
contenuti elementi figurali e qualità
potenzialmente figurali, tanto che
qualche volta è difficile distinguerlo
dal Texture. Nella Figura avviene la
concatenazione di elementi che pos-
sono essere tradotti in tendenza che
determinerà la prosecuzione del di-
scorso musicale. In altre parole la
Figura è un Gesto o un Texture
riguardati e reinterpretati secondo
altri principi prospettici. Questa mia
teoria si distingue da quella seriale,
secondo la quale gli elementi
parametrici astratti costruiscono in
ogni momento un avvenimento so-
noro. Il serialismo, però, presenta
questo problema: ogni avvenimen-
to è determinato dall’incontro di

“Arditti”. Questo è molto utile per
creare un contrappeso e una propo-
sta diversa al centralismo che oggi
prevale in Francia. Non conosco
molto la situazione italiana ma è
chiaro che se la carriera di un autore
dipende dalle sue opere, è difficile
diventare compositori senza aver
praticato questa disciplina. In que-
sto, se vogliamo, ci può essere un
aspetto positivo: il compositore si
trova abbastanza inserito nella strut-
tura dei Conservatori italiani e quindi
a contatto con strumentisti che pos-
sono eseguire la sua musica. Ma chi
non riesce ad adattarsi psicologica-
mente a questo tipo di infrastruttura
o non è portato per l’insegnamento
avrà molte difficoltà nel trovare una
via personale. Questo è vero.

Quali sono, oggi, le responsabi-

lità del compositore europeo, alla

luce dei recenti mutamenti so-

cio-politici?

Rispondendo in modo pessimistico
dovrei dire che il compositore do-
vrebbe mantenere in vita il pensiero
occidentale, sia socialmente che sto-
ricamente, e portare a conoscenza
qualche problema sociale come
quello della comunicazione globale
che tende all’annullamento dell’in-
dividualità. Oggi il suo ruolo è
principalmente quello di decostruire
l’integralità individuale per mani-
polare più facilmente i singoli
frammenti. È importante che l’arti-
sta mantenga ben delineato questo
progetto umanistico e cerchi di ri-
cordare, anche solamente per alcuni
minuti o secondi, l ’utopia
dell’integralità. Non so se, tra la fine
di questo secolo e all’inizio del
prossimo, si riuscirà in questo. Biso-
gna in ogni caso provarci.

Parliamo ora un po’ della Sua

musica che appare subito, sia

all’ascolto che alla visione delle

partiture, assai complessa ed ar-

ticolata. Grossa importanza ha

per Lei la semanticità del gesto

creativo in funzione del proces-

so compositivo. Ce ne vuole

parlare?

Ho postulato una teoria secondo la
quale ogni elemento sonoro può
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linee astratte che l’orecchio non
riesce a distinguere separatamente,
ma solo in concatenazione. Dun-
que, nelle strutture totalmente seriali,
non c’è corrispondenza tra conse-
quenzialità dei singoli parametri e
sonorità prodotte. Nei miei ho volu-
to evitare questo cominciando subito
con una concatenazione qualunque
di suoni e non con il calcolo degli
elementi parametrici particolari: è
già musica, anche se in senso ristret-
to, fin dall’inizio.

Tutto questo Le permette di

sviluppare una grande forza

espressiva...

La mia espressività musicale segue
un movimento centrifugo: il punto
di partenza è la concatenazione dei
parametri dalla quale faccio uscire
le diverse tendenze individuali ver-
so altre direzioni, per incontrare
altri vettori, espressione di altre fi-
gure con una propria tendenza. Solo
attraverso la localizzazione iniziale
di ogni tipo di elemento, per mezzo
di una figura, è per me possibile
creare un movimento parametrico
che si possa realisticamente sentire.
Per molti compositori la figura è un
materiale, invece per me non lo è e
trovo molto congeniale evitare l’uso
degli elementi parametrici astratti.
Mi ha sempre interessato la musica
seriale totale del primo periodo e mi
sono chiesto il motivo per il quale
non si sentano distintamente i vari
elementi parametrici, ma solo una
grande liberazione del senso, nel
senso (inteso come direzione).
Dalla fine degli anni ‘60 ho
incominciato a comporre sulla base
di elementi già totalmente definiti -
una, due misure di materiale - che
potevo immediatamente
decomporre. È solo una questione
di precedenza nell’applicazione di
procedure di integrazione.
Applicando un tipo di rilettura molto
attiva il materiale di base viene
totalmente distrutto: non mi
interessano più le concatenazioni
ma solo i vettori che emergono, con
movimento centrifugo, dalla massa
compatta. Ho la sensazione che alla
teoria manchi ancora qualcosa,
tuttavia è abbastanza vicina alla mia

pratica da non poter prendere le
distanze da essa e sono consapevole
che per altri non è adatta o non è
sufficiente come fondamento teorico
musicale.

Com’è maturata l’esigenza di

utilizzare un’algebra di mani-

polazione per stabilire processi

e strategie compositive?

È chiaro che ogni compositore uti-
lizza dei metodi per rendere vitale il
materiale di partenza. Nel mio caso
il tipo di processi di cui faccio uso
richiede una riduzione a serie di
regole abbastanza semplici ma ric-
che. Per il campo armonico, ad
esempio, ho stabilito diversi aspetti
parziali: l’ambito intervallare, l’iden-
tità di un suono fondamentale di un
accordo qualsiasi, lo studio di tecni-
che di mutazione graduale di un
intervallo, ecc. Quello che mi inte-
ressa di più è provare a definire il
punto in cui l’ordine dell’udibile
cambia catastroficamente in caos;
questo evento, attraverso conca-
tenazioni di piccoli processi e
manipolazioni algebriche, si verifi-
ca in momenti diversi e non
prevedibili. Proprio all’inizio del
1993 andrò a compiere delle ricer-
che all’IRCAM finalizzate alla
creazione di programmi che per-
mettano di compiere molti processi
di questo tipo, uno dopo l’altro, in
modo da poter compiere la scelte in
modo più rapido ed intuitivo, per
meglio individuare il momento in
cui più processi ordinati, applicati
l’uno sull’altro, generano disordine.
Quasi tutta la mia musica è basata su
questa linea: un ordine lineare,
discorsivo interrotto del caos.

Ci può chiarire questa relazione

tra ordine e caos?

Caos è per me un momento d’in-
contro, imprevedibile, ma che
obbedisce alle regole generali del
discorso e dell’universo in cui av-
viene l’incontro stesso. Non è
confusione, ma un campo di possi-
bilità ancora latenti in una situazione
lineare. Da un lato abbiamo quindi
la linearità del processo, dall’altro
una situazione assolutamente non
ordinata, in cui la linearità è scom-

parsa e c’è una massa senza direzio-
ne, ma non senza qualità. Abbiamo
dunque il confronto tra strategia
razionale e sensazione con qualità
che non necessariamente riflettono
ordine o gerarchia, elementi questi
che caratterizzano la razionalità
umanistica. Cerco di trovare, in ogni
punto o in ogni sezione di un pez-
zo, i l momento di cambio;
interessante è anche applicare le
regole del gioco razionale su una
massa di materiale caotico, troppo
grande per lasciarsi modificare con
queste regole particolari. Talvolta,
viceversa, prendo un piccolo ogget-
to per renderlo caotico, anche se,
secondo le regole del gioco razio-
nale, non potrebbe esserlo. E questo,
nel contesto, è surreale... ma nella
musica tutto è possibile: è l’arte del
mutevole. La mutazione, però, deve
assolutamente servire a qualcosa,
deve essere finalizzata.

Secondo Lei la tecnica personale

di manipolazione, elaborazione

o sviluppo di un materiale di

base può diventare la poetica, o

un aspetto della poetica, di un

compositore?

Forse possiamo ritenere che la po-
etica di un compositore è la
sommatoria delle sue “abitudini”
compositive. Ci sono tecniche ge-
nerali ut i lizzabil i da tutt i i
compositori, ma ognuno di essi ha
una propria sensibilità sonora. Qui
in Italia probabilmente esiste un
repositorio di tecniche comuni e
quasi tutta la musica è stata compo-
sta attraverso una serie delimitata di
regole di base. È mio parere che il
materiale non sia svincolato né dal-
la forma che si va a costituire nel
tempo, né dal procedimento o mo-
dalità di manipolazione: questi tre
elementi sono molto collegati tra
loro anche se, per brevi momenti,
possono essere considerati
separatamente. Non mi sembra ab-
bastanza organico pensare prima al
campo dei materiali (suoni di base,
intervalli, ecc.), poi al repertorio di
regole per manipolarli e poi ancora
alla disposizione nel tempo dei ri-
sultati sequenziali di questi processi.
Questo comporta l’isolamento dei
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diversi aspetti della sensibilità musi-
cale.

Negli “Etudes Trascendantales”

per soprano e 4 esecutori (1982/

85) e nel IV Quartetto d’archi con

voce di soprano (1989/90) Lei ha

affrontato il problema di come

porre oggi la parola e attualmente

sta lavorando ad una compo-

sizione per basso ed ensemble.

Ci può anticipare qualcosa in

merito all’indagine sul rapporto

tra voce e strumenti?

Ci sto ancora pensando. Nel caso
del IV Quartetto ho utilizzato com-
ponimenti di autori anglosassoni
perché ho sentito il bisogno di man-
tenere una certa distanza dal testo
d’origine. In quel periodo non ho
potuto scrivere una musica che in-
corporasse sentenze o
pronunciamenti completi e logici.
Invece nel pezzo per basso e stru-
menti farò uso di un testo senza
senso, scritto da me, frutto di com-
binazioni e permutazioni simultanee,
secondo una forma a spirale, di
parole appartenenti a diversi linguaggi.
Penso che anche la voce prenderà
coscienza di questo movimento a
spirale.

Il IV Quartetto poggia su un altro

fondamentale principio, succes-

sivamente approfondito in

“Bone alphabet” (1991) per un

percussionista: la linearità...

Si è vero. Un punto centrale del mio
pensiero è la linearità/non linearità.
Quasi tutte le manifestazioni umane
hanno una struttura lineare ma, a
mio avviso, queste piccole linee di
storia personale assumono oggi
maggiore rilevanza se la loro
disposizione formale segue un
principio di discontinuità. Negli
ultimi miei pezzi, in particolare in
“Bone alphabet”, ho cercato di
stabilire una strategia per comporre
dapprima linearmente per poi
annullare la linearità attraverso la
definizione di elementi più delimitati
che vengono ridisposti, in un
secondo momento, secondo regole

diverse da quelle utilizzate per la
prima lineare stesura formale del
pezzo.

Questi interventi mirano alla di-

struzione della linearità o sono

piuttosto finalizzati alla ricon-

ferma di un concetto lineare anche

dopo il processo di rottura?

È un problema che posso solo porre
e non risolvere. Mi sento ancora
collegato al Modernismo: la mia
musica è dissonante nella forma.
Oggi nella musica postmoderna,
come nella poesia, possiamo trovare
una enorme quantità di strategie,
ma non c’è più dissonanza perché
siamo ormai abituati ad assimilare
tutte le dissonanze della vita, con
una certa indifferenza, per
sopravvivere. Io, invece, vorrei
proporre qualcosa di diverso, che ci
lasci ricordare una situazione
precedente nella quale ci sono state
realmente importanti dissonante. Il
significato di un oggetto o di un
simbolo risiede soprattutto nelle
relazioni, dinamiche e dissonanti,
che esso ha con gli altri oggetti. È
questo che voglio proporre nella
forma del pezzo, non tanto imporre
nuovamente quel tipo di prospettiva
che caratterizza il mondo in generale.
È solo un modo d’esprimermi, un
problema che mi confronta con la
vita. Non credo di avere una risposta
a questa domanda veramente
interessante... credo ancora alla
validità del discorso lineare, nel
senso di creare un dispositivo mobile
e ricco attraverso il quale possiamo
avere un’espressione dissonante che
arriva ad una definizione transitoria,
sicuramente non definitiva. Mi
interessa molto la sensazione propria
di ogni situazione esclusiva, trattata
dalla mente umana secondo
modalità lineari e razionali.
Nella nuova musica non sempre

sono ben distinti tra loro oggetto

e processo. Qual’è il Suo pensie-

ro in proposito?

Mi sta molto a cuore capire in cosa
realmente differiscono oggetto e
processo. Il primo non può essere

un elemento fisso in quanto tutti gli
oggetti si lasciano modificare,
danneggiare o distruggere. È in-
teressante, quindi, scoprire in quale
modo sia possibile rendere udi-
bilmente evidente il momento
d’incontro tra energia lineare e
oggetto resistente. Questo, per me,
rappresenta l’espressione in musica
e sta alla base del concetto di figura.
Essa è una manifestazione lineare
potenziale, ancora in attesa, che
può esplodere da un momento
all’altro prendendo molte direzioni.
Ma è anche oggetto in quanto com-
binazione e compartecipazione di
diversi elementi parametrici. Per
questo mi sembra che la figura sia
l’elemento chiave: fornisce l’energia
provvisoria, quasi sempre lineare,
ma assoggettata a qualsiasi tendenza.

Per quale motivo le sue composi-

zioni concludono, quasi sempre,

con un sottile velo d’ironia?

Non sempre mi riesce di risolvere
tutte le questioni riguardanti le
problematiche affrontate nella ste-
sura di un pezzo. In ogni caso la
definizione del problema stesso è
una risoluzione, ma non definitiva o
tale da indicare la fine del processo.
Il momento ironico alla fine delle
mie composizioni costituisce, dun-
que, la parte conclusiva di un lavoro
che lascia aperta la via nella speran-
za di invenzioni future.
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