
Il ‘900

La coscienza testuale e critica maturata nel nostro secolo
ha fatto intravedere, nell’atteggiamento di ritorno ad una
qualsiasi forma di espressione artistica precedente, un
vero e proprio gesto stilistico. Questo atteggiamento è
noto nella storia della musica ma, ancor più, nella storia
dell’arte, che ha elaborato una vera e propria categoria
estetica, quella del ‘manierismo’, sulla base di simili
comportamenti artistici del secondo Cinquecento. Il
Rinascimento stesso proclamava il ritorno ad una “classi-
cità” spesso identificata con i caratteri greco-romani,
diventati così una vera e propria invariante stilistica
dell’occidente. La triade Cicerone-Vitruvio-Omero è stata
usata, spesso a sproposito, per giustificare qualsiasi pro-
duzione estetica, anche quella che, con senno posterio-
re di svariati secoli, e con una più agguerrita prassi filo-
logica, ha espresso caratteri del tutto discordanti con
la classicità, solare, sapiente e temperata spesso solo
in facciata.
Nel caso dello Stabat Mater si può dire che circola come
un vero e proprio filo rosso troncato, probabilmente,
con quello di Dvorak, all’avvento della Rivoluzione
industriale. Naturalmente non è importante l’oggetto
verso cui avviene il ritorno, quanto l’atteggiamento di
un’arte che non vuole più essere propositiva del nuovo.
Modernissima è, dunque, la nozione di “meta-arte” o
“arte al quadrato”, che implica un modus del tutto diffe-
rente di approccio alla multiforme materia che stiamo
analizzando, e che potrebbe essere classificata generica-
mente sotto la categoria di ‘rifacimento’. Naturalmente
con quest’ultimo si individua un limite testuale di queste
opere, assemblate più o meno riferendosi ad un’altra,
precedente, che serva loro da modello mentre, d’altra
parte, con il termine ben più elastico e sfuggente di
‘influenza’, si può intendere qualsiasi oggetto il cui stu-
dio traspaia nell’opera. Nel nostro caso non si può par-
lare né di rifacimento (perché non si utilizza il materiale
di nessuno), né di influenze (perché se esistono sono
così perfettamente elaborate, pur conservando evidenti
caratteri stilistici anteriori), da non poter essere accredi-
tate puntualmente a nessun autore precedente.
Tra questi due modi estremi esiste un’infinità di com-
portamenti intermedi, di cui ho selezionato i principali:
il ri-uso, la citazione, e la ri-scrittura.
Al primo tipo appartengono le ricollocazioni di materia-
le. In questo modo brani, anche ampi e significativi,
sono stati utilizzati indifferentemente, o quasi, per opere
diverse (ad esempio Bach e Händel). In generale questa
operazione, di carattere eminentemente economico, è
attuata nella musica vocale, storicamente più libera nella
scrittura e nell’esecuzione. Ideologicamente il ri-uso è la

pratica di rifacimento più innocua, perché non implica
nessuna conseguenza a livello estetico, né compromette
con l’adesione a qualsiasi opera altrui. Per quanto possa
conoscere l’opera di A. Part e S. Satoh, non mi sembra
sia il nostro caso.
Il secondo tipo di intervento lo farei simile alla pratica
dell’omaggio. In questo caso una frase di un altro musi-
cista è utilizzata per significare un ritorno alla sua opera.
Gli atteggiamenti sono i più distanti: da Shostakovich
che utilizza motivi desunti da Beethoven per ricordare
gli anni di apprendistato, nella sua ultima opera, la
Sonata n. 147 per viola e pianoforte (con tipico atteggia-
mento di chi, giunto al momento definitivo, tenta un
bilancio della sua vita e ritorna mentalmente all’infan-
zia); a Kagel con il suo Ludwig van, collage di fram-
menti di Beethoven liberamente giustapposti ed esegui-
ti; a Nyman che utilizza il Winterreise, per una schiarita
melodica al centro del suo tesissimo The man who
mistook his life for a hat. Non si possono omettere gli
esempi presenti in tutte le trattazioni, precisamente le
sinfonie di Yves e Mahler, che con il tipico enciclopedi-
smo di fine secolo usano il più vario materiale. Vorrei
aggiungere anche che questa pratica non è esclusiva-
mente moderna, poiché rientra in un generale atteggia-
mento colto per cui, quando si stabilisca un’affinità,
l’autore più recente rende omaggio al più antico, citan-
do l’opera che gli ha fornito la soluzione del suo pro-
blema tecnico o esistenziale. In questo caso ricordo la
citazione dell’“Eli lama sabactani” di Schutz (P a s s i o n e
secondo Matteo) nello stesso punto della P a s s i o n e d i
Bach. I nostri due Stabat Mater pur non utilizzando
materiale altrui ne suggeriscono la possibilità, subito
fugata per evidenti incongruenze stilistiche: scarti dina-
mici troppo bruschi per essere un’opera precedente a
Beethoven, dissociazione della compagine strumentale,
disinvoltura nell’uso dei toni, a llontanano Part
dall’ambiente medievale che richiama; uno sviluppo
troppo lungo per un’aria e modulazioni cromatiche
troppo ardite allontanano lo Stabat Mater di Satoh dal
presunto ‘800 che a tratti evoca.
Del tutto diversa dalle precedenti è la pratica della ri-
scrittura, che rimane un’operazione di tipo critico, emi-
nentemente moderna; connota l’e s c u r s u s c r e a t i v o
dell’autore in modo vario; la sua modernità deriva da un
atteggiamento di base cinico e distaccato, tale che man-
chi il riconoscimento dell’a u c t o r i t a s del pezzo che si
riscrive e manchi la conveniente complicità esistenziale
tra gli autori. Così Stravinskij può usare indifferentemen-
te sia il jazz che i cromatismi del più raro ed ardito
autore del ‘500: Gesualdo da Venosa. Allo stesso modo
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Nyman utilizza la Sinfonia Concertante (K 364) in modo
liberissimo, mantenendo esclusivamente l’articolazione
timbrica di violino e viola, senza la profondità metafisica
e l’intensità dialogica dell’originale, formulando cicli
melodici chiusi ed ossessivi del tutto sconosciuti all’ori-
ginale. Interviene uno scarto differenziale per cui
l’opera non proviene dall’intimità dell’autore, ma artico-
la un pensiero su un’opera pre-esistente: invece
dell’espressione prevale la riflessione. Per i nostri autori
anche questa categoria è inapplicabile perché mancano
i referenti. Non viene evocato alcuno Stabat Mater pre-
cedente, da una posizione stilistica equidistante da molti
autori precedenti. In ogni caso non viene manifestata
alcuna distanza tra sé e il materiale che si usa e si scri-
ve: i nostri compositori credono fermamente nella loro
musica e nella religione, soprattutto credono ancora a
una scrittura musicale a cui si perviene con sacrificio. Mi
sembra fondamentale sottolineare che ciò bandisce
qualsiasi forma di originalità in Part, mentre in Satoh
trovo una fiducia nei valori sonori in sé, spogli di qual-
siasi valenza musicale, che pone le sue composizioni in
uno spazio completamente autonomo, equidistante
dalle varie geografie musicali di cui si avverte le cono-
scenza.
Per chiarire definitivamente il senso di queste operazio-
ni voglio usare i saggi, forse, tra loro più differenti, sia
per la prospettiva da cui contestualizzano l’operazione,
sia come valutazione del fenomeno. Il primo è Filosofia
della musica moderna nel quale Adorno, criticando
Stravinskij, scrive: “Il pezzo è sempre marcato [ c o r s .
dell’autore] dal principio alla fine. La sua oggettività è
arrangiamento soggettivo, rigonfiato fino ad acquistare
l’aspetto di una legittimità sovrumana (…) La sua musi-
ca ripete con autorità qualcosa che non esiste” (Torino,
1975, p. 196). È chiara la posizione di Adorno che teme-
va una deviazione “meccanicistica” nella citazione della
musica altrui, mentre obbediva all’imperioso d i k t a t
morale della creazione autentica, ma non romantica, ad
ogni costo. Da queste posizioni poteva, ancor più chia-
ramente, scrivere: “L’estrema perversità di questo stile
sta in una necrofilia universale, che non si può distin-
guere dall’elemento normale con cui opera” (ibidem, p.
198). Il saggio di Barilli Tra presenza e assenza è poste-
riore di 25 anni, intervallo di tempo che ha cambiato
completamente la prospettiva tra i fatti intercorsi. Ne
cito almeno due: la diffusione mondiale della televisio-
ne, con la compresenza casalinga di tutti gli stili e le
epoche precedenti e il riconoscimento internazionale
dell’arte pop. In conseguenza Barilli è molto più positivo
nel giudicare l’evidente perversità dell’operazione nella
ri-scrittura: “non c’è una sfera della narrazione che meri-
ti di essere distinta dall’ambito comune dell’é c r i t u r e
[cors. dell’autore]; c’è solo un’avventura che è fonda-
mentalmente linguistica” (Milano, 1974, p. 247); fino a
giungere a un giudizio sospensivo sull’azione di prelie-
vo operata in questi casi: “Contrapporre l’‘originario’
all’‘originale’ [virg. dell’autore] vuole dire anche combat-
tere una certa idea della storia, forse meglio una certa
illusione, quella del progresso indefinito e lineare” (ibi-
dem, p. 270).
La posizione di Barilli è assorbita nelle operazioni di
Part e Satoh, poiché addirittura si individua una linea
alternativa di lettura del ‘900. La visione evolutiva che

ha letto tutta la musica occidentale come un percorso
verso l’emancipazione della dissonanza, nel senso di
uno studio dell’intervallo o in quello della sperimenta-
zione timbrica, viene ad essere bilanciata dalla conside-
razione di autori come Reger e Busoni, che hanno svol-
to un percorso evolutivo completamente differente. Di
conseguenza si salta a pie’ pari tutta la cultura musicale
del nostro secolo (e di buona parte dei precedenti), per
pervenire a produzioni diverse, ma che hanno la stessa
perentorietà delle opere che ha prodotto l’avanguardia.
Nelle opere di Part è evidente la presenza di Perotin e
Guillaume de Machaut, ma basta abbandonarsi alla sua
musica per sentire la mancanza di un componente
essenziale della musica medievale: il piacere dell’ascesi.
Il mondo medievale non ha colpe, quello di Part,
memore del minimalismo, giunge alla religione e alla
povertà musicale come ad una sorta di martirio pauperi-
sta. Si ha l’impressione che si elabori tutto un universo
sonoro per esibirlo, nella sua lineare bellezza, come
contrapposizione alle tavolozze espressioniste delle
orchestre di inizio ‘900. Anche Poulenc risulta troppo
complesso per il mondo di Part, che elabora queste
composizioni in cui, oltre a un rigore che non lascia
spazio alcuno alla domanda, se non per la contrizione
immediatamente successiva, tutto è imbandito per lo
stupore della divinità. La dimensione è quella di Timore
e tremore di Kierkegaard: ‘intuisce il suo oggetto al più
lontano orizzonte, tuttavia separatane da un abisso
profondo dove la disperazione di dibatte’ (Milano, 1977,
p. 45). Dopo la condanna di Adorno e la sospensione di
giudizio di Barilli, la nuova generazione di musicisti non
ha alcuna remora a indossare abiti non attuali e a risol-
vere con la dogmatica qualsiasi difficoltà relativa al lin-
guaggio. L’uso della percussione (e qualsiasi strumento
è usato in modo percussivo, quasi a voler sottolineare la
distanza dalla voce, l’unica che possa celebrare l’o f f i -
cium, come prima di Bach) serve a sottolineare l’atteg-
giamento principe di Part: quello stupore che non ha
bisogno di alcuno sviluppo musicale e che, nella sua a-
storica monoliticità, espone semplicemente il suo muto
carico energetico: il suono è inutile se non rende mani-
festo il Dio.
L’atteggiamento complessivo può essere assimilato alla
particolare religiosità di Ligeti, che col suo pitagorismo
si int ravede anche nello Stabat Mater di Satoh.
Naturalmente le composizioni più amate sono il
Requiem e Lux Aeterna, piuttosto che i quartetti, dove è
più evidente la dimensione costruttiva. Pervenendo in
tutti i casi a una forma di staticità, si può dire che Ligeti
usa diradare i fenomeni: la nota lunga dell’organo da
chiesa è imitata dal nastro magnetico che, con modifica-
zioni di velocità muta di altezza e timbro. Satoh intervie-
ne allo stesso modo sul suo materiale, ma con un minor
rispetto per le limitazioni percettive nell’ambientazione e
nella durata. La composizione non dura un tempo occi-
dentale (tale per cui l’opera è un pretesto per una rifles-
sione posteriore più lunga attraverso una decodifica che
chiamiamo estetica), ma diventa una specie di panneg-
gio acustico che accompagna in maniera durevole
l’ascoltatore che letteralmente vive all’interno dell’acca-
dimento sonoro, all’interno dell’opera stessa. In ciò si
può vedere anche la traccia delle riflessioni di B. Eno e
La Monte Young, che vogliono andare oltre la finitezza
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del concetto di composizione. Si mette, infatti, in gioco
la nozione stessa di forma, per cui il fatto musicale assu-
me la stessa consistenza di un fatto naturale che produ-
ce suono. Il linguaggio è usato non per elaborare pro-
posizioni, ma un “decorativismo” musicale che, abolen-
do qualsiasi componente finita e soggettiva, faccia par-
tecipare l’opera a ciò che la circonda. In questo senso
non si stabilisce un paragone tra la vicenda sacra e la
vicenda umana, bensì si coglie la stilizzazione del gesto
della madre di Dio, privato di qualsiasi umanissima sfu-
matura dolorosa. Questo di Satoh è il tentativo più colto
elaborato finora, perché nel suo Stabat Mater c’è un
inserto vocale impossibile senza una lunga frequentazio-
ne della musica operistica. In questa “aria” la modula-
zione della voce è usata per definire un clima vocale
sospeso tra le scale occidentali e quella pentatonica. La
differenza di carattere delle opere di Satoh trova spiega-
zione considerando la posizione usata dall’autore:
l’opera non rimanda ad un’estetica o, meglio, non c’è
alcuna espressione della finitezza geografica dell’autore.
La possibilità di ritrovare il piacere del canto, implica lo
scadimento delle tensioni che questo secolo ha manife-
state, verso un ideale musicale universalistico colto e
rigoroso, che nella sua essenza rimandi alla olimpica
riunione dei contrari in altri tempi desiderata.

La seconda I n a t t u a l e (1874) mette in luce quanto
c’è di pericoloso, di corrosivo e venefico per la vita
nel nostro modo di praticare la scienza (…) Si

perde lo scopo, ossia la civiltà (…) il ‘vero storico’
[cors. e virg. dell’autore] di cui va fiero questo seco-
lo, per riconoscerlo per la prima volta come malat-
tia (Ecce Homo, Milano, 1977, p. 53).

L’inattualità pronosticata e auspicata da Nietzsche ha
ormai un secolo. La lettura del suo messaggio ha porta-
to a due diverse interpretazioni: la prima ha visto una
critica alla tekhné occidentale, inseparabile dall’angoscia
che comporta; la seconda tende a guardare qualsiasi
produzione con i caratteri di antistoricità ed esteticità
della creazione artistica. Entrambi questi aspetti, per la
prima volta sono fusi nell’inattualità di una proposta
musicale che dà nuova linfa ad un genere desueto da
anni, e nell’evidente superamento del concetto di
“forma” come unione di un contenuto e uno stile; que-
sta riformulando un linguaggio traccia contemporanea-
mente una sua nuova espressività. Non si può stabilire
se l’ubiquità dei nostri autori sia una risposta alla crisi di
questo fine secolo, o se sia l’intero occidente a dover
riconsiderare la prospettiva dell’unione di etica e scien-
za che, dal Rinascimento in poi, è la sua forza. La scelta
di un testo sacro in cui l’elementare vicenda umana è
trasfigurata in stilizzata cifra fonetica, sta a significare lo
sforzo basilare che questa musica richiede: una perce-
zione che sospenda il giudizio. Queste composizioni
alludono implacabilmente a qualcosa che sta fuori della
modernità e che, solo per convenzione, assume le
forme della citazione per manifestarsi. ■
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