
meno permaloso e pretenzioso:

Raaff è il migliore e più stimabile uomo del mondo,
ma è attaccato alla tradizione da far sudare sangue;
di conseguenza è assai difficile scrivere per lui,
ovvero assai facile se ci si accontenta delle arie che
si scrivono tutti i giorni. […] ama troppo le «tagliatel-
le» [le note lunghe] e non bada all’espressione. Nel
quartetto mi ha dato non poco da fare. […] Raaff è
l’unico a dire che non farà effetto; dice che «non c’è
da spianar la voce» [in it.], è troppo misero. […] Io gli
ho detto solamente: «Caro amico! Se trovassi in que-
sto quartetto una sola nota da cambiare, lo farei
subito; ma nell’opera non c’è nulla che mi soddisfi
più di questo quartetto, e se lo ascolterà una volta
nell’insieme si ricrederà certamente. Nelle sue due
arie mi sono sforzato in tutti i modi di servirla a pun-
tino; lo farò anche per la terza e spero di riuscirci;
ma per quanto riguarda i terzetti e i quartetti bisogna
lasciar libero il compositore di fare quello che vuole.
Così si è dato pace.

(Si tratta di affermazioni molto significative poiché in
esse Mozart pone con orgoglio e piena coscienza i pro-
pri diritti di artista, in un’epoca che nelle gerarchie este-
tiche riconosceva al compositore un ruolo secondario e
subordinato: direttamente proporzionale alla considera-
zione della musica, ritenuta poco più che un piacevole
trastullo privo di consistenza ed autonomia).
Nessun problema, invece, sorse con le interpreti femmi-
nili (Dorothea ed Elisabeth — Lisel — Wendling, cui
furono affidate rispettivamente le parti di Ilia e di Elettra),
né con il tenore Domenico de’ Panzacchi (Arbace).

Il susseguirsi delle prove fu un seguito davvero trionfale
di successi — ben documentato dall’epistolario di
Mozart — la cui eco raggiunse presto anche Salisburgo,
ma anche un tour de force non indifferente; l’atto finale,
in particolare, richiese grande impegno e concentrazio-
ne («testa e mani le ho così piene del terz’atto che non
ci sarebbe da meravigliarsi se divenissi io stesso un
terz’atto»). Ad ogni buon conto tutti i resoconti e le testi-
monianze pervenutici comprovano un diffuso entusia-
smo per l’opera in gestazione. Sull’onda del clamore
persino la salute poteva essere trascurata: «La mia tosse
[…] è piuttosto peggiorata. Si suda per davvero quando
sono in gioco onore e gloria». Ed in tale «gioco» ogni
carta veniva azzardata senza esitazione, ad onta del
rischio (ben presente in tutta la vita di Mozart) di
un’eccessiva difficoltà di scrittura per il livello medio
degli ascoltatori. Tale rischio si riflette chiaramente nelle
preoccupazioni del padre di Mozart, Leopold: «Ti racco-
mando quando lavori di non pensare solo al pubblico
che s’intende di musica, ma anche a quello che non se
ne intende: — lo sai, per ogni dieci intenditori ce ne
sono cento che non capiscono nulla. Ricordati quindi
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LA GENESI

I d o m e n e o è l’opera che segna nell’attività creativa
mozartiana un passaggio decisivo in vista della piena
maturità drammaturgica. Mozart la compose per la corte
di Monaco, dopo che questa gliene aveva proposto il
soggetto per i festeggiamenti del carnevale 1781. Il sog-
getto fu ispirato, su esplicita indicazione della corte
bavarese, alla Tragédie Lyrique I d o m e n é e di Antoine
Danchet, rappresentata a Parigi nel 1712 con la musica
di André Campra. Alla stesura del libretto attese l’abate
Giambattista Varesco, cappellano di corte a Salisburgo;
la vicinanza del librettista e del compositore consentì il
vantaggio di una stretta collaborazione. Dopo che
Varesco ebbe completato il libretto — ed avendo otte-
nuto dall’arcivescovo Colloredo un permesso di sei set-
timane — il 5 novembre 1780 Mozart si trasferì a
Monaco, viaggiando su di una carrozza «che faceva but-
tar fuori l’anima». Scopo del trasferimento era la neces-
sità di completare in loco la stesura dell’opera, a diretto
contatto con gli interpreti, nonché di prepararne l’alle-
stimento. La prima rappresentazione ebbe luogo il 29
gennaio 1781; due giorni prima Mozart aveva compiuto
venticinque anni.
Alla stesura dell’opera l’autore si accinse con grande
entusiasmo: da tempo sperava nell’incarico da parte
della corte bavarese, ed era ben conscio che una simile
occasione avrebbe potuto fruttargli buone prospettive
per un avvenire più roseo, lontano ed affrancato dai
vincoli costrittivi di Salisburgo e dell’arcivescovo, oltre
che fornirgli l’occasione per esprimersi con mezzi artisti-
ci più adeguati al suo genio. L’orchestra di Monaco, in
particolare, era di gran lunga superiore a quella di
Salisburgo, ed anche il cast vocale dell’opera risultava di
livello superiore alla media.
Durante le prove il lavoro procedette molto intenso, ma
senza eccessivi grattacapi. Mozart, secondo la prassi
comune dell’epoca, aveva fatto tutto il possibile per
assecondare i desideri dei cantanti; ciò tuttavia non
bastò ad evitargli del tutto qualche fastidio, soprattutto
ad opera del castrato Vincenzo dal Prato (interprete
della parte di Idamante) e del tenore Anton Raaff
(Idomeneo). Quanto al primo, così si esprime Mozart l’8
novembre in una lettera al padre: «stando alle descrizioni
[…] gli capita […] sul più bello di un’aria di restare senza
fiato e N.B. non ha mai cantato in teatro»; la settimana
successiva, dopo averlo conosciuto direttamente, la dia-
gnosi peggiora: «Al mio “molto amato castrato Dal Prato”
[in it.] devo insegnare io tutta l’opera. Impara la sua
parte come un bambino: non ha un briciolo di metodo».
D’altro genere erano invece i problemi con Raaff, cele-
brato tenore ormai sulla via del tramonto ma non perciò
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dell’elemento cosiddetto “popolare”, che solletica anche
le orecchie più dure.» A queste ammonizioni vediamo
contrapporsi l ’ironica e sicura n o n c h a l a n c e d i
Wolfgang, testimone di una matura volontà di autode-
terminazione estetica: «Quanto all’elemento cosiddetto
“popolare” non si preoccupi, ché nella mia opera c’è
musica per tutti — eccettuate le orecchie lunghe».
Benché non se ne abbia documentazione diretta —
giacché il padre e la sorella assistettero a Monaco alla
rappresentazione rendendo vana la necessità del contat-
to epistolare — è più che lecito credere, date le testimo-
nianze di entusiasmo raccolte durante le prove, che la
prima sia stata un successo. Mozart dal canto suo aveva
puntato moltissimo su Idomeneo, cosciente com’era che
solo la rinomanza gli avrebbe garantito l’agognato
affrancamento dall’odiosa situazione in cui si trovava
costretto nel “natio borgo selvaggio”. Una lettera del 16
dicembre 1780 al padre si esprime senza circonlocuzioni:

A proposito! Come vanno le cose con l’arcivescovo?
Lunedì prossimo saranno sei settimane da che sono
partito da Salisburgo. Caro padre, Lei sa bene che io
sto a Salisburgo solo per amor Suo; che per Dio, se
dipendesse da me, prima di partire, con l’ultimo
decreto mi ci sarei pulito il sedere; sul mio onore
infatti non Salisburgo, ma il principe e la boria della
nobiltà mi sono sempre più insopportabil i .
Desidererei quindi che mi scrivesse che non ha più
bisogno di me; con i protettori che ho qui potrei star
sicuro per il presente e per il futuro.

Mozart rimase molto affezionato a questa sua opera:
durante lo stesso anno della prima rappresentazione (il
1781) ne progettò un rimaneggiamento che tuttavia non
ebbe seguito (un vero peccato: egli infatti annunciò che
avrebbe «fatto molti cambiamenti, impostando l’opera
alla francese»). Sei anni dopo, nel 1787, l’opera fu alle-
stita in forma di concerto per un’esecuzione privata (a
Vienna presso il palazzo del principe Auersperg) con
alcune modifiche. Queste, ispirate dalla necessità di
venire incontro ad un cast di dilettanti, ruotano princi-
palmente attorno alla parte di Idamante, affidata non
più ad un castrato, bensì ad un tenore (il barone Pulini).
Oltre ad abbreviare i recitativi e ritoccare qua e là lo
spartito, Mozart operò due sostituzioni: quella del duet-
to per due soprani di Ilia ed Idamante (n. 20 — «S’io
non moro a questi accenti») con un analogo brano per
soprano e tenore («Spiegarti non poss’io», oggi cataloga-
to K 489) e quella dell’aria di Arbace «Se il tuo duol, se
il tuo desio» (n. 10) con la nuova aria-rondò per
Idamante «Non temer, amato bene», con violino obbliga-
to (K 490).
Più in generale a questo proposito va detto che la deter-
minazione di una versione definitiva dell’opera risulta
tuttora, più ancora che problematica, impossibile: tagli,
aggiustamenti e sostituzioni di arie e brani strumentali
rappresentano infatti gli inevitabili risultati di un lavoro
scritto a rotta di collo in tempi molto brevi. Chi deside-
rasse conoscere in modo più approfondito le complesse
vicende della genesi di Idomeneo potrà trovare preziose
indicazioni nei testi di riferimento segnalati in biblio-
grafia. Del resto va ricordato che l’opera nel Settecento
era ancora ben lungi dall’aver acquisito quelle caratteri-
stiche di testualità autonoma che noi postwagneriani e
postbeethoveniani siamo soliti attribuire all’opera d’arte

musicale: normale prassi di tutto il secolo vuole che
ogni allestimento faccia storia a sé, e possa comportare
rimaneggiamenti, tagli ed aggiustamenti di vario genere.
È opportuno ricordare che a questa “legge” Mozart non
si sottrasse neppure con i capolavori successivi, non esi -
tando ad intervenire con interpolazioni o sostituzioni
persino in opere cui la recezione dei secolì successivi
attribuì il rango di capolavori intoccabili come Le Nozze
di Figaro e Don Giovanni.

L’esperienza di quest’opera fu con ogni probabilità deci-
siva per Mozart: proprio nella misura in cui il successo
ed il favore incontrati gli testimoniarono un riscontro
“esterno” alla coscienza già maturata delle proprie capa-
cità. Idomeneo e la città di Monaco diedero dunque al
giovane salisburghese la prova definitiva per l’acquisi-
zione di quella solida fiducia in se stesso che di lì a
poco lo avrebbe portato (ma assieme a lui, simbolica-
mente, la figura socioculturale del musicista) alla storica
decisione del licenziamento e della conseguente libera
professione.
Da quel momento in poi tanto più gli sembrerà a porta-
ta di mano il desiderio di autodeterminare la propria
vita, aldilà ed al di fuori dei vincoli feudali (ma anche
familiari!) che lo trattenevano a Salisburgo, quanto più
insopportabile l’idea di tornare alle quotidiane umilia-
zioni della sua iniziale servitù. L’occasione non tarda a
presentarsi: dopo aver tergiversato il più possibile a
Monaco egli viene richiamato dal suo padrone, per un
viaggio a Vienna. I successi qui incontrati, nonostante le
continue scortesie ed il boicottaggio di Colloredo
(definito nelle lettere di quel periodo «lo zoticone») gli
fanno comprendere come il ritorno a Salisburgo non sia
più nemmeno pensabile: condita dai graziosi epiteti di
«tanghero» e «mariuolo», la “sacrilega pedata” appioppa-
tagli sul fondo schiena l’8 Luglio 1781 dal Gran Maestro
di Cucina dell’arcivescovo, Conte Arco, proietta l’uomo
libero Wolfgang Amadeus Mozart sulla soglia del
mondo, alla sua conquista; segnando una data essenzia-
le non solo nella vita di Mozart, ma anche in quella
della storia musicale tutta.

LA TRAMA

Antefatto

Idomeneo, Re di Creta, è sulla via del ritorno dopo la
lunga peregrinazione succeduta alla caduta di Troia, cui
egli ha contribuito quale alleato di Menelao. A Creta suo
figlio Idamante si è ormai fatto uomo, ed è innamorato
di Ilia, principessa troiana figlia di Priamo, mandata pri-
gioniera a Creta da Idomeneo. Elettra, figlia di
Agamennone rifugiatasi a Creta, è innamorata di
Idamante.

Atto Primo

Ilia è combattuta tra l’amore che prova per Idamante e
la sua dignità di principessa prigioniera. Idamante, che
ha saputo dell’ormai vicino ritorno del padre ed ha
deciso di restituire la libertà ai troiani, le dichiara il pro-
prio amore. Essa esita ma lo respinge; Idamante si
abbandona al dolore. I troiani esprimono la loro gioia
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per la liberazione e suscitano lo sdegno di Elettra. Il
fedele Arbace porta la notizia (peraltro falsa) del naufra-
gio di Idomeneo; Il dolore di Idamante ne è vieppiù
aumentato. Elettra sfoga la sua irata gelosia.
La flotta di Idomeneo è sul punto di naufragare; il Re
scongiura Nettuno di concedergli la salvezza, prometten-
dogli in cambio il sacrificio della prima persona incontra-
ta dopo l’approdo. Giunge Idamante, i due si riconosco-
no ed Idomeneo fugge in preda all’orrore, vietando al
figlio di seguirlo. Idamante resta solo: disorientato e rat-
tristato dall’incomprensibile insensibilità del padre. I
seguaci di Idomeneo festeggiano lo scampato pericolo.

Atto Secondo

Idomeneo, consigliato da Arbace, cerca di sottrarsi
all’atrocità del suo voto, decidendo di mandare
Idamante ed Elettra ad Argo; Arbace è incaricato di
recare la notizia della decisione agli interessati. Giunge
però Ilia, che saluta Idomeneo e loda la sensibilità di
Idamante. Idomeneo intuisce la natura del sentimento
che intercorre fra i due giovani e ne trae un ulteriore
senso di amaro sconforto. Elettra ringrazia Idomeneo
per la decisione appena presa; rimasta sola esprime la
sua gioia per veder avverarsi le proprie più rosee aspira-
zioni. Guerrieri e marinai annunciano la partenza;
Elettra, Idomeneo ed Idamante danno sfogo in un ter-
zetto ai propri stati d’animo. Improvvisamente scoppia
una tempesta ed un mostro esce dalle acque. I cretesi
fuggono; Idomeneo, conscio della propria colpa, vuole
sacrificarsi al posto del figlio innocente.

Atto Terzo

Ilia narra ai venti il suo amore. Arriva Idamante, e le
dichiara di voler trovare la morte lottando contro il
mostro, visto che lei non lo contraccambia ed il padre
lo odia. Ilia non riesce più a tacergli il suo amore, ed i
due si riuniscono in un duetto. Giungono Elettra ed
Idomeneo; quest’ultimo intima ancora al figlio di andar-
sene. Un quartetto vede ciascuno dei personaggi espri-
mere i moti reconditi del proprio animo.
Il confidente Arbace annunzia l’arrivo del popolo al
seguito del sommo sacerdote di Nettuno. Quest’ultimo
esige da Idomeneo l’ottemperanza al voto e chiede il
nome della vittima sacrificale. Idomeneo ammette final-
mente il nome del figlio; il popolo è desolato. Una mar-
cia ed una preghiera introducono la scena del sacrificio,
improvvisamente interrotta da grida di gioia: Idamante
ha ucciso il mostro. Ciò tuttavia non basta a scongiurare
la volontà divina: Idamante apprende il suo destino e si
prepara ad affrontarlo. Nel momento in cui Idomeneo
sta per colpire il figlio sopraggiunge però Ilia che si
dichiara pronta a morire in sua vece. Interviene final-
mente l’oracolo di Nettuno che, vinto dalla forza
d’amore, detta la nuova soluzione: Idomeneo abdicherà
a favore del figlio, Idamante ed Ilia si sposeranno.
Elettra fugge disperata. Idomeneo si sottomette al volere
divino ed esprime la sua gioia. Idamante viene incoronato.

I CARATTERI SALIENTI

Dal punto di vista stilistico e formale Idomeneo appar-
tiene ad un filone ibrido dell’opera seria settecentesca

postgluckiana: quello (peraltro da un punto di vista
quantitativo di gran lunga maggioritario) che, pur non
restando impermeabile all’ influsso della riforma di
Gluck e Calzabigi, non ne abbraccia in toto la radicale
ed intransigente posizione di polemica intellettuale nei
confronti  dell’opera di tradiz ione metastasiana.
Idomeneo è anzi documento tra i più pregevoli di quella
linea di tendenza maturata dal genere serio settecente-
sco ad appropriarsi in modo piuttosto disorganico delle
novità più disparate pur di aggiornarsi e sostenere il
passo dei tempi, in particolare di fronte alla forza d’urto
del genere comico che andava frattanto riscuotendo un
crescente e concorrenziale successo presso il pubblico
europeo.
Alle spalle di Idomeneo non c’è la lucida progettazione
a tavolino che ritroviamo nel progetto unitario persegui-
to nelle opere riformate di Gluck e Calzabigi (Orfeo ed
Euridice, Alceste, Paride ed Elena), ma neppure la salda
e coerente regia drammaturgica che caratterizzerà capo-
lavori come Le Nozze di Figaro ed Il Flauto Magico,
bensì una confluenza un po’ disordinata di aspetti etero-
genei: vi convivono tratti appartenenti alla vecchia ma
ancora vitale ed influente tradizione dell’opera seria
metastasiana, elementi di derivazione gluckiana e presti-
ti dalla tradizione operistica della Tragédie Lyrique fran-
cese. Vediamoli.
Dell’originale francese Varesco ridusse al minimo neces-
sario l’elemento soprannaturale e lo sfarzo mitologico:
aspetti ritenuti probabilmente antiquati, comunque
estranei alla tradizione operistica italiana. Ciò gli con-
sentì anche un decremento del numero dei personaggi
ed una conseguente semplificazione della trama, ma
non al punto da pareggiare il grado di lineare essenzia-
lità esibito dai libretti gluckiani di Calzabigi. Su questo
piano il libretto di Varesco è testimone di un gusto più
conservatore, che guarda idealmente a Metastasio.
In tale direzione va dunque inteso il mantenimento di
una certa complessità degli intrecci, che non riescono
tuttavia ad emulare totalmente il modello non potendo
liberarsi per intero dell’aspetto mitologico: una totale
soppressione di quest’ultimo, data la trama, evidente-
mente non avrebbe potuto aver luogo. Per contro dob-
biamo rilevare che la presenza di un personaggio come
Elettra non reca in verità alcun elemento essenziale alla
trama di I d o m e n e o; per questa ragione non sembra
inopportuno o forzato ritenere che il classicistico rigore
selettivo di un Calzabigi avrebbe condotto, nelle veci di
Varesco, alla sua eliminazione, giacché l’eventuale sua
assenza non avrebbe arrecato scompenso di sorta alla
trama. Nel mantenimento in scena della principessa
figlia di Agamennone e del motivo drammaturgico
secondario che la lega ad Idamante non è dunque esa-
gerato ravvisare una permanenza dell’inclinazione meta-
stasiana alla complessità dell’intreccio ed alla varietà di
trame secondarie.
Da Metastasio — e più in generale dalla tradizione ope-
ristica tardosecentesca e settecentesca — deriva anche
la qualifica funzionale dei pezzi in forma chiusa (arie,
duetti, terzetti etc.): motivata dall’idea che, posto in con-
clusione di scena, il numero d’opera serva ad “esprime-
re gli affetti” che l’azione precedente (con il recitativo)
ha suscitato nei personaggi. Secondo tale prospettiva il
pezzo in forma chiusa è assolutamente avulso da qual-
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siasi dimensione drammatica e si basa su una totale
sospensione del tempo. L’idea potrà sembrare quanto-
meno curiosa, ma l’opera seria del Settecento risulta
incomprensibile senza questa precisa cognizione: nei
brani in forma chiusa mentre il tempo della rappresenta -
z i o n e fluisce, quello r a p p r e s e n t a t o è bloccato
dall’espressione affettiva, la cui durata esecutiva corri-
sponde, dal punto di vista scenico, ad un attimo.
Cerchiamo di spiegare questo fenomeno con qualche
esempio: se la durata che una determinata aria d’opera
impiega per essere eseguita corrisponde nel nostro oro-
logio ad X minuti, nel tempo della finzione teatrale quei
minuti sono inesistenti: se vi fosse un orologio che
misura il tempo della rappresentazione, ebbene esso
dovrebbe bloccarsi ad ogni pezzo chiuso.
Immaginiamoci un film nel quale la pellicola si fermasse
ed un personaggio esprimesse ad alta voce gli interiori
moti del suo cuore; questo è, benché sembri bizzarro,
ciò che si verifica nell’opera seria del Settecento. Per
quanto ai neofiti possa apparire assurda, questa realtà è
imprescindibile per una corretta comprensione della
logica drammaturgica che governa il genere operistico
serio all’epoca in cui Mozart si accingeva al suo
Idomeneo.
Se l’aria ed i pezzi chiusi in genere hanno dunque un
carattere non attivo bensì contemplativo, si devono bre-
vemente spiegare corollari di una certa importanza: a)
in questi momenti lirici non esiste comunicazione tra
personaggi; ovvero b) la musica accompagna una sorta
di monologo interiore del personaggio e serve a conferi-
re un senso di maggiore espansione emotiva agli affetti
narrati dalle parole dell’aria; c) queste ultime servono a
comunicare lo stato d’animo del protagonista — che
“guarda” dentro se stesso e “riferisce” quanto gli è dato
vedere — non già ai personaggi eventualmente silenzio-
si sulla scena bensì al pubblico. Vedremo in seguito che
la posizione di Mozart in merito a questi aspetti è parti-
colarmente originale.
Dalla natura essenzialmente monologica dei pezzi in
forma chiusa deriva anche l’assoluta prevalenza dei
brani solistici su quelli d’assieme: se infatti lo s t a t u s
comunicativo di questi brani è monologico e contem-
plativo è evidente che risulta di ridotto interesse far inte-
ragire i personaggi in scena. Inoltre sulla prevalenza
dell’aria solistica influiva anche la volontà dei cantanti
(che nell’opera con i loro desideri e capricci spesso det-
tavano legge) di concentrare per intero l’attenzione su
se stessi, senza condividere con i colleghi il favore del
pubblico. Inoltre bisogna tener presente che il dramma
dei libretti settecenteschi è essenzialmente dramma di
singole persone; da ciò deriva non solo l’estrema rarità
di duetti, terzetti, quartetti e simili, ma anche il fatto che
nei libretti dell’opera seria pre-riformata (in particolare
in quelli di Metastasio) il coro è pressoché inesistente.
Su questo aspetto è sufficiente uno sguardo al piano
generale di I d o m e n e o per comprendere che in
quest’opera agisce una componente estranea alle con-
venzioni dell’opera seria italiana, risalente piuttosto alla
Tragédie Lyrique (il genere operistico di più alto rango
in Francia, nel quale si cimentarono tutti i maggiori
compositori transalpini del Sei e Settecento, rammente-
remo fra questi Jean-Baptiste Lully e Philippe Rameau).
La presenza dei cori, ad esempio, risale al prototipo

francese di Danchet, ma nell’I d o m e n e o mozartiano ad
essi va riconosciuta una funzione meno decorativa e più
saldamente legata a motivazioni drammatiche: In altre
parole l’influsso francese ed aristocratico viene piegato
alle esigenze di una cultura più moderna e (idealmente)
borghese: privato cioè del carattere di decorativo diver -
tissement estraneo all’azione ed inserito, secondo un cri-
terio di economia drammatica, nel corpo dell’azione.
L’eredità francese dunque perviene ad Idomeneo a t t r a-
verso un importantissimo filtro: mediata dai principî di
stretta osservanza e funzionalità drammatica enunciati
(ed applicati) da Gluck e Calzabigi con le opere della
riforma e gli scritti teorici che le accompagnarono.
L’influsso della riforma è dunque rispecchiato non solo
nella relativa frequenza dei brani d’assieme, ma anche
nell’utilizzo del coro come dramatis persona, ovvero
come entità scenica che partecipa direttamente all’azio-
ne, in veste di popolo, marinai, guerrieri…
Il tentativo di emancipazione dalla “dittatura” del soli-
smo che si prospetta in I d o m e n e o assume vieppiù
importanza in vista delle peculiari doti drammaturgiche
di Mozart, che vivono non solo della straordinaria bel-
lezza dell’invenzione sonora, bensì anche della possibi-
lità di far interagire gli elementi del dramma musicale: i
diversi stili via via adottati, ma anche i personaggi in
scena. Non siamo ancora, evidentemente, agli inauditi
(per lunghezza, complessità e vivacità) concertati d’azio-
ne delle Nozze di figaro e del Don Giovanni; ma un
brano come il Quartetto di Idomeneo («Andrò ramingo e
solo» — n.21) dimostra che la strada verso quei risultati
è già stata imboccata. Paradossalmente però questo fatto
spiega anche come mai nel catalogo mozartiano
I d o m e n e o sia rimasta un’opera isolata: perché solo la
varietà di situazioni, personaggi e passioni presenti nel
genere comico presentava le caratteristiche strutturali
più adatte ad accogliere la ventata innovativa della
drammaturgia mozartiana.
Torniamo a Metastasio: significativo caso che conferma
la contiguità di Idomeneo ai suoi libretti è il mutamento
del finale tragico (puntualmente rispettato nella
Tragédie Lyrique di Danchet) in lieto, grazie ad un
improvviso colpo di scena in prossimità dell’epilogo.
Qui però il Deus ex machina che interviene a mutare
l’ineluttabile corso degli eventi è troppo strettamente
legato alla dimensione soprannaturale per farci pensare
a Metastasio; ricorderemo piuttosto che un’incisiva pre-
senza del soprannaturale si registra in Orfeo ed Euridice
ed Alceste, e che segnatamente in quest’ultima opera vi
è un intervento oracolare al quale Mozart si rifece non
solo nell’I d o m e n e o, ma anche nelle “orrorose” scene
finali del Don Giovanni.
Alla maniera metastasiana appartiene anche la struttura
testuale delle arie: brevi (perlopiù nella classica struttura
in quartine) e bistrofiche; queste, secondo un modello
operistico ampiamente sperimentato prima di Mozart e
comune alla tradizione operistica italiana, prevedono già
a livello di stesura testuale la messa in musica nella
forma “col da capo” ABA’ — o col “da capo grande”,
che prevede una triplice ripetizione (di volta in volta
variata) dell’episodio d’esordio: AA’BA”A”’ —, con una
precisa corrispondenza formale tra le due parti del testo
(le due quartine) e le due sezioni dell’aria (la prima
delle quali viene replicata). Nei confronti di questa
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cogente articolazione strutturale del testo Mozart si riser-
va in I d o m e n e o una certa libertà, concedendosi tre
diverse soluzioni: a) articolazione della musica in due
parti di carattere contrastante AB: una palese variante
accorciata della b) forma con “da capo” — anche varia-
to — ABA’, dove la sezione centrale B può essere a
carattere di sviluppo e/o contrastante; c) forma bipartita
del tipo AA’ derivata dall’opera comica. È quest’ultimo il
caso più congeniale alla capacità di penetrazione psico-
logica di Mozart, che non a caso vi consegue gli esiti di
massima originalità compositiva dell’opera: la struttura
presenta infatti diverse analogie con quella della forma-
-sonata adottata da Mozart nelle composizioni strumen-
tali (e prerogativa del cosiddetto “Stile classico”). Questa
struttura è in parte assimilabile a quella di una forma-
-sonata senza sviluppo: la seconda parte viene infatti
trattata come una sorta di ripresa comportando così la
variazione e l'amplificazione del materiale esposto nella
prima, così da configurarne un approfondimento espres-
sivo. In questo modo vengono messi in risalto i percorsi
interiori vissuti dal personaggio, in quanto la rielabora-
zione sonora serve a Mozart per definire un approfondi-
mento del pathos.
Naturalmente non qualsiasi tipo di ideazione od elabo-
razione può soddisfare una percezione che intenda gli
avvenimenti sonori in senso psicologico: è proprio a
questo livello che interviene ciò che meno è misurabile
in termini formali espliciti, ovvero quanto di norma
viene detto G e n i o: la profonda sensibilità di Mozart,
capace di rendere credibile con la sua arte questa preci-
sa dimensione psicologica. Comunque sia anche la
struttura generale ha una certa importanza: la forma col
da capo tipica del genere serio infatti mal si presta alla
drammaturgia “in divenire” cui è incline Mozart. Più
facilmente essa si mostra adatta a delineare una realtà
psicologica statica, in quanto la riproposizione di tutta la
prima parte dopo la chiusura della seconda non avreb-
be senso in una prospettiva la quale adottasse a princi-
pio l’idea di un percorso interiore in divenire. La forma
col da capo è bensì idonea ad una statica autocontem-
plazione dell’affetto — come avviene nell’opera seria di
tradizione italiana — cosicché esso affetto sembri filtrato
dalla memoria del personaggio ed in essa rimeditato più
che v i s s u t o nella sua sorgiva immediatezza. È precisa-
mente quest’ultima, invece, una delle novità drammatur-
giche di Idomeneo: strettamente imparentata con il feno-
meno dell’aria d’azione dell’opera comica, ma con
l’essenziale differenza che il più delle volte l’“azione”
qui rappresentata non è il movimento fi s i c o o g g e t t i v o
del protagonista (ossia, in sintesi, la gestualità), bensì il
carattere attivo della sua psiche: attinente ad una realtà
interiore.

L’ascendente stilistico barocco e metastasiano è testimo-
niato anche dalla permanenza di tipologie testuali
codificate dal punto di vista del contenuto testuale:
Idomeneo canta un’aria “d’ombra” (n.6 — «Vedrommi
intorno l’ombra dolente») ed una “di paragone” (n.12 —
«Fuor del mar»), Elettra si cimenta con il topos dell’aria
“di furore” (n.4 — «Tutte nel cor vi sento» e n.29a
«D’Oreste e d’Aiace» — quest’ultima non di rado omessa
negli allestimenti e nelle incisioni discografiche): tutti
dispositivi drammaturgici di solida e sperimentata tradi-

zione. Alla maniera contemplativa tradizionale si rifanno
anche i contenuti dei concertati; vedi il Terzetto «Pria di
partir» (n.16) ed, in parte, il Quartetto «Andrò ramingo e
solo» (n.21). In quest’ultimo caso va tuttavia notato che
la mano di Mozart, secondo la tipica strategia dramma-
turgica che abbiamo già identificato, valorizza un carat-
tere dinamico e drammatico che apparteneva solo in
parte già al testo.

Benché l’influsso della riforma si rispecchi anche nel
libretto — ricordiamo la già menzionata scena dell’ora-
colo (Atto III scena X) ispirata all’analoga di Alceste ed il
vero e proprio calco approntato da Varesco nella scena
sesta del terzo atto, modellata sul quadro del terzo atto
(sempre di Alceste) ambientato nel tempio di Apollo —,
ciò nonostante, dicevamo, la componente “riformata”
pertiene in verità per gran parte alla firma mozartiana: la
musica è ricca di tratti s t ü r m i s c h: unissoni poderosi,
melodie spigolose, sincopi, recitativi accompagnati e,
più in generale, una maestosa ed essenziale grandiosità
estranea tanto all’abbondanza barocca quanto al prezio-
sismo miniaturistico dell’opera metastasiana. Tutti ingre-
dienti modellati  sui celebri esempi del l’O r f e o e
d e l l ’A l c e s t e, il rapporto con i quali però non si spiega
come un semplice calco, poiché si manifesta in forme
assai personalizzate: in un procedere fortemente contra-
stato che rivela la mano sicura del compositore di musi-
ca strumentale nello stile classico-viennese; assai
significativa in questo senso è la ricchezza di contrasti di
cui consta la tessitura sonora dei cori drammatici —
«Pietà, numi pietà» (n.5) «Qual nuovo terrore!» (n.17) e
«Corriamo, fuggiamo» (n.18) —, infarciti di elementi les-
sicali gluckiani.
Mozart inoltre si fa emulo di Gluck nel proposito di
ridurre quello che nella celebre prefazione anteposta
a l l ’A l c e s t e era stato definito il «tagliente divario» che
separava l’aria ed il recitativo nell’opera seria tradiziona-
le: ritenuto pregiudizievole per il senso della continuità
drammatica e per la stessa capacità illusoria della finzio-
ne teatrale. Tuttavia Mozart non sempre segue la ricetta
di Gluck, che sostituisce tout court il recitativo secco
con l’accompagnato: egli più spesso preferisce saldare
la parte terminale del secco a quella iniziale dell’aria
mediandone l’opposizione tramite l’inserimento di parti
orchestrali di raccordo alla fine del secco e di un regi-
stro affine alla declamazione nella parte iniziale dell’aria
(vedi ad esempio l’aria di Ilia «Padre, germani, addio» —
n.1). Ciò gli consente una maggiore varietà di registri
stilistici e dunque, in definitiva, una più ampia tavolozza
compositiva da adeguare con elasticità e naturalezza alle
varie situazioni, laddove l’uniforme presenza del recitati-
vo accompagnato conferiva alle opere riformate un
carattere più uniformemente “alto” e sacrale. Va inoltre
notato che l’accompagnato mozartiano è molto più
drammatico di quello normalmente adottato da Gluck,
in quanto viene composto in una forma contrastata e
discontinua (esemplare è il caso del recitativo che intro-
duce alla prima aria dell’opera, dove l’agitazione di Ilia
trova voce in frequenti sbalzi stilistici, che trascorrono
dalla secca declamazione ai brevi interventi in forma
chiusa dell’orchestra, passando via via per tutti gli stadi
intermedi ai due tipi compositivi), mentre la soluzione
prediletta da Gluck consisteva nella sovrapposizione
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della voce ad ieratiche ed immobili fasce sonore genera-
te da note lunghe. Così facendo, laddove Gluck acqui-
stava in scultorea plasticità, Mozart guadagna ancora
una volta in termini di realismo psicologico.
Un’ult ima soluzione di ascendenza gluckiana
identificabile in Idomeneo è la congiunzione di elementi
articolatorî isolati del libretto tramite l’interposizione di
interludi strumentali (anch’essi assenti nel melodramma
di tradizione metastasiana), in modo da ricucire in più
ampie sezioni la dispersione un po’ frammentaria del
libretto, improntata a quella drammaturgia discontinua
che caratterizzava le opere metastasiane (vedi atto I
scene VI-VIII e atto II scene XVI-XVIII). Si tratta di un
momento parziale di quella più generale caratteristica di
I d o m e n e o che vede proiettato in primo piano il ruolo
dell’orchestra, in virtù della quale l’opera si giova di un
ingrediente dei più affascinanti tra quelli che Mozart
poteva offrire in più rispetto ai suoi colleghi operisti: il
fatto cioè di essere uno dei massimi compositori di
musica strumentale. Anche Gluck fu certamente un
grande artefice dell’orchestrazione (tanto da essere addi-
tato a modello da Berlioz, ossia dal pr incipe di
quest’arte in epoca romantica); l’orchestrazione di
Mozart, tuttavia, benché debitrice di quella gluckiana,
batte in I d o m e n e o anche un’altra strada: specie nelle
arie si manifesta quella cangiante duttilità della dimen-
sione timbrica che continueremo a trovare in brani ana-
loghi delle opere mature — nonché nella produzione
strumentale — e che pare indirizzata a materializzare in
suono la dimensione interiore dei personaggi in scena
(esempio supremo: l’aria di Ilia «Se il padre perdei»,
n.11). L’invenzione timbrica e la ricchezza di sonorità
orchestrali che di continuo la partitura esibisce — testi-
moni fra l’altro dell’entusiasmo con cui Mozart si accinse
a comporre per l’orchestra di Monaco — rappresentano
tuttora uno dei motivi di maggior fascino di Idomeneo, e
conferiscono a quest’opera tratti di unicità persino in
confronto ai successivi capolavori. Così si espresse in
proposito Hermann Abert, uno dei massimi studiosi
mozartiani:

nessun’altra opera di Mozart mostra una veste stru-
mentale di tale ricchezza e splendore. a ogni passo si
avverte la gioia del compositore di aver a che fare
con un’orchestra che non lo costringeva alle abituali
limitazioni salisburghesi.

È questo tripudio di sonorità inconsuete un aspetto
caratterizzante fortemente originale nell’opera, che
impressiona e colpisce per certi suoi effetti prodigiosi.
In senso più strettamente drammaturgico Idomeneo però
riserva una sorpresa ancora maggiore, alla quale ho già
accennato in precedenza, che nel pur ricco e diramato
panorama storico dell’opera seria la diversificano con
forza addirittura eversiva: per mano di Mozart in essa
iniziano a mostrarsi i primi frutti manifesti di una nuova
concezione, concernente il ruolo della musica nello
spettacolo operistico. È una concezione che mina l’equi-
librio interno, gli orizzonti e le convenzioni del genere
serio (Gluck incluso), insinuando nell’ambito della cul-
tura aristocratica e della sua considerazione statico-
-decorativa della musica una travolgente ventata di
novità, che di lì a poco avrebbe capovolto a favore della
musica il significato e la gerarchia delle arti confluenti

nello spettacolo operistico: la possibilità che una condu-
zione estremamente variata e flessibile del discorso
sonoro (quella che poteva appartenere solo al bagaglio
di un compositore esperto nei generi strumentali “puri”
— richiamo quanto già detto a proposito dell’orchestra-
zione) possa, per così dire, metaforizzare in immagine
sonora il flusso di coscienza dei personaggi, manifestan-
done attimo per attimo — e con la capacità di evocazio-
ne emotiva che solo la musica possiede così intensa —
gli intimi percorsi psicologici. In questo modo la musica
acquisisce una valenza ben altrimenti centrale della
semplice eleganza decorativa: un ruolo di imprescindibi-
le, quasi totalizzante importanza per la definizione
dell’effetto drammatico.
Mediata tramite una personale rielaborazione dall’aria
d’azione, tipica del genere comico, questa concezione
drammaturgica rappresenta la conditio sine qua non per
comprendere i supremi vertici della trilogia dapontiana,
e si fonda su un’altrettanto nuova idea di reciproco
potenziamento nel rapporto testo/musica, aprendo
insieme la via alla fertilissima aporia ottocentesca (inve-
ro già manifesta nelle opere di Mozart a partire proprio
da I d o m e n e o) che riconosce nella centralità del fatto
sonoro un ingrediente operistico ben altrimenti decisivo
del testo e che porterà Wagner addirittura a parlare, a
proposito dei suoi drammi musicali, di «azioni della
musica diventate visibili». Questa rivoluzione estetica e
funzionale si fonda sulla constatazione (ben facilmente
sperimentabile da chiunque abbia un minimo di espe-
rienza in fatto d’opera) che nel prodotto operistico finito
il libretto è nel più dei casi tutt’al più uno scheletro — e
comunque una traccia incompleta quando non sbiadita
— mentre è la decisiva preponderanza della musica a
dargli vita.
Assumendo esplicitamente la coscienza di questo dato
di fatto, Mozart vi incentra la propria visione dramma-
turgica, spingendola alle estreme conseguenze: a dram-
matizzare cioè anche le arie che dal punto di vista
testuale apparivano più omogenee e statiche, rivesten-
dole di una scrittura musicale capace di suggerire la
percezione di un “divenire” interiore al personaggio.
Certo, questo in Idomeneo non avviene sempre — il
carattere di discontinuo sperimentalismo è invero uno
dei tratti distintivi di quest’opera — ma quando ciò si
verifica sembra di essere già di fronte al Mozart dei
capolavori più maturi.
Supremo esempio che, in ordine alla priorità delle
responsabilità estetiche nell’opera, testimonia il passag-
gio delle consegne dal librettista al compositore — e
che non teme il confronto con ben più celebri brani dei
successivi capolavori teatrali — è l’aria di Ilia «Se il
padre perdei» (n.11). La struttura di questo brano risulta
piuttosto insolita in ambito serio, riproducendo la forma
A B-A’B’ proveniente non a caso dal genere comico.
Altrettanto significativo è il fatto che questa struttura sia
articolata in modo difforme da quella del testo poetico:
la cesura fra le due strofe (di cinque versi ciascuna) non
si riproduce in quella sonora, che marca il punto di arti-
colazione fra le sezioni A e B dopo il terzo verso anzi-
ché il quinto. Questo significa che Mozart riteneva a tal
punto prioritario il piano drammaturgico-espressivo su
quello della simmetria formale, da rinunciare ad una
prerogativa fino a quel momento universalmente accet-
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tata dai compositori: la reciproca uniformità delle strut-
ture testuali e musicali.
L’importanza di quest’aria risiede tuttavia in un ulteriore
aspetto: in verità l’articolazione interna dell’aria si spinge
ben al di sotto della bipartizione strutturale, essendo
tutto il brano un continuo e mutevole trascolorare di
connotazioni espressive della musica in risposta alle
diverse sollecitazioni proposte dal testo. In tal modo —
grazie naturalmente anche alla profondità espressiva
dell’ideazione tematica mozartiana — la musica assume
la funzione di uno psicogramma: di una sonda capace
di seguire nelle più piccole sfumature la dimensione
interiore e profonda delle immagini espresse dalle paro-
le, e di comunicare allo spettatore la ripercussione pro-
dotta nell’intimo stato d’animo del personaggio dalla
situazione drammatica. A ben vedere la musica è il solo
mezzo capace di raggiungere questo scopo, in quanto
essa è la sola arte capace di fornirci un’emotività ed
un’intensità profonda in “presa diretta”.
È in altre parole ciò che viene detto “realismo psicologi-
co”, conseguito, si badi bene, attraverso l’arte a prima
vista più irriducibile a qualsiasi intento realistico: Mozart
ha l’impareggiabile merito di aver capito che, ben oltre
le esteriori contrapposizioni di testo e musica così care a
letterati e polemisti del Settecento, il riscatto dell’appa-
rentemente indifendibile presenza del la musica
nell’opera non passava attraverso l’applicazione di un
angusto criterio di verosimiglianza: nessuno infatti nella
vita quotidiana ama, odia, dialoga, soffre, gioisce, nessu-
no vive — o muore — cantando come fanno i perso-
naggi dell’opera. Mozart ha compreso che un nuovo
teatro musicale doveva fondarsi sul ripensamento radi-
cale dei ruoli e delle pertinenze da attribuire alle arti in
causa: dove il ruolo della musica non risulti motivato da
una estrinseca finalità decorativa ma nemmeno da una
banale ragione mimetico-imitativa, ma da una ben altri-
menti profonda ragion d’essere: quella che vede attra-
verso l’interazione di testo e musica la delineazione di
un tertium: il dramma. Con questo non si intende mini-
mamente assumere una prospettiva ermeneutica di
ascendente wagneriano: il miracolo mozartiano è (e sarà
ancor più nelle opere successive) quello di riuscire a
mantenere un equilibrio fra le esigenze di bellezza
“pura”, di piena soddisfazione estetica della musica
autonomamente considerata, e quelle della pertinenza
drammaturgica; mentre come è noto Wagner condannò
la musica “assoluta”, non finalizzata al dramma e rinun-
ziò per questo a quelle componenti di “eleganza” for-
male che tanto ruolo hanno invece in Mozart (ciò,
beninteso, non significa che Wagner abbia composto
musica “brutta”, ma solo che i criteri estetici e le moda-
lità d’ascolto che il Musikdrama comporta sono inelutta-
bilmente altri).
È d’obbligo a questo punto ricordare che Mozart aveva
ben chiara questa esigenza i n s i e m e di equilibrio ed
autonomia che deve reggere il rapporto della musica
con le esigenze drammatiche: un’esigenza felicemente
espressa nella celebre lettera al padre dove sostiene che
«poiché le passioni anche violente non devono mai arri-
vare fino al disgusto, così pure la musica, anche nel
momento più terribile, non deve mai offendere l’orec-
chio, ma sempre far godere e rimanere sempre musica».
Naturalmente ciò in Idomeneo non avviene con regolare

puntualità: numerosi sono i momenti nei quali si perce-
pisce che la maturazione del genio drammaturgico
mozartiano non è ancora piena; è interessante in questo
senso notare come le innegabili somiglianze tra determi-
nati episodi musicali di I d o m e n e o ed i richiami diretti
(testuali trasposizioni o rielaborazioni) che si ritrovano
nelle successive creazioni teatrali, si segnalino non solo
per l’affinità ma anche per le differenze che pongono: le
difformità intercorrenti, ad esempio, fra la marcia delle
Nozze di Figaro (finale atto III: «Ecco la marcia… andia-
mo») e quella della nostra opera — (n.14) con ogni evi-
denza c’è fra i due brani un rapporto di derivazione e
rielaborazione —, non sono certo casuali; esse anzi
rispecchiano proprio un approfondimento delle premes-
se che abbiamo già notato come caratteristiche delle
soluzioni più mature nella drammaturgia di I d o m e n e o:
drammatizzazione e resa percettiva di eventi “in tempo
reale”, fondati cioè su di un tempo fluido e scorrevole.
In questo senso nelle Nozze noi percepiamo l’avvicinar-
si della marcia non solo (come in I d o m e n e o) perché
avvertiamo una crescita delle dinamiche, ma perché tutti
gli interventi dei personaggi che Mozart vi sovrappone
appaiono m u s i c a l m e n t e (soprattutto dal punto di vista
del ritmo e della fraseologia musicale) vieppiù coinvolti
dal suono crescente. In I d o m e n e o, invece, Mozart si
limita al crescendo: sfrutta in minima parte il contrap-
punto, soprattutto non adotta una scrittura musicale
dinamizzata che (come avverrà nelle Nozze) dia dappri-
ma l’impressione di un fatto che giunge improvviso, ed
in seguito delinei la sua progressiva conquista della
scena e dell’attenzione dei personaggi. In Idomeneo si
susseguono ordinatamente l’uno all’altro degli eventi
che molto più realisticamente avrebbero potuto andare
insieme: a) l’aria di Elettra (n. 13) viene interrotta dalla
marcia, ma senza che tale interruzione assuma il netto
senso di cesura (ed insieme di inizio improvviso di un
nuovo evento che sopraggiunge a troncare gli inutili
battibecchi del recitativo) che si percepisce nello stacco
stilistico delle Nozze; b) la marcia viene suonata per
intero, e sopra il suo corso Elettra declama brevemente
le parole «odo da lunge armonioso suono, / che mi
chiama all’imbarco, orsù si vada.» c) la marcia prosegue
ancora per un tempo abbastanza lungo senza che sulla
scena accada o si dica nulla. Nelle Nozze invece la mar-
cia irrompe nel bel mezzo di un recitativo, il silenzio dei
personaggi interviene solo in un momento abbastanza
avanzato della marcia e soprattutto è esplicitamente
investito da una ragione drammatica, dovuta all’ultima
battuta del Conte: «Seggiamo / e meditiam vendetta».
Inoltre la partecipazione degli incisi intonati dai perso-
naggi al decorso ritmico della marcia si fa interprete del
coinvolgimento progressivo della scena da parte del
nuovo evento ed instaura una dialettica fra gli interventi
vieppiù coinvolti di Figaro e della Contessa e quelli
asincroni e ritmicamente evasivi del Conte, che non
vuole rinunciare, con l’accettazione delle Nozze fra
Figaro e Susanna annunziata proprio dalla marcia, alle
sue mire erotiche: l’incremento delle dinamiche è dun-
que anche crescita della suspense, ed il tempo, proprio
per questa ragione, è “tempo reale”. In I d o m e n e o l a
disposizione ed il trattamento sonoro invece non danno
questo senso di un progressivo coinvolgimento della
scena ad opera del nuovo evento. È solo un esempio,
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ma che dimostra l’ulteriore perfettibilità di alcune opzio-
ni compositive mozartiane adottate in I d o m e n e o: del
tutto adeguate in termini di pura musicalità (come dimo-
stra la ripresa quasi letterale nel capolavoro successivo),
ma immature su quello della loro utilizzazione funziona-
le.
Un’ultima precisazione va fatta in ordine all’assegnazio-
ne delle parti: il moderno ascoltatore, aduso alla netta
identificazione in voga nel repertorio oggi più noto (il
melodramma ottocentesco) tra registro vocale e sesso
del personaggio, potrebbe restare stupito dal fatto che
la parte di Idamante, giovane uomo innamorato, sia
stata assegnata da Mozart ad una voce di tessitura
sopranile (salvo la modifica intervenuta per ragioni, sot-
t o l i n e o , e m p i r i c h e nella ripresa del 1787). Tanto più
potrebbe questo fatto stupire, dato che al giorno d’oggi,
eccezion fatta per i rari casi di sopranisti o contraltisti, la
parte in questione è totale appannaggio di interpreti
femminili. Mozart ebbe a disposizione un castrato (dal
Prato), ma questo non fa alcuna differenza perché la
voce di un castrato ha un’estensione femminile. Bisogna
piuttosto riconoscere che in Idomeneo ha un fortissimo
ascendente la consuetudine, che contraddistingue
soprattutto l’opera seria settecentesca, di non
identificare il sesso del personaggio con quello
dell’interprete: neppure la riforma di Gluck e Calzabigi,
fortemente ispirata a valori di verosimiglianza, sentì
come strana od improbabile questa convenzione (la
parte di Orfeo richiede infatti una tessitura femminile).
Solo i compositori dell’Ottocento inoltrato, sulla scia
dell’opera comica settecentesca, diedero il benservito a
questa convenzione, ma si pensi che ancora nel 1833
Gaetano Donizetti poteva presentare al pubblico mila-
nese una Lucrezia Borgia che dava voce femminile ad
una parte maschile (quella di Orsini). Se, ragionando
per assurdo, il libretto di Idomeneo fosse stato ripreso
da Verdi, non solo il ruolo di Idamante sarebbe stato
interpretato da un tenore (appunto il “tenore amoroso”
del melodramma ottocentesco), ma sicuramente anche
quello di suo padre, Idomeneo, avrebbe avuto la voce
mutata: dal registro tenorile a quello di baritono; e la
stessa sorte sarebbe toccata ad Arbace.
Non bisogna, sulla base di preconcetti del tutto antistori-
ci, credere con questo che Mozart scrivesse “sbagliato”
solo perché non adottava le soluzioni drammaturgiche
di Verdi: anche queste ultime sono infatti altrettanto
inverosimili di quelle di Mozart, Händel, Gluck o
Monteverdi perché è la stessa presenza del canto nel
teatro ad essere ineluttabilmente inverosimile, fittizia e
convenzionale! Bisogna piuttosto riconoscere che il caso
della vocalità è solo il più evidente fra molti, fra tutti gli
aspetti di un’opera, che ne segnalano il carattere di
manufatto artificiale, di costruzione illusoria che segue
determinate regole convenzionali. La vocalità è una
caratteristica la quale viene oggi a dire con più evidenza
di altri che l’ascolto e la comprensione non solo di
Idomeneo ma di qualsiasi manufatto umano fondato sul
principio della finzione e della mimesi, deve basarsi su
un salutare sforzo di immedesimazione negli orizzonti
d’attesa dei tempi in cui esso vide la luce; facendoci
parimenti riflettere sul fatto che quanto si definisce
come verosimile non deriva dalla sovrapposizione indi-
scriminata di una presunta oggettività moderna ai frutti

del passato, bensì dalla capacità — che qualsiasi insie-
me di norme codificate esercita, anche quelle apparen-
temente più astruse ed incredibili — di fornirci una
finzione convincente, tale cioè da farci immedesimare,
nonostante tutte le sue improbabilità, nelle scene e di
farci nel contempo vivere delle esperienze, come il
godimento estetico, che di norma non sperimentiamo
nella vita reale.

In definitiva I d o m e n e o anticipa diverse delle direttive
future dell’opera mozartiana, ma rimane altresì un verti-
ce solitario e singolare nel panorama dell’opera seria
settecentesca, poiché la concezione drammaturgica di
Mozart avrebbe trovato il suo naturale terreno di espan-
sione nel genere comico anziché fra le paludate con-
venzioni di quello serio. Idomeneo è dunque un’opera a
suo modo isolata, ma anche ingiustamente oscurata
dalla successiva serie di capolavori mozartiani e tuttora
non gratificata dal successo che meriterebbe. Il fatto è
vieppiù incomprensibile se si considera che essa è
tutt’altro che un’opera per addetti ai lavori: il suo piglio
s t ü r m i s c h, la sua tesa drammaticità, le sue fascinose
sonorità possiedono tuttora un vivo potere accattivante,
un’intensità emotiva ed un impeto a tutta prima davvero
insospettabili; aspetti nei confronti dei quali neppure la
valutazione musicologica ha saputo (o voluto) evitare i
termini di un’entusiastica stupefazione. Eccone, scelte
quasi a caso, alcune testimonianze: «tumultuosa ebbrez-
za sperimentale» (Gallarati); «L’opera più ineguale, più
compositiva, ma musicalmente più ricca della sua carrie-
ra» (Buscaroli); «Partitura unica, la più ricca, la più enci-
clopedica, si potrebbe dire, non solo tra quelle di
Mozart ma di tutta la musica» (Saint-Foix); «Uno di quei
lavori che anche un grande genio come Mozart non può
scrivere più di una volta nella vita» (Einstein)… a tutti
coloro che si accingono ad ascoltarla va dunque il
nostro augurio ed auspicio affinché ne apprezzino con
pari intensità la travolgente bellezza.                              ■
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