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Il giovane Stravinskij a Parigi

Elisabetta Pirolo

“... le sue penne erano d'oro e gli occhi colo che abbinasse, secondo una formula che non ha
simili a cristalli d'oriente.” ancora perso la sua validita, un balletto di sicura presa
(Aleksander Nikolaevic Afanasjev) sul pubblico — in questo caso sarebbe stato Giselle di

Adam — a una coreografia sulla musica del Carnaval
di Schumann: ma Djagilev I'intrepido insistette per
avere qualcosa di totalmente nuovo, una partitura origi-
nale e un soggetto russo. La scelta di Katschei I'immor -
tale per la trama in realta proprio originale non era, il
terrifico gigante dalle dita verdi era gia stato in scena

Folgorato — rappresentando un caso, in realtd poco grazie a Catterinp Cavos nel 1823_(co_n il titolo. ‘che_
frequente, di intuito pressoché infallibile — da Scherzo ~ Sarebbe stato poi noto come stravinskiano) e piu di
fantastique e Feu d’artifice (nellesecuzione pietrobur- ~ '€cente (1902) grazie a Rimskij Korsakov. Non a Parigi,
ghese del 1909) Sergej Dijagilev volle, prima della fatale tuttavia. E, in ogni caso, come per ogni fiaba trascritta
commissione, saggiare con un piccolo incarico le capa- dopo un tempo mcal_cola_lplle di tra_d|z|one_orale, anche
cita (o, pill probabilmente, la duttilita) del giovane la storia russa del pietrificatore si offre in numerose

Stravinskij affidandogli I'orchestrazione del Nocturne in V?g'a:(;'é IIZ (!:rlnor;?szcdetletli (iiei?(;!('f]’ ci:do ezﬁ?p;%’r;rﬁg
la bemolle maggiore e del Valse brillante in mi bemolle prev P u | Tuoco, v

maggiore da inserire nel balletto Les Sylphides, sorta di :?1d&snpeT?r?1t;II?ﬁomento Diagilev si era rivolto ad Anatolii
pastiche coreografico — tradizionalissimo, peraltro, bal - . P . 1ag e , !

: Ljadov, che fini col perdere la commissione, per I'ecces-
let blanc senza trama — su musiche del maestro polac-

co. In scena al Théatre Chatelet nello stesso 1909 il deli- > & lentezza: Stravinskij, tappabuchi, non esito al con-

) < ) - . trario ad interrompere Le rossignol per dedicarsi anima
zioso centone segno I'esordio parigino tanto dei Ballets o .

. Lo S . e corpo al progetto parigino, lavorando con tale accani-
russes che di Stravinskij, che, peregrino in terra di

Francia, senza nulla concedere vi trovo fortuna. Parigi mento da consegnare la partitura addirittura con note-
. - . - . ha. mangt—yole anticipo sulla data accordata e concedersi dunque
in quegli anni cruciali pullulava di creatori, geniali,

bravi. talvolt diocri. fatal e in lotta (& | una meritata vacanza prima dell’'inizio delle prove.
rawt, ta volta me 'OZ”’ fata mfnl e io ? Eje_ amartz? t'a Quando arrivo a Parigi la troupe stava gia cercando di

constatazione) secondo immortale corllsue udine artisti- - gistricarsi nell’affascinante guanto complessa storia:

ca; nella congerie il giovane russo poté affermarsi senza

S . e L'oiseau de feu elabora infatti diversi elementi tradizio-
arrivistici sgambetti. M.me Godebska (infine inconsola-  haj; gj fonte russa (e non solo, nell'investigare perd ci
bile signora Sert), amica di Stravinskij ma assai piu di

o . ; X ) perderemmo, per poi tornare a capo: Propp docet) ruo-
Djagilev, nelle sue memorie, compilate, giova ricordar- 3046 sy tre personaggi-perno: il principe Ivan, I'uccel-
lo, all'epoca di The Rake’s Progress, apogeo stravinskia- |q g fuoco, Katschei 'immortale; sara il magico uccello,
no, avrebbe annotato: “Da Stravinskij, come da tutti  rjconoscente per la liberta riconquistata, a salvare
coloro che scopri, Djagilev seppe ‘estrarre’ il meglio di  pincauto e innamorato Ivan dalla pietrificazione, a dar-
guanto I'artista doveva creare in tutta la sua vita. Grazie gli modo di annientare I'anima del mostro, e, soprattut-
a lui il giovane compositore conobbe la celebrita fin dal  tg, di avvicinare la donna amata. Tutto cid in due soli
debutto, e molto presto anche la gloria.” Lasciamo i  quadri, il primo ampio, forzatamente narrativo, il secon-
commenti — naturalmente ad essere polemici ci si  do composto da una sola scena, apoteosi del raggiunto
estenderebbe anche ad altri nomi, musicisti di primo  amore.
piano —, certo si & che grazie a Djagilev la partenza fu  Fokine, animato da principi di rinnovamento coreogra-
col piede giusto. Iniziava insieme “...I'efflorescence pro-  fico, seguiva il canone dell’ ‘espressivitd’ e dell’ ‘allean-
digieuse des ballets russes, révélatrice coup sur coup za con le altre arti": percio dunque, per fede artistica,
de Baskt, de Nijinsky, de Benoist, du génie de lasciava ampio spazio in palcoscenico a musicista e sce-
Stravinski,...”(Proust, Sodome et Gomorrhe). nografo (Golovin con l'illustre collaborazione di Baskt)
Per la nuova programmazione Milkhail Fokine, allievo e l'allestimento procedeva cosi in clima di attiva colla-
del grande Enrico Cecchetti e coreografo di fresca borazione. Stravinskij con ardore giovanile presenzio a
nomina dei Ballets Russes, aveva pensato a uno spetta- tutte le prove, cio che gli dette agio, tra I'altro, di osser-
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vare con acuta attenzione i vari membri della compa-
gnia: lo sbalordi la tenacia di Djagilev: “Era sempre ter-
rificante, e insieme rassicurante lavorare con
quest’'uomo, tanto questa forza era eccezionale.
Terrificante perché ogni volta che c’era una divergenza
d’opinione la lotta con lui era dura e stancante; rassicu-
rante perché con lui si era sempre sicuri di riuscire
quando non c’erano divergenze.” Una piccola divergen-
za fu nella scelta dell’interprete dell’'uccello di fuoco:
Stravinskij avrebbe preferito la Pavlova, ma dovette infi-
ne ammettere che Tamara Karsavina, impostagli
dall'impresario, fu eccezionale. Allestito con tanta cura,
il balletto, in scena il 25 giugno 1910 con la direzione
di Gabriel Pierné, ottenne un successo clamoroso, certo
prevalentemente per il suo carattere deciso di novita
scenica. Non poca presa ebbe il fascino orientaleggian-
te dell'antica fiaba, puntualmente sottolineato dai colori
scenografici e orchestrali; il pubblico parigino, inoltre,
si trovo ad assistere — strepitosa novitd — ad un ballet-
to in cui la musica, pur funzionale all’azione, non ne
era asservita, dichiarando semmai la propria indiscutibi-
le autonomia sinfonica.

L’autore racconta di un pubblico ‘molto luccicante’;
belle signore a parte, in quell’occasione incontro per la
prima volta Proust, Girardoux, Paul Morand, Saint John
Perse, Claudel e anche I'ormai mitica Sarah Bernhardt,
costretta su una sedia a rotelle e preoccupata soprattut-
to di non farsi riconoscere.

Tra i musicisti presenti Ravel giovane e Debussy matu-
ro, il primo stregato dall’orchestra al punto da dichiarar-
la superiore a quella di Rimskij, il secondo reso cauto
dagli anni: “Non & un lavoro perfetto, ma sotto certi
aspetti & bellissimo, perché la musica non e docilmente
asservita alla danza. In alcuni punti si ascoltano delle
combinazioni ritmiche del tutto insolite.” Qualche
tempo dopo avrebbe detto a Stravinskij, che, piu o
meno alle prime armi, desiderava un giudizio illustre
sul suo primo balletto: “Que voulez-vous, il fallait bien
commencer par quelque chose “. Oggettivamente, alla
luce ovviamente di cio che e seguito, & impossibile
negare l'obiettivita dell'autore di Jeux: I'oiseau de feu &
splendido ma non perfetto, all’esordio parigino il ven-
tottenne Stravinskij era ancor troppo inficiato di super-
ba letteratura per esprimersi con autonoma maturita.
Non erano ancora totalmente assorbiti gli studi profon-
di, non era svanita I'eco di autori forse troppo amati: il
maestro, innanzitutto, Rimskij Korsakov, per il gioco dei
colori orchestrali, 'emancipazione definitiva del para-
metro timbrico, e anche Wagner, il mago combattuto
nella maturita, per la sapienza dell'impasto. Ci sono
ancora ricordi di Glinka e della tappa successiva, la
scuola dei 5 ... e Cajkovskij, affascinante e ineludibile.
Per ammissione dell’'autore, diversi anni dopo: “Mi sem-
bra ora che i due caratteri ereditari di Rimskij e di
Cajkovskij compaiano in eguale misura nell’ Uccello di
fuoco. L’elemento Cajkovskij e pill ‘operistico’ e piu
‘vocale’ (...), anche se vi compaiono due pezzi di danza
alla Cajkovskij, cioé Le principesse con le mele d’oro e la
breve danza del n.12. Il carattere Rimskij invece traspa-
re in modo piu pronunciato nell’armonia e nel colore
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orchestrale (...).”

La partitura, in sintesi, & summa di esperienze, non
troppo filtrate: € anche preludio, pero, con la scienza
del poi si intuiscono il goffo patetismo di Petrouschka e
I'irruenza del Sacre. Ma, soprattutto, — non scordiamo-
ne la funzione — & buona prova drammatica conside-
rando la resa musicale della contrapposizione dei diver-
si mondi (o modi), la concretezza umana di Ivan, I'ete-
reita fatata di Zarievna I'amata e delle altre nobili pri-
gioniere, la magia terribile o benigna di Katschei e
dell'uccello di fuoco. Per gli umani (principesse com-
prese) Stravinskij si adagia sul genere diatonico, indul-
ge nelle riminiscenze e non esita a recuperare tre temi
di tradizione; situa i non umani nella sfera disorientante
della modalita, e, a luogo di dominante, non rifugge
per il mondo di Katschei dal tritono: diabulus in musi -
ca, appunto. Piccola e riuscita banalita, come d’altronde
I'impiego di flauto e ottavino per I'uccello, che, €& scon-
tato, svolazza in rapidi frammenti (5 semicrome piu 3 di
pausa entro un canonico 2/4). Valga il discorso anche
per I'arpa su cui si adagiano le nobili fanciulle: per for-
tuna Stravinskij non amava Pelléas! Per0, a differenza,
ad esempio, di un Prokov'ev — certamente scontentia-
mo qualcuno — che a furia di passi falsi trovo la pro-
pria dimensione nella mera banalita (cantabilita?)
Stravinskij sarebbe riuscito per tutta la vita a evitare gli
ostacoli piu fastidiosi: nel suo periodo centrale, vecchia
volpe, ne avrebbe dato molteplici prove. E cosi, a furia
di svolte repentine, I'ciseau de feu e partitura somma.
Costruzione a blocchi — in campo pittorico gia si
comincia a parlare di cubismo — con la tematica del
contrasto fatalmente dominante: la primaria antinomia
tra il bene e il male (lvan e Katschei) genera le altre,
che si esauriranno infine nell’apoteosi della luce, e
dell’'amore.

Il successo allo Chételet, per Djagilev, ma soprattutto
per la storia della cultura coreutica, fu determinante:
pur legato alle emozioni di un recente passato —
I'indulgere nostalgico all'irreale fatato, I'amore trionfan-
te, e poi tenerezza, coraggio e bonta quali doti primarie
del virile protagonista ...— I'ciseau de feu rinnovo dra-
sticamente la concezione del balletto. Era gia una gros-
sa novitad proporre un uomo come protagonista assolu-
to, ma la cosa dirompente fu la forza della musica, bar-
barica talora, predominante spesso sulle arti che Fokine
voleva collaboratrici alla pari. L'impresario capi, sopra
tutti, e intui, in quella formidabile stagione di primavera
1910, di poter essere arbitro di un gigantesco fenomeno
di costume: ai suoi fini si sarebbe avvalso solo dei col-
laboratori migliori, tenendosi ben stretto questo giova-
notto figlio come lui della Grande Madre. Giovanotto
che sicuramente non perse tempo. Pochissimo dopo,
infatti, abbozzate addirittura gia le idee per Le sacre du
printemps, Stravinskij si diede a comporre un lungo
pezzo per pianoforte e orchestra; nelle Chroniques de
ma vie racconta: “Componendo questa musica avevo
chiaramente la visione di un burattino improvvisamente
scatenato che con delle cascate di diabolici arpeggi esa-
spera la pazienza dell’'orchestra, che a sua volta lo rim-
becca con minacciose fanfare. Ne segue una terribile



zuffa che, giunta al culmine, termina con la dolorosa e
lamentosa prostrazione del povero fantoccio”. Continua
raccontando di essersi a lungo arrovellato nella ricerca
di un titolo appropriato per la composizione, finché
“...Un giorno feci un balzo di gioia: Petrouschka! I'eter-
no ed infelice eroe di tutte le fiere, di tutti i paesi. Era
proprio questo, avevo trovato il mio titolo!” Racconto
suggestivo, ma non sicuramente veritiero (come tutte le
autobiografie anche quella di Stravinskij & inaffidabile):
sia Lifar che Nabokov riportano che fu Djagilev, cui il
compositore aveva fatto ascoltare il pezzo per pianofor-
te, ad esclamare: “...ma questo & un balletto! E
Petrouschka!” Non ci € dato dunque sapere con certez-
za la paternita del titolo, ma cid poco importa. La musi-
ca si dilatdo fino a diventare balletto — cid che gia era
composto costitui il secondo quadro — e I'idea del
Konzertstiick venne accantonata.

Nonostante i presupposti il lavoro non fu rapidissimo
— il maestro si ammald —, la composizione iniziata
nell’estate del ‘10 si protrasse fino al maggio dell'anno
successivo. Il 13 giugno la crudele commedia di
maschere approdava allo Chéatelet con Nijinsky,
Karsavina, Orlov e Cecchetti, coreografia di Fokine e
allestimento di Benois. Dirigeva l'orchestra Pierre
Monteux.

In Petrouschka finzione e realta, uomini, creature uma-
nizzate o inanimate si alternano ambiguamente, in
un’inquietante precisazione di tempo e luogo:
Pietroburgo, piazza dellammiragliato attorno al 1830. I
carattere del protagonista — fantoccio magicamente
animato — non & sicuramente quello dell’'omonimo
burattino russo, che la tradizione ci presenta come
insolente, rozzo e sempre pronto a muovere le mani,
ricalca piuttosto il francese Pierrot, creatura malinconi-
ca, introversa, perdente. Impossibile un parallelo tra
Petrouschka e lo spettrale Pierrot schdnberghiano,
salvo il pensare all’anima sanguinante di entrambi; sem-
mai si accetti il riferimento (Tintori) al triangolo del
Wozzeck: begli (!) esempi di virilita trionfante il Moro e
il Tamburmaggiore. Per inciso, notiamo il rilievo di
Alain Duault, essere Wozzeck, Marie e il
Tamburmaggiore non altri che Pierrot, Colombina e
Arlecchino. In tragica traslazione romantica.

Con Stravinskij impossibile scansare Adorno. Il filosofo
vede in Petrouschka il simbolo dell’individuo alienato
nella societa moderna. E una creatura assolutamente e
disperatamente sola. “...la musica si mette dalla parte di
quelli che deridono il maltrattato, non dalla parte di
questo, e di conseguenza I'immortalita del clown non
acquista alla fine per la collettivita il significato di una
conciliazione, ma di una sinistra minaccia. La soggetti-
vita assume, in Stravinskij, I'aspetto della vittima; ma la
musica — e qui egli si fa beffe della tradizione dell'arte
umanistica — non si identifica con essa, bensi con
I'istanza distruttrice.”

La scena é strutturata su tre piani differenti: sullo sfon-
do i passanti, che non danzano ma fungono solo da
comparse; piu avanti nutrici, cocchieri e altri personag-
gi della folla che eseguono danze nazionali, in primo
piano i protagonisti. Di tanto in tanto cala il siparietto
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su cui é dipinto il volto arcigno del ciarlatano.
Genialmente, travalicando ancora una volta la necessita
immediata — scenica — Stravinskij struttura la musica
come un’ampia sinfonia suddivisa nei classici quattro
movimenti: Allegro, Lento, Scherzo, Finale (Rondo).
L'introduzione, che, drammaticamente, & introduzione
all'atmosfera caotica della piazza durante la festa di car-
nevale, ¢ affidata a un tema del primo flauto costruito
attorno a un intervallo di quarta giusta ( la re sopra il
pentagramma, ripetuto quattro volte — quasi un segna-
le di richiamo — nelle prime due battute) che poggia
sul trillo insistente di clarinetti e corni. Questo trillo,
presente in tutta la scena fluttuando tra i vari strumenti
assieme alle quartine per moto contrario dei violini, &
chiaramente onomatopea del brusio. L’arrivo di un
organetto da strada & annunciato con un tempo di val-
zer che riprende il tema un po’ volgare di una canzo-
netta francese, “Elle avait un’ jambe en bois”, probabil-
mente scelto con intenzione, quale grottesco riferimen-
to alla natura lignea delle marionette. Tromba e celesta
espongono una melodia diversa, ad indicare, nella con-
fusione della festa, un altro polo di attrazione per la
folla, mentre i clarinetti contrappuntano il valzer. La
ripresa del tema d’apertura, e il rullo di tamburi, calami-
tano il pubblico sul ciarlatano, che sta animando i suoi
personaggi. Il momento magico & sottolineato da 17
battute del flauto. Da questo momento la musica diven-
ta allusivamente sinistra: stiamo avvicinandoci al “tour
de passe-passe”, il gioco dell'illusionista che fa uscire
dal cilindro i suoi oggetti. Nella Danza russa che segue
(Petrouschka, la ballerina, il Moro decisamente animati)
si impone il ritmo martellante del pianoforte, simbolo
dello sfortunato eroe; al ritmo sono subordinate le gra-
ziose idee tematiche degli altri strumenti, che entrano
in successione; spostandoci nella stanza di Petrouschka
la musica sembra sottolineare I'ambivalenza del perso-
naggio, per diventare torva e goffa nella stanza del
Moro. L’amore di quest’ultimo per la ballerina & imman-
cabilmente descritto con un valzerino (citato da
Lanner). Vivace e festosa, accompagnando i personaggi
secondari con dovizia di citazioni, la musica procede in
clima di festa popolare. Accordi secchi ne segnano il
termine, I'orchestra si rarefa, come a preparare la morte
di Petrouschka: brevi note dei fiati ne segnano l'agonia.
Sara una fanfara di due trombe — come il pianoforte
legate al tenero perdente — ad annunciare la minaccio-
sa apparizione del fantasma.

“A che pensava Igor Stravinskij quando componeva Le
sacre du printemps ? Probabilmente soltanto a Igor
Stravinskij.” (Gianfrancesco Malipiero).

“Ringraziamo Stravinskij di aver riportato in onore il
ritmo” (Olivier Messiaen).

Sempre nelle Chroniques Stravinskij si dilunga (giusta-
mente) sul Sacre du printemps, raccontandone la genesi
e producendo commenti non proprio benevoli sul
primo coreografo, Vaslav Nijinsky, ma eludendo sornio-
namente le risposte che vorremmo circa la creazione
della partitura: “Mi sento assolutamente incapace di
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ricordare, dopo vent'anni, i sentimenti che mi animava-
no mentre componevo questa partitura”. Sinceramente
non possiamo credere che il compositore possa aver
scordato il processo interiore e musicale che genero la
partitura piu rivoluzionaria della sua epoca; c'¢ nel
silenzio un imbarazzato ritegno, una palinodia non
avrebbe potuto essere che maldestra anche nella sicu-
rezza della svolta postbellica. Stando al racconto anche
questo soggetto fu un’improvvisa folgorazione: “...intra-
vidi nella mia immaginazione, in modo del tutto ina-
spettato, poiché il mio spirito era allora occupato in
cose del tutto differenti [L'oiseau de feu], lo spettacolo
di un grande rito sacrale pagano: vecchi saggi erano
seduti in cerchio ad osservare la danza della morte di
una fanciulla che essi sacrificavano per rendere loro
propizio il dio della primavera. Fu il soggetto de Le
sacre du printemps.” La prima persona cui comunico la
visione fu Nicolas Roerich, pittore e studioso del paga-
nesimo, che I'avrebbe aiutato nella stesura del soggetto;
poi fu la volta di Djagilev, naturalmente entusiasta
attratto com’era irresistibilmente da tutto cid che in un
modo o nell'altro deviava dalla norma.

La realizzazione tardd qualche anno, perché,
Petrouschka a parte, fu deciso che la coreografia sareb-
be stata di Nijinsky, troppo assorbito dal Faune per
occuparsi contemporaneamente d’altro: Stravinskij inve-
ce d’altro s’occup0o, compose, studio, riorchestro e
cementd con un breve periodo di semiconvivenza
I'amicizia con Ravel, con scambio proficuo di entusia-
smo e di idee. L'occasione del comune soggiorno a
Clarens (Ravel con la madre, ma sembra passasse la
maggior parte del proprio tempo a casa Stravinskij) era
stata una revisione, insieme, della Kovancina di
Musorgskij ma il fatto notevole fu lo studio del Pierrot
Lunaire; che genero, diversissime ma analogamente
strumentate, Trois Lyriques japonaises, e, di Ravel, Trois
poémes de Stéphane Mallarmé: diciamo poco! Senza
dilungarci, fuori luogo, ricordiamo anche, avanzatissi-
mo, Le roi des étoiles, dedicato a Debussy. Le sacre du
printemps inauguro la stagione del 1913, il 28 maggio,
(ancora Monteux) ottenendo un singolare primato: uno
scandalo mai piu eguagliato. Addirittura Debussy
(ancora Misia Sert): “E terribile, non capisco pit”. Su
invito di Casella si era fermato a Parigi per I'occasione
anche Gianfrancesco Malipiero che ricorda: “Grande
pubblico, grande gazzarra. Claude Debussy, Gabriele
d’Annunzio da un palchetto applaudivano e imprecava-
no contro la bestialitad trionfante. L'esuberante Florent
Schmitt insultava i suoi compatriotti. [...] Fra gli ascolta-
tori composti ma tutt’altro che ‘rapiti’ c’era anche
Ildebrando Pizzetti.” (Inutile polemizzare sui ricordi, ma
perché Stravinskij — che dal canto suo non amava
Pelléas — ci tiene tanto ad avvertire che Debussy, con
cui, malgrado la causticita, aveva ottimi rapporti, consi-
derava le sacre ‘une musique négre’ 7). Djagilev,
naturalmente, fu soddisfatto della bagarre: “Esattamente
guello che volevo.” L'investimento pubblicitario era
stato ottimo.
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Diviso in due quadri, I'adorazione della terra e il sacri -
ficio, il balletto non ha un intreccio vero e proprio, é
una rievocazione ad immagini di un passato lontanissi-
mo, con richiami intrecciati al paganesimo e al primiti-
vismo. Ne é stato sottolineato il carattere fauve, I'affinita
con le contemporanee esperienze pittoriche, pur trat-
tandosi, come ha sottolineato Cocteau, di fauvisme
organizzato:

ben lontano, dunque, malgrado la quasi contempora-
neita, dai due precedenti balletti, narrativi. La lontanan-
za massima é data comunque dalla musica, la cui
irruenza ritmica ben simboleggia lo scoppio della pri-
mavera dopo il terribile gelo dell'inverno russo. E pro-
prio il ritmo il parametro fondamentale della partitura,
melodia e addirittura timbro ne sono succubi; anche
I'andamento di danza e sacrificato alla violenza ritmica:
vengono continuamente accostate battute di diverso
valore, secondo un procedimento che Casella chiama
‘rubato ritmico’. Nemmeno dal punto di vista armonico
di osservano grandi legami con le composizioni prece-
denti, facendo eccezione per un accordo composto da
due terze sovrapposte, una maggiore e una minore,
ampiamente utilizzato, gia comparso nel roi des étoiles.
La composizione per blocchi accordali contrapposti, 0
accumulati in senso verticale, mette in rilievo i contrasti
del soggetto; effetti di stridore sono ottenuti volutamen-
te con procedimenti politonali — con orrore di Pierre
Boulez, che preferisce parlare di ‘fatto polimodale’ per
indicare la medesima sostanza. Superbamente sintetizza
proprio Boulez, introducendo il suo capitale saggio:
“Stravinskij fornisce a tutto il vocabolario sonoro una
soluzione con delle complessita innestate sulla vecchia
organizzazione; [...]".

La frase melodica con cui inizia il balletto, quasi sigla
dell'imponente lavoro, € un tema lituano esposto dal
fagotto nel registro sovracuto; gli spunti seguenti,
‘segnali’ 0 melodie, anche se non sono riconducibili ad
esatti modelli, si rifanno al folklore russo del nord. Per
concludere, non resistiamo alla tentazione di riportare il
peraltro citatissimo Casella (concerto del '14): “lo sede-
vo in un palco con qualche amico, e si stava per
cominciare la Sagra, quando si schiuse la porta e con
mio sommo stupore vidi entrare il venerando Saint-
Saéns, il quale non volle sapere di prendere posto
avanti a noi e si rannicchio in fondo al palco ermetica-
mente impellicciato, e col classico aspetto del paziente
che attende nell’anticamera del dentista di essere
ammesso a strapparsi un dente. Comincio il preludio, e
guando Saint-Saéns intese le prime note di quel solo dal
timbro cosi strano, cosi primitivo, mi chiese esterrefatto:
‘Qu’est-ce-que cet instrument?’. Avendogli io risposto
colla maggior calma: ‘Maitre, c’est un basson’, egli
ribatté seccamente colla sua voce nasale e spiacevolissi-
ma: ‘Ce n’est pas vrail ‘ ed usci sbattendo Il'uscio, ed
imprecando a questi pazzi modernisti che riuscivano
persino a rendergli irriconoscibile uno strumento cosi
pacifico quanto il fagotto.” m



