
1. Opera e modello letterario

Berlioz trasse il libretto dei suoi T r o y e n s d i r e t t a m e n t e
d a l l ’E n e i d e di Virgilio rielaborando temi del poema
emblematici quanto diversi: la caduta di Troia e l’amore
tra Enea e Didone. Nell’opera i due momenti si trovano
direttamente affiancati, tanto che alla notturna scena di
suicidio che conclude l’episodio troiano (nn. 14-16)
segue e si contrappone — con netta frattura narrativa,
ma simbolica integrazione di opposti — la solare ceri-
monia che apre l’episodio cartaginese (nn. 17-23). In
questa fusione veramente atipica di episodi relativamen-
te indipendenti potrebbero essere intervenuti, tra gli
altri, due fattori complementari: da una parte, l’impossi-
bilità di ritagliare dall’enorme e composita materia lette-
raria un segmento più ampio e continuo, dall’altra, il
desiderio di superare la secolare tradizione operistica —
a Berlioz nota almeno nell’esempio della D i d o n d i
Piccinni1 — che riduceva il soggetto virgiliano alla sola
storia d’amore del IV libro. Nei T r o y e n s la vicenda di
Enea e Didone appare reintegrata in un più vasto conte-
sto epico, accanto a quelle di altri personaggi e di intere
collettività, quale espressione del grandioso e sovraindi-
viduale tema del fatum. Proprio nel frammentario acco-
stamento di momenti irrelati l’opera si delinea come un
tentativo di interpretazione globale del poema.
Al tempo stesso la scelta del dittico prefigura il carattere
eterogeneo e discontinuo della rielaborazione librettisti-
ca, la particolare dialettica di rispetto e riformulazione
del modello letterario che caratterizza tutta l’opera e
trova emblematica espressione nel trattamento di un
decisivo passaggio del IV libro: la caccia reale durante
la quale Giunone, in accordo con Venere, scatena una
violenta tempesta allo scopo di far smarrire Enea e
Didone e costringerli a cercare rifugio in una grotta
dove, per propiziatorio intervento divino, diverranno
amanti. Berlioz interpretò questa particolare scena di
caccia — priva di spunti dialogici, ma densa di sugge-
stioni e di risonanze simboliche — nella forma di un
intermezzo sinfonico precisamente correlato a un’azione
scenica: si tratta della celebre pantomima Chasse Royale
et Orage. Il quadro, che inizialmente apriva il IV atto,
mutò poi forma e collocazione all’interno dei Troyens à
C a r t h a g e (la versione parziale presentata nel 1863 al
Théâtre-Lyrique) per poi scomparire dopo la prima non
senza aver attirato il giudizio negativo di gran parte
della critica per l’assenza di un fondamentale mezzo di
espressione teatrale: il canto dei personaggi.2

L’atipico ricorso a un intermezzo pantomimico non è
spiegabile solo come adesione al modello letterario,
dato che all’inclusione del passo virgiliano si accompa-
gnò una radicale riformulazione dell’originale contesto
narrativo. Se nell’Eneide la festa alla corte di Didone e la
caccia reale stabiliscono gli estremi di una parabola con-
sequenziale, nei Troyens il dialogo della regina con la
sorella (n. 24) precede l’arrivo di Enea, l’incontro dei
futuri amanti trapassa direttamente nell’allegoria erotica
(nn. 28-29), mentre la festa, con la sua atmosfera di
inquietudine e di passione inespressa, si colloca alla
fine (nn. 32-37), in una sorprendente inversione conce-
pita forse per risolvere il carattere metaforico della cac-
cia nell’eloquenza della parola cantata. La scena
d’amore che Virgilio “aveva dimenticato”3 — e che
Berlioz derivò dal Merchant of Venice di Shakespeare —
assunse il ruolo di vincolante momento narrativo, collo-
cato strategicamente alla fine dell’atto come culmine
dell’accumulo tensivo dei numeri precedenti, mentre la
caccia perse il carattere di netta cesura tra un ‘prima’ e
un ‘poi’, per diventare momento quasi accessorio, incu-
neato verticalmente nella vicenda a causa anche dell’eli-
minazione di quel dialogo tra Venere e Giunone che in
Virgilio introduce e giustifica compiutamente l’evento.
Una stessa mancanza di connessioni è evidente rispetto
alle scene successive: la precipitazione tragica che nel
poema segue il congiungimento degli amanti non era
confacente al ritmo narrativo dell’opera e venne differita
dal momento evasivo del balletto tradizionalmente
richiesto nel IV atto di un grand-opéra. 
Si potrebbe però dire che le cosmiche e sconvolgenti
conseguenze dell’amore erano già state sviluppate nella
scena che vede Enea e la sua armata lanciarsi in difesa
di Didone contro l’orda del pretendente dinastico Iarba
(n. 28): un passaggio ideato da Berlioz allo scopo di
avvolgere l’incontro dei futuri amanti nella vorticosa
tensione di un finale d’atto, ma che non manca di con-
nessioni con il modello letterario. La R e n o m m é e c h e
all’indomani della vittoria diffonderà “au loin la honte et
la mort d’Iarbas” discende direttamente dalla F a m a, il
mostro alato che in Virgilio porta la notizia del congiun-
gimento silvano degli amanti fino al re numida, accen-
dendone l’ira e innescando la catena di eventi che por-
terà alla morte di Didone (Eneide, V, 173 sgg.). Oltre al
preciso riferimento testuale anche la musica rimanda al
poema nello svelare l’implicazione tragica che si cela
dietro il tono positivo degli avvenimenti, collegando
così scena guerresca e caccia reale nella rappresentazio-
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ne di uno stesso evento ‘fatale’: l’annodarsi apparente-
mente glorioso, ma in realtà funesto, dei destini di Enea
e Didone. Diverse sono la sostanza e l’angolatura dei
momenti, ma simile è la collocazione dell’amore in un
contesto dilatato e in una situazione di estremo allarme,
come simile è il ruolo di interferenza del commento
musicale rispetto alla piena affermatività degli eventi
scenici.4 E nel rappresentare il tema di fondo del fatum,
questi due tumultuosi quadri di massa inscenati sullo
sfondo di una idealizzata natura mediterranea sembrano
anche rivisitare immagini e atmosfere degli ultimi libri
d e l l ’E n e i d e, di quell’episodio italiano che, seppure
escluso dal libretto, faceva parte della vertiginosa espe-
rienza infantile posta all’origine dell’opera:

[...] I’immaginazione mi circondava di tutti i miei eroi
troiani e latini: l’infelice Turno che più di tutti mi spezza-
va il cuore, il buon re Latino, Lavinia così rassegnata e
ancora tutte queste armi luccicanti nelle quali vedevo
riflettersi il sole d’Italia attraverso nuvole di polvere.5

2. Temporalità

Il tentativo di interpretare la caccia nel diverso contesto
operistico non può ignorare la problematica disarticola-
zione temporale del materiale narrativo, per la quale il
successivo incontro tra Enea e Didone sembra prescin-
dere talmente dal cruciale evento erotico da poterlo pre-
cedere, come di fatto avviene nell’E n e i d e. Anche
nell’opera la festa riflette una situazione in fieri: l’amore
muove gradualmente al suo disvelamento lirico attraver-
so i tre grandi numeri conclusivi dell’atto, intensificando
retroattivamente il senso della caccia quale evento ‘inca-
psulato’, che non deriva da alcuna premessa e, di fatto,
non produce alcuna conseguenza. Peraltro, la soluzione
alternativa, spesso adottata in passato, di collocare
l’intermezzo dopo il duo d’amore appare impraticabile a
fronte non solo della chiara volontà dell’autore, ma
anche di un contesto drammaturgico che con l’appari-
zione finale di Mercurio esclude un qualsiasi ritorno alla
celebrazione degli amori regali, e questo nonostante il
dio non affronti direttamente l’eroe (come avviene in
Virgilio) e il suo appello I t a l i e ! — lanciato mentre gli
amanti si allontanano estatici e ignari sullo sfondo — si
indirizzi, per così dire, esclusivamente al pubblico. Basta
lo sconvolgimento davvero tellurico del commento
orchestrale a definire, nella coscienza dello spettatore
prima che in quella dei personaggi, la fine dell’idillio e
il consegnarsi irrevocabile alla tragedia finale.
Nella ricerca di un nesso vincolante Ian Kemp coglie
nell’inversione di caccia e festa un tentativo di trasfor-
mare il momento erotico da innesco del disastro a esal-
tante premessa della dimensione sublime e idealizzata
del duo,6 senza considerare come, accanto agli aspetti
radiosi e vitalistici, l’intermezzo mantenga — nell’espres-
sione tesa e inquietante della caccia e della tempesta,
nell’esasperata violenza del suo climax — il significato
virgiliano di accadimento gravido di negatività: “Ille dies
primus leti primusque malorum / causa fuit” (IV, 169).
Indifferente al problema della consequenzialità è invece
l’idea espressa da Charles Beye della sintesi di opposti:

una duplice e speculare rappresentazione dell’amore —
realizzata una prima volta con mezzi atipici e in una
forma tanto allegorica quanto fortemente ‘fisica’, e una
seconda con mezzi tradizionali e in una forma tanto
diretta quanto sublimata — che rende caccia e festa
momenti di un insieme aperto, mostrati in ordine spar-
so, piuttosto che narrati in logica successione.7

Tuttavia, l’ipotesi di una drammaturgia per pannelli
chiusi e slegati si applica con difficoltà all’intera opera,
dimostrando come il momento dell’amore tra Enea e
Didone sia una sorta di enclave, nella quale, all’opposto
del travolgente dinamismo di certi episodi troiani, viene
portata all’estreme conseguenze una staticità propria
dell’edenico mondo cartaginese fin dalle scene celebra-
tive dell’in iz io del III atto. In molti altri luoghi
dell’opera, il senso di stringente processualità, di diveni-
re immanente è tanto forte da aver spinto Paul
Robinson a leggere l’intera opera come inconsapevole
raffigurazione dell’idea hegeliana della storia, pur inclu-
dendo l’atemporalità come antitesi dialettica: l’amore si
configura come forza antistorica per eccellenza, deside-
rio di immutabilità, dissolvimento del t e l o s e della
volontà eroica.8 Al martellante ritmo della tragedia troia-
na si sostituisce la letargica e incosciente dissipazione
temporale della festa cartaginese, in una progressiva
inerzia che conferisce massima intensità all’apparizione
finale di Mercurio: ritorno traumatico del “principio sto-
rico” (Robinson) e compimento della “strategia locale”
di accumulare numeri chiusi, statici e contemplativi, in
vista di uno sconvolgente tracollo finale.9 A monte di
questa cesura l’estasi erotica degli amanti è insieme cul-
mine e arresto del divenire drammatico: evento cruciale
e libera divagazione si fondono in una soluzione intrin-
secamente ambigua che scardina l’ordinata temporalità
del dramma. 

3. Visione

Considerando i T r o y e n s nel loro insieme Ernest
Newman si chiedeva in che misura l’opera riuscisse a
esprimere una tematica filosofica di fondo, un’idea rias-
suntiva dei suoi momenti: il termine di paragone era la
Tetralogia di Wagner.10 Pur individuando una certa coe-
sione architettonica la sua impressione era che la forza
del lavoro stesse non nella rappresentazione di un tema
unificante, bensì nella capacità di rendere intenso il sin-
golo frammento, di trascrivere le specifiche suggestioni
di figure, gesti, scenari, grazie a un’ispirazione di natura
essenzialmente v i s u a l e dalla quale, però, deriverebbe
un limite nella resa di contenuti di fondo. Già Wagner
aveva espresso analoghe riserve: “Berlioz ha magnifica-
mente prestato attenzione alle cose visuali [...] riflette il
mondo intero, seppure le sue impressioni non sono
troppo profonde, è uno specchio, ma uno specchio pic-
colo e infranto”; della natura “non ne ha colto l’anima,
ma ne ha ascoltato attentamente gli accenti, ha saputo
rendere l’atmosfera dei paesaggi”.11

Da una diversa prospettiva la capacità di circoscrivere
tematiche di fondo si potrebbe invece collegare proprio
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alla visionaria frammentarietà di certe scene e, in parti-
colare, a certe soluzioni pantomimiche cariche, nella
loro atipicità, di intensi sottintesi. Non si tratta propria-
mente di un’antitesi del numero vocale, quanto della
più compiuta espressione di una generale tendenza a
interpretare i contenuti narrativi come momenti autono-
mi, sciolti da un vincolante legame con l’intreccio e le
situazioni contingenti: un gesto di astrazione e di assolu-
tizzazione di situazioni e personaggi. Più che un deside-
rio di negare al canto una centralità che nell’opera resta
indiscutibile, la pantomima esprime una certa inclinazio-
ne a sottrarre carattere argomentativo all’azione dram-
matica, a cristallizzare l’evento in f i g u r a. Di queste
scene visionarie la tradizionale forma chiusa è il presup-
posto essenziale, poiché garantisce una sorta di piedi-
stallo dal quale il momento emblematico si mostra con
la massima evidenza; ed è per questo che anche quan-
do tali momenti sono calati in complessi scenici conti-
nui, il loro carattere di giustapposizione contrastante
evidenzia, più che mai, che si tratta di “quadri musicali
autonomi attraverso il cui accumulo si costituisce l’intero
affresco”.12 Momento chiuso per antonomasia, la panto-
mima veicola un particolare senso di contemplazione
statica, atemporale, e ciò intensifica l’evento non solo
nella sua evidenza fisica, ma anche nella sua significa-
zione recondita. Nelle scene di Andromaca (n. 6) e della
caccia, dove la presenza del f a t u m sembra farsi più
intensa che mai, la perdita del canto mostra personaggi
che non agiscono ma sono agiti. Il destino avvolge que-
sti momenti con un’assolutezza che tronca ogni possibi-
le discorsività e fa delle figure umane gli emblemi muti
di un tema metafisico di fondo. L’espressione di un
retroterra protervo e indecifrabile è eloquente proprio
perché allusiva, sottratta all’univocità della parola.
Forma riflessa e riflessiva, veicolo di significati esterni, la
pantomima appare il mezzo attraverso cui l’autore, in
quanto voce narrante, interviene a commentare gli
eventi: in questo senso la si può considerare come
espressione tipica di teatro epico. 
Se la critica del 1863 poté deplorare l’assenza di un duo
nella grotta basato sui laceranti  dilemmi dei
p r o t a g o n i s t i ,1 3 la peculiarità della scelta berlioziana fu
proprio quella di evitare il grande confronto tragico,
intriso di estasi e angoscia, affidandosi alla soluzione
allegorica del modello letterario, priva di qualsiasi evi-
denza psicologica e sentimentale. Nella scelta di
quest’ottica distanziante, lo stesso svolgersi dell’azione,
elemento essenziale della pantomima, finisce per annul-
larsi: i movimenti vorticosi delle masse, gli sconvolgi-
menti naturali si immobilizzano; gesti ed eventi di con-
gesta intensità diventano posa e sfondo, al pari che
nella pittura di David, Delacroix e Géricault. L’intermez-
zo suggerisce come certi luoghi del poema, prima di
convertirsi in scene d’opera, fossero esistiti a modo di
quadri di un privato museo mentale: il musicista che
pure diceva di non intendersi affatto di pittura e di esse-
re “poco sensibile alla bellezza convenzionale”14 celava
nella sua inclinazione alla pantomima una ideale pro-
pensione figurativa. Si potrebbe ricordare il caso del
quintetto (n. 35) ispirato dal quadro di Pierre-Narcisse

Guérin Enée racontant à Didon les malheurs de la ville
de Troie , ma un esempio forse ancora più rivelatore lo
fornisce il passo di una lettera, scritta alla principessa
Sayn-Wittgenstein durante la composizione dell’opera,
che mostra come il musicista tendesse a estrapolare
dalla materia letteraria singole immagini per convertirle
in assoluti momenti visionari:

Sono rapito da una frase di padre Nestore nel T r o i l u s
and Cressida di Shakespeare. Rileggo questa incredibile
caricatura dell’Iliade, nella quale tuttavia Shakespeare ha
fatto Ettore più grande di quanto non lo fece Omero. Nel
rendere omaggio alla sublime generosità del difensore di
Troia, Nestore racconta quante volte lo aveva visto in
battaglia, per risparmiare la folla dei soldati greci sbigot-
tita al suo irrompere e incapace di resistergli, passare
sfolgorante sul suo carro, levando in aria la spada per
non colpire quegli sventurati. Era, dice il  vecchio
Nestore, simile a un Giove dispensatore di vita.
Che quadro farei di tutto ciò se fossi un grande pittore!
Mio Dio, com’è bello! [...] Quando mi imbatto in simili
passi, ho l’impressione che il cuore mi vada in pezzi...15

4. Scenario e azione

La fedeltà con cui alcuni particolari sono ripresi alla let-
tera da Virgilio mostra con quanta forza la suggestione
visuale potesse agire sul musicista: il passaggio di
Ascanio al galoppo, il calare delle tenebre durante la
tempesta, la fuga dei cacciatori. Ma nell’insieme ha
ragione David Cairns nel dire che lo scenario originale,
con i suoi picchi rocciosi e le sue capre selvatiche, è
troppo aspro e arido per aver ispirato questo immagini-
fico scorcio di foresta vergine africana, che parrebbe
piuttosto discendere dalle suggestioni della pittura neo-
classica in una combinazione “della grandeur, dell’uni-
versalità e della forma dinamica di Poussin, con la
numinosa chiarità e il senso di età dell’oro di Claude”.16

Dal trasognato splendore estivo della campagna cartagi-
nese attraversata da Enea nel suo cammino verso la città
(E n e i d e, I, 430), al Lazio arcaico degli ultimi libri del
poema, alle impressioni paesaggistiche del viaggio in
Italia, a un M i d i francese evocato da una melodia di
possibile derivazione provenzale (cfr. nota 35), un insie-
me di riferimenti letterari e autobiografici sembra con-
vergere in questo scenario naturale, creando uno sfondo
volutamente indefinito contro il quale si staglia una
immagine mitologica di precisa funzionalità pantomimi-
ca: la scena di due naiadi che vengono a bagnarsi in un
bacino prima di fuggire spaventate ai primi richiami
della caccia.
Nella sua recensione del 1863 il critico del Figaro aveva
letto nell’omissione della scena virgiliana della partenza
dei cacciatori i limiti di un musicista incapace di dare
vita a un momento di classica eleganza e compostezza,
e smanioso solo di immergersi nell’orgia fonica del tem-
p o r a l e ,1 7 ignorando come il momento delle naiadi
potesse essere stata concepito proprio per rimpiazzare
(senza richiedere un cambio di quadro) il passo lettera-
rio omesso. L’aura radiosa che nel poema avvolge i pre-
parativi mattutini della caccia appare ricreata nell’inter-
mezzo con il risveglio della foresta e il bagno delle crea-
ture silvane: momenti similmente arcani, posti a evocare
il mondo antico e mitico di Virgilio, e a stabilire, simil-
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mente alla C a l m e di gluckiana memoria (inizio di
Iphigénie en Tauride), un termine di contrasto per lo
scatenamento centrale. Inoltre, la scena iniziale assolse
al bisogno di arricchire un nucleo rappresentativo in sé
estremamente esile, dato che l’ingresso di Enea e
Didone nella grotta — cuore dell’intera azione pantomi-
mica, attorno al quale tutto gravita come preparazione e
commento — è un evento che, al contrario dello svilup-
parsi lento e avvolgente della scena di Andromaca, si
consuma in pochi istanti.
Dopo la scena delle naiadi Berlioz sostanziò l’azione
pantomimica con il movimento dei cacciatori e il corre-
do degli effetti naturalistici della tempesta, fino al punto
culminante dell’invisibile congiungimento carnale che
fauni, satiri e silvani, armati di rami accesi, vengono a
celebrare selvaggiamente con le loro “danze grottesche”,
nel buio della tempesta, tra cascate d’acqua e altri scate-
namenti naturali. Le figure mitologiche sono impersona-
te anche da coristi, così da poter sottolineare la crucia-
lità del momento con la riproposizione del ciclico
appello Italie! e con le paniche grida inarticolate diretta-
mente ispirate da Virgilio: “fulsere ignes et conscius
aether / Conubiis summoque ulularunt vertice
nymphae.” (V, 161). Mentre in una seconda versione
dell’intermezzo (cfr. nota 20) le naiadi riappaiono dopo
il temporale, nelle versione originale (oggi ristabilita)
una fitta coltre di nuvole viene a coprire interamente la
scena e non si dissipa che nelle battute finali, per resti-
tuire brevemente la contemplazione del sereno e disabi-
tato scenario iniziale. Si tratta di una soluzione ardita e
suggestiva che eliminando sorprendentemente l’azione,
cioè il presupposto stesso della pantomima, pone un
ultimo e decisivo accento su un fondamentale ‘protago-
nista’ della Chasse: il paesaggio antico.

5. Spazialità

La sovrabbondanza di effetti scenici, criticata da molte
recensioni del 1863, si può interpretare sia come trasfi-
gurazione ‘romantica’ del quadro antico, sia come tenta-
tivo di emulare la grandiosità del modello: una fanta-
smagoria visiva parallela a quella sonora. Tuttavia, la
scena fissa rendeva difficile riprodurre il taglio ‘cinema-
tografico’ della narrazione virgiliana, il suo modo di
muoversi dinamicamente attraverso eventi e scenari,
così come altri momenti dell’opera — l’introduzione del
cavallo e la caduta di Troia — avevano posto in modo
critico il problema di trasporre sul palcoscenico azioni
altrettanto caleidoscopiche. Ed è significativo come in
tutti questi casi la difficoltà fu affrontata ricorrendo a
strumenti posti sul palco, dietro le quinte, quasi a creare
attraverso la spazializzazione delle fonti sonore una
ideale dilatazione dei confini visivi. 
Nel caso della Chasse si trattò di quattro fanfare di cac-
cia, tre delle quali affidate ai saxhorns: gli strumenti
inventati da Sax solo nel 1845 e alla cui timbrica avveni-
ristica, non ancora addomesticata dalla tradizione, fu
affidato il compito di ricreare una dimensione antica ed
esotica. In sintonia con un’assolutizzante concezione del

suono, l’estrema modernità tecnica proiettata verso un
futuro utopico (quello prefigurato nell’invenzione lette-
raria di Euphonia),18 si fuse con un’immaginaria archeo-
logia musicale, intesa anch’essa come evasione dal pre-
sente e dalla storia, ma nell’opposta direzione del più
favoloso e irrecuperabile passato mitico. Più concreta-
mente, questi strumenti — che il musicista definì stare
alle altre voci dell’orchestra “come un cannone sta a un
f u c i l e ”1 9 — risolsero il problema di bilanciare le fonti
lontane con le torrenziali masse sonore prodotte
dall’orchestra nel punto culminante della tempesta,
tanto che l’impiego dei corni — indicato come alternati-
va, e oggi reso obbligatorio dall’obsolescenza dei
saxhorns — sembra problematico a causa della limitata
sonorità di questi strumenti. Berlioz non poté verificare
questa soluzione di ripiego, dato che le uniche esecu-
zioni della Chasse a cui poté assistere furono quelle di
una seconda versione, adeguata alle limitate possibilità
del Théâtre-Lyrique, nella quale gli squilli venatori sono
reintegrati in orchestra e affidati a strumenti ordinari.20

A proposito di questo arrangiamento Kemp cita l’elimi-
nazione della terza fanfara per mostrare come in quel
particolare punto l’accompagnamento sia così significati-
vo da rendere inessenziale il tema stesso,21 seppure non
si possa escludere che il taglio rappresenti una mera
semplificazione, motivata dalla difficoltà di eseguire cor-
rettamente la battuta ternaria della fanfara contro il
tempo binario di base.
La stessa eliminazione degli strumenti sul palco è una
questione aperta: affermando che si tratta di una modifi-
ca poco rilevante si dimentica come Berlioz avesse
incluso il punto di partenza dei suoni tra le fondamen-
tali risorse compositive, accanto a ritmo, armonia, tim-
b r o .2 2 A differenza dei grandi contesti ritualistici del
Requiem e del Te Deum, il vincolante luogo teatrale non
aveva consentito un estensivo sfruttamento del princi-
pio, ma nella Chasse la spazialità mostra una più sostan-
ziale implicazione compositiva, poiché dalla diversifica-
zione tra fossa e palcoscenico scaturisce l’idea base del
brano: la contrapposizione tra il tessuto orchestrale —
continuo e integrato, ma anche sostanzialmente atemati-
co — e le libere e intermittenti irruzioni delle fanfare
che si incastonano nella struttura sinfonica senza dare
luogo a sviluppi. (Il fatto però che il carattere ‘esterno’
delle fanfare sia in primo luogo di natura strutturale
non esclude il ricorso alla spazializzazione come
mezzo per realizzare in modo più pregnante l’idea
compositiva.) 
Dal punto di vista dell’autore è difficile dire quanto la
seconda versione sia un soddisfacente compromesso o
piuttosto una totale capitolazione, anche perché se in
certi casi una minima alterazione viene lamentata come
responsabile del crollo totale di un’idea, in altri modifi-
che sostanziali sono accettate senza sforzo per far fronte
a necessità contingenti.2 3 E mai come nel caso dei
T r o y e n s quest’ambivalenza appare tanto evidente,
sostanziata com’è da sentimenti di estremo orgoglio arti-
stico e di estrema disillusione esistenziale, al punto da
affiancare annotazione che vietano ogni libertà nei reci-
tativi24 ad altre che autorizzano tagli sconcertanti:
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Nel caso in cui il teatro non fosse abbastanza grande da
permettere una messinscena animata e grandiosa di que-
sto intermezzo, se non si potesse disporre di coriste che
attraversino la scena a chioma sciolta, e di coristi trave-
stiti da fauni e da satiri che si abbandonino a salti grotte-
schi al grido di Italie!, se i pompieri avessero paura del
fuoco, i macchinisti paura dell’acqua, il direttore paura
di tutto, e soprattutto se non fosse possibile cambiare la
scena abbastanza rapidamente prima del terzo atto, allo-
ra questa sinfonia dovrà essere soppressa.25

6. Pantomima o sinfonia?

L’annotazione non è che il riflesso cupamente ironico
della prima del 1863: proprio a causa del lunghissimo
cambio di scena e del mediocre allestimento, Berlioz si
era risolto a eliminare la Chasse, senza prendere in con-
siderazione la versione sinfonica annunciata invece dalla
stampa.26 Il compromesso fatto per le fanfare sul palco
non fu ripetuto per la pantomima: la perdita della scena
equivalse tout court alla perdita dell’intermezzo. In
quell’occasione Joseph d’Ortigue, uno dei pochi ammi-
ratori incondizionati del brano, criticò la scelta muoven-
do una contestazione di ordine generale che è anche la
prima di una lunga serie di prese di posizione in favore
di un impiego sinfonico:

A quanto sembra Berlioz ha ritenuto che questa sinfonia
sarebbe stata incomprensibile senza la fantasmagoria
della scena. Quando dunque recederà dall’errore (errore
unicamente del suo spirito) di pensare che una sinfonia
abbia bisogno di un programma?...27

Se a fronte della chiara volontà dell’autore la questione
della veste esecutiva, come quella della collocazione,
sarebbe priva di fondamento, la sua tenace sopravviven-
za sembra evidenziare l’esistenza di un sottostante pro-
blema estetico. Nello scontrarsi di posizioni a favore ora
dell’impiego pantomimico, ora di quello sinfonico, un
primo ribaltamento di fronte avvenne già nel l892 con il
successivo allestimento parigino dei Troyens à Carthage,
quando autorevoli berlioziani come Julien Tiersot e
Adolphe Jullien si mostrarono concordi nel criticare
l’esecuzione della Chasse a sipario chiuso,28 e lo stesso
Paul Dukas ebbe modo di sottolineare come un vivido
t a b l e a u teatrale fosse stato così trasformato in un
“poema sinfonico piuttosto incomprensibile”, al pari di
quanto sarebbe accaduto alla scena demonica del
Freischütz privata della sua controparte visiva.29

Negli orientamenti più recenti la critica è tornata ten-
denzialmente a favorire la versione sinfonica, come
mostra una recensione del celebre allestimento del
Covent Garden (1969) nella quale Martin Cooper venne
a sostenere l’intrinseca non rappresentabilità dell’inter-
mezzo, la sua analogia con le visioni puramente mentali
della sinfonia Roméo et Juliette, il suo esemplificare
l’impossibile collimazione tra la poetica di Berlioz e il
mezzo operistico.30 In generale è tipica di un filone cri-
tico moderno l’idea che la messinscena della C h a s s e
sia un’intrusione indebita, un indebolimento di una
forma musicale in sé compiuta e autonoma; e già
Newman, dopo la rappresentazione di Glasgow del
1935, si era convinto della superiorità della versione
sinfonica, considerando la componente pantomimica

un intralcio alla comprensione dei valori puramente
m u s i c a l i .3 1

Di fronte alla stretta correlazione scenico-musicale —
che secondo Hugh Macdonald fa dell’intermezzo “il
brano più teatrale dell’intera opera”32 — questa sorta di
conflitto tra forma e funzione non sembrerebbe aver
fondamento, ma la difficoltà in un certo senso sta pro-
prio nell’evidenza del nesso: la capacità mimetica della
musica è giudicata fuorviante. Per questo, anche se le
attuali risorse scenotecniche sembrano in grado di ren-
dere puntualmente le complesse e dettagliate didascalie
sceniche, proprio il loro accresciuto realismo accentua il
rischio che il ‘doppiaggio’ visivo risulti esteticamente
grossolano. Né agevoli risultano le interpretazioni stiliz-
zate e simboliche, considerato come la scena reclami la
stessa energia cinetica, la stessa necessità e icasticità
degli accadimenti sonori. Se non si intende corredare
del loro equivalente visivo la cavalcata, la pioggia, le
cascate, il fulmine, e ogni altro evento così inequivoca-
bilmente suggerito dalla musica, si resta con in mano un
imbarazzante repertorio di figure difficilmente rielabora-
bile in altre forme. Il vincolante sistema di corrispon-
denze creato da Berlioz può essere problematico sia che
si accetti, sia che si tenti di eluderlo.

7. Tematica

L’idea della Chasse quale forma ‘unica’, originale e com-
piuta proiezione di specifici materiali compositivi, spin-
se Newman a tralasciare funzioni e correlazioni esterne:
l’invenzione musicale, pur destinata alla scena, non ne
dipende in modo vincolante e anzi tende a esistere
autonomamente da essa.33 Tuttavia già il semplice ven-
taglio tematico — così caratterizzato scenicamente da
prestarsi a una titolazione di comodo — mostra come le
funzioni rappresentative siano così integrate a quelle
musicali da formare un nesso inscindibile. Questo è evi-
dente fin dal tema iniziale, lo scenario (1-8), che assolve
a un compito ‘paesaggistico’ attraverso una specifico
assetto compositivo, strutturalmente integrato. La tratta-
zione fugata del tema esprime luminosità sorgiva, cre-
scente animazione mattutina (vedi il risveglio primaveri-
le all’inizio della Damnation de Faust), anche se il pro-
cedimento manca di una reale sostanza polifonica e
svolge una semplice funzione ordinatrice: come se le
imitazioni fungessero da netto contorno che delimita i
‘suoni di natura’ dei legni, gli effetti sfumati e atmosferi-
ci dell’armonia cromatica, delle sincopi e dei tremoli.
Il fugato — in Berlioz “colore espressivo, analogo al
grottesco o al caratteristico”34 — qui fa anche parte di
un insieme di contrasti (cromatismo, contrappunto e
archi in opposizione a diatonismo, omofonia e legni)
predisposto per la successiva apparizione della semplice
melopea delle naiadi (30-43). Il fatto che questo tema
sia stato ricondotto alla sfera del canto popolare (il pro-
venzale O Magali)35 o anche a una tradizione settecen-
tesca di musica pastorale36 evidenzia lo stesso carattere
di citazione, di inclusione compositiva, già proprio del
fugato. L’espressione di quiete bucolica e innocenza ori-
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ginaria si affida a un disegno rudimentale, nel quale,
tuttavia, l’irregolarità e l’asimmetria dell’armonia eviden-
ziano il tipico paradosso che in Berlioz lega la ricerca di
primitivismo a studiati calcoli compositivi, a ricercata
riflessività estetica.37

Inserito nello schema del contrasto è anche il richiamo
(45-85), il lontano segnale di inizio della caccia: tempo
e ritmo sono nuovi, uno statico pedale sostituisce con-
trappunto e armonia, il timbro è quello (in ogni senso)
inaudito dei saxhorns, la stessa fonte sonora è dislocata.
Se la funzione scenica è esplicita, la fisionomia del tema
resta però ambigua, priva della verosimiglianza dei suc-
cessivi squilli, e la spazializzazione, altrove decisamente
realistica, realizza un effetto di ‘lontano’ nel senso più
poetico che concreto del termine. Musicalmente ambi-
guo è l’innestarsi in una pentatonia primitiva di due
caratteristiche flessioni semitonali che, a modo di corpi
estranei, producono reattive contrazioni ritmiche. La
cadenza finale, senza sensibile, realizza una massima
indeterminatezza anche rispetto al metro e all’aspettativa
di una seconda appoggiatura, dando quasi l’impressio-
ne, contro lo sfondo ‘neutro’ del pedale, che il passag-
gio sia scritto così:38

Es. 1

In questo suono sottratto all’ordinario contesto orche-
strale, sembra metaforizzarsi la rievocazione remota, la
sfocatura della memoria, la dimensione di immensità
connaturata alla visione berlioziana del paesaggio anti-
co. Ed è sintomatico di una natura sfuggente il rove-
sciarsi del tema da innesco dell’azione drammatica a
suggello della riconquistata pacificazione: nella sua
duplice significazione amorosa e venatoria il r i c h i a m o
trasfigura il segnale prosaico in vago arabesco sonoro. 
Sempre caratterizzata dal principio del contrasto è anche
la successiva sezione dei cacciatori (86-120), la quale,
pur emergendo progressivamente, rompe l’assetto stati-
co e conchiuso dei pannelli precedenti con il suo dina-
mico divenire sinfonico. Allorché verso il punto di mas-
sima tensione la sezione viene ripresa per rappresentare
il disperdersi finale dei cacciatori sotto l’infuriare della
tempesta (204-218), il suo lungo sviluppo viene molto
abbreviato, condensando un effetto di montante disordi-
ne e tensione che già alla prima apparizione è dato da
un estremo contrarsi dei segmenti, fino al punto che la
spirale ritmica, come avvitandosi su se stessa, finisce per
bloccarsi per effetto del suo slancio cinetico. 
Le f a n f a r e successive (121-130, 185-189, 190-201) si
diversificano tra loro in modo così marcato da dare
luogo a battute diverse (2/2, 6/8, 3/4) e a figurazioni
sempre nettamente differenziate da quelle dell’orchestra,
in un contrasto ritmico sfruttato tanto nelle apparizioni
singole, quanto nell’eclatante riesposizione simultanea,
punto di massima tensione e densità del brano che
accompagna l’ingresso di Enea e Didone nella grotta

(241-260). Inseriti in contesti così sofisticati tali temi pos-
sono così mantenere la semplicità di fattura teorizzata da
Berlioz a proposito del finale della Q u i n t a d i Beethoven:

[...] le prime quattro misure del tema non sono in effetti
molto originali, ma le forme di fanfara sono per natura
limitate, e noi crediamo che non sia possibile trovarne di
nuove senza uscire del tutto dal carattere semplice, gran-
dioso e pomposo che è loro proprio.39

Nella C h a s s e questo carattere viene garantito da un
materiale essenzialmente diatonico, mentre l’espressione
della natura e della passione è di tendenziale dominio
del cromatismo, con la sola eccezione della sensibile
abbassata — quasi un settimo armonico inserito come
tratto naturale e arcaico — che colloca idealmente la
fanfara 2/2 tra la soluzione artificiale del r i c h i a m o e
quella elementare delle successive fanfare, basata sullo
schema convenzionale della triade maggiore.

8. Materiali

Dietro una apparente eterogeneità il ventaglio tematico
nasconde una rete unificante di relazioni: se lo scenario
privato dei cromatismi contiene al suo interno lo sche-
ma pentatonico del richiamo,40 dal suo stesso segmento
iniziale Do-Si-Sib-La derivano tutte le figurazioni semito-
nali dell’opera e, in particolare, quella transizione alla
ripresa (284-308) che nel riprendere a modo di eco fan-
tasmatica il precedente coro silvano completa una con-
vergenza allegorica, come se nelle diverse trasformazio-
ni del modello cromatico prendesse forma uno stesso
‘spirito di natura’ nei suoi diversi stati di quiete, di scate-
namento panico e di riflusso. La sensibile abbassata
riproposta in questi passi è un tipico stilema
b e r l i o z i a n o4 1 che qui assume massimo rilievo al
momento del climax, venendo a disturbare violente-
mente l’affermazione della triade perfetta fatta dall’intero
blocco orchestrale (245). Già nel Requiem Berlioz aveva
introdotto lo stesso tipo di dissonanza, quale espressio-
ne di caos e di sgomento, nelle articolazioni grandiose
della fanfara quadrifonica del Dies Irae, ma simili effetti
perturbanti si ritrovano anche nei Troyens: nella conclu-
siva imprecazione cartaginese, nel fatale rapimento di
Didone all’apparire dell’eroe e, soprattutto, nella chiusa
del cataclismatico grido di guerra contro Iarba,42 dove la
sensibile abbassata mostra in pieno la sua capacità di
incrinare la grandiosa compattezza del momento epico:
affermazione e tracollo, per usare una sigla mahleriana
di Adorno, si fondono per esprimere l’implicazione tra-
gica e distruttiva che accompagna come un’ombra la
progressione eroica, il tema teleologico del poema. 
Nella Chasse a questa capacità di rendere intensamente
eloquente un particolare compositivo si aggiunge
un’implicazione strutturale, poiché dalla sensibile abbas-
sata si innesca un globale schema armonico-tonale ten-
dente verso la sottodominante. Indicativo, in tal senso, il
ricorso a inversioni della consueta sequenza sottodomi-
nante-dominante,43 specie nel richiamo, dove un sottile
gioco di interdizioni funzionali moltiplica sul piano
armonico i caratteri di ambiguità del tema, con il con-

Opera

22



corso di una sfuggente inflessione minore che conferi-
sce al collegamento V-II un intenso effetto di rottura
dell’orizzonte tonale: 
Es. 2

Riassorbito come temporanea diversione il RE min.
dell’esempio precedente riappare ancora nello sviluppo
dei cacciatori (92-99), questa volta innescando un defi-
nitivo distacco dalla tonalità di partenza: lo stesso colle-
gamento V-II che aveva espresso sospensione e vaporo-
sa vaghezza si inverte di segno nel propulsivo contesto
della caccia per siglare un effetto di dilagante tensione,
una sorta di squadernamento scenico-musicale.

9. Tonalità

Il DO di impianto, abbandonato agli inizi della caccia,
ricompare solo al momento del completo esaurirsi
dell’azione e del ristabilirsi della situazione iniziale.
L’ovvia ripresa tonale, scenicamente motivata, mostra
però un tratto atipico in quanto non logico processo,
ma libero, stupefatto rifluire di un dato anteriore rimasto
radiosamente intoccato, come le n a i a d i, ai margini
dell’evento convulso. Il continuo gioco di dissolvenze
cromatiche della transizione crea una condizione di
amorfa sospensione tonale, equivalente alla scomparsa
della scena dietro una fitta coltre di nuvole. 
Nell’ambito del DO iniziale la tendenza armonico-tonale
di quinta discendente (derivata dalla sensibile abbassa-
ta) non produce modulazioni stabili: la sottodominante
è sempre transitoria, e la stessa estensione verso tonalità
con due e tre bemolli rimane latente fino a quando la
turbolenza ritmico-armonica dei cacciatori, in una sorta
di inarcarsi dell’intera struttura, non afferma decisamen-
te il MIb (100) con un impatto espressivo causato non
dalla sorpresa ma dallo scioglimento di un preesistente
nodo formale. La forte tensione preparatoria e la collo-
cazione cruciale conferiscono al M I b un ruolo che si
potrebbe definire di c o n t r o t o n i c a: similmente al D O
anche questa tonalità fa due sole apparizioni distanziate
(all’apparizione dei cacciatori e al loro disperdersi fina-
le), definendo un vero e proprio confine scenico-musi-
cale che delimita lo sviluppo centrale entro una piccola
porzione del circolo delle quinte: RE min., SIb, SOL min.
Successivamente, durante la pantomima delle creature
silvane — al culmine dell’oscurità, della violenza degli
elementi, dell’intossicazione emotiva — il confine viene
forzato e la tonalità sprofonda ulteriormente fino a un
punto di massimo allontanamento dato dal REb (266) e
dalla sua successiva trasformazione enarmonica in
minore (281).
Il cambio di modo che caratterizza questo estremo
approdo tonale è un procedimento ricorrente (al quale
si sottrae solo il SIb delle fanfare), in genere legato alle

fluttuazioni della passione e dell’evento naturale, ma
che qui assume un più preciso significato: espressione
metaforica dell’ottenebramento e della perdita di centro
conseguenti al congiungimento degli amanti, inequivo-
cabile segnale di fine. L’enfatizzata cadenza al lontano
DO diesis min. conclude una parabola musicale e sceni-
ca, segnando un punto di massimo distacco e smembra-
mento a partire dal quale muove la ricomposizione.
Questo completarsi di un preciso schema sembra scon-
fessare l’ipotesi di Kemp circa un impiego essenzialmen-
te circoscritto e coloristico delle tonalità:4 4 ipotesi che
seppure fondata su particolari “caratteri” definiti dal
compositore nel suo Traité di orchestrazione, in realtà
tradisce quel fondamentale convincimento berlioziano
per il quale il senso musicale non è una proprietà intrin-
seca dei materiali — in sé solo gettoni neutri — bensì
risultato della loro specifica utilizzazione entro un altret-
tanto specifico contesto compositivo.45

9.1 Modulazione e tema

Nella Chasse lo schema tonale si contestualizza innanzi-
tutto attraverso tecniche di modulazione che contrap-
pongono il D O, affermato con chiari e spaziati movi-
menti cadenzali, alle altre tonalità, inserite con soluzioni
fluide e dirette. Nella parte iniziale le reiterate riafferma-
zioni della tonica danno alla cadenza perfetta un’enfasi
che sarebbe illogica se non intervenisse la soluzione di
escludere quasi totalmente tale cadenza dallo svolgi-
mento del brano per riproporla alla fine, con straordina-
rio effetto di differimento,46 quale specifico elemento di
caratterizzazione del DO: “evidenza collaterale” (Tovey)
che contribuisce a rendere percettibile e significante lo
schema tonale. 
Le altre tonalità sono invece introdotte in modo atipico,
attraverso s c i v o l a m e n t i armonici — dati spesso da
cadenze di inganno o da semplici relazioni di terza
(164-5, 183-4, 218-9, 226-7) — il cui rilievo è ben esem-
plificato dal R E b del coro silvano (265-6) con il suo
improvviso tramutare in tonica la perturbante settima
abbassata: “l’intera massa polifonica si fonde in un sin-
golo, decisivo gesto al momento di stabilire una nuova
tonalità”.47

Decisivo alla caratterizzazione delle tonalità è poi il
nesso che si stabilisce tra modulazione e tema. Anche in
questo caso si delinea una contrapposizione di massi-
ma: la coincidenza tra i due elementi, caratteristica del
DO, viene successivamente eliminata, cosicché le affer-
mazioni di tonalità secondarie risultano eventi ‘vuoti’,
dislocati rispetto ai loro complementari eventi tematici.
Se la prima apparizione del MIb è solo spostata su un
materiale secondario, una completa frattura tra tema e
modulazione accompagna invece le successive appari-
zioni del RE min./magg. (132) e del SIb (165). In queste
due sezioni l ’armonia stabilisce un nesso tra i due
momenti dissociati attraverso una sequenza nella quale,
tra l’insistito caricamento (C) di una funzione di domi-
nante e la sua successiva risoluzione (R), è interpolato
un caratteristico passaggio di n e u t r a l i z z a z i o n e ( N ) :
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come se per un tratto il logico e orientato vettore armo-
nico venisse messo fuori causa dall’irrazionale disordine
dell’evento scenico.
La collocazione del tema diversifica ulteriormente que-
sta sequenza armonica. Nella sezione in Re l’intento è
quello di interdire fino all’ultimo la tonalità: il tema si
innesta sulla neutralizzazione (ancora una settima
abbassata) e la prolunga, mentre alla fine la forte tensio-
ne cadenzale è dirottata, trasformando l’inganno V-VI da
soluzione diversiva in vera e propria modulazione:
Es. 3 

Al contrario, nella sezione in S I b — dopo l’apparente
arrivo a RE min. (la tonalità precedentemente disattesa)
— la tonica viene riaffermata in coincidenza con la fan-
fara:
Es. 4

Il tema, evento così carico di tensione differita, scaturi-
sce improvviso attraverso il gesto minimo, quasi inarti-
colato, dello scivolamento cromatico (la-sib), unendo al
senso della libera irruzione il vincolante scioglimento di
un conflitto strutturale predisposto su larga scala. L’arti-
colarsi dell’intera sequenza diviene ancora più evidente
grazie anche a un ritmo armonico che all’assoluta stati-
cità del caricamento e della risoluzione contrappone la
fittissima, pulviscolare mobilità cromatica della neutraliz-
zazione. Se poi a questa opposizione strutturale si
somma anche quella ‘fisica’ tra orchestra e strumenti sul
palco, la concreta realizzazione dell’idea compositiva
raggiunge la sua massima pregnanza.
Con la ripresa del MIb (219), la dissociazione si fa anco-
ra più marcata, in quanto la modulazione avviene prima
del culmine scenico-musicale dell’ingresso degli amanti
nella grotta (240), ma d o p o la ripresa tematica (203),
opponendo alla fluida continuità dinamica di quest’ulti-
ma un granitico blocco accordale contro il quale il
movimento delle figurazioni viene come a infrangersi.
Ma sono proprio il contrasto e la dislocazione a permet-
tere all’evento tonale di proiettarsi in primo piano come
espressione dello sconvolto scenario naturale che per
un attimo diviene protagonista assoluto e, nello svuotar-
si di presenze umane, appare definitivamente invaso
dalle forze sovrannaturali, oscure dominatrici dei destini
umani, che presiedono al compiersi dell’evento fatale. 
La ‘falsa’ ripresa del MIb partecipa anche al disegno
discontinuo tipico del brano, offrendo un culmine par-
ziale dal cui riflusso scaturisce il climax definitivo:

Es. 5

Tra i due momenti, la collocazione decentrata di un
tema produce ulteriori fratture armoniche: mentre il SI
min. (autentica interpolazione nell’interpolazione) simu-
la una strutturata modulazione, il R E della fanfara si
innesta come libera appendice, attraverso la consueta
tecnica dello s c i v o l a m e n t o. Sul riflusso dinamico
dell’enorme onda sonora il MIb riesplode con irraziona-
le anticipo sul tempo debole della battuta, cosi che per
un’ennesima volta la modulazione resta vuota, mentre
gli ingressi delle fanfare e del coro cadono subito dopo,
come una manciata di figure proiettate con scomposta
violenza sul campo aperto della tonalità.

9.2 La forma integrale

Il problema centrale della Chasse consiste nella media-
zione tra piano musicale e piano rappresentativo. Uno
strutturato svolgimento sinfonico deve integrarsi a un
mutevole e irregolare svolgimento scenico, la necessità
di ripetizioni e connessioni musicali non può perdere di
vista il globale effetto di disordine richiesto dal soggetto.
In particolare, i passaggi atematici, in apparenza volti
solo a liberi effetti naturalistici, mostrano il massimo
sforzo di mediazione compositiva: le fratture ritmiche e
armoniche che li caratterizzano tendono a evitare che
l’ingresso del tema sia qualcosa di ‘ben preparato’ — la
logica risoluzione di un accumulo di tensione, di un
movimento orientato inequivocabilmente verso un cul-
mine —, ma in ultimo si rivelano momenti integrati che
riaffermano più fortemente il principio, che si direbbe
beethoveniano, di conferire carattere di necessità al
momento tematico. Proprio nel gioco di interdizioni e
risoluzioni il rapporto tra parti tematiche e non fonda la
sua forza vincolante. 
Nella creazione di questa dialettica compositiva tutti gli
elementi operano in stretta correlazione: come aveva
intuito Newman quello della C h a s s e è un esempio di
forma integrale nella quale lo stesso schema tonale non
è comprensibile prescindendo dalle tecniche di modula-
zione, dalla dinamica delle figurazioni, dalla tensione
funzionale dei vettori armonici e da tutti i diversi ele-
menti che concorrono alla caratterizzazione delle tona-
lità stesse. Ma paradossalmente è la stessa integrazione
formale a permettere ai singoli elementi di stagliarsi con
la forza di irrelati gesti rappresentativi, dimostrando
come il principio del contrasto, responsabile delle solu-
zioni apparentemente più anarchiche, in realtà sottenda
nei suoi schemi applicativi uno degli aspetti più rigorosi
dello stile: e questo sarebbe anche in sintonia con la tesi
di Brian Primmer per la quale in Berlioz tanto più estre-
mi sono gli argomenti trattati, tanto maggiore diviene il
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controllo dei procedimenti compositivi.48

La Chasse esprime in modo esemplare i tratti tipici di un
‘tardo stile’ che interseca soggettività e oggettività: un
intensificarsi di atteggiamenti riflessivi, proprio a tutti i
Troyens, che spiega come mai il musicista trattò il tema
drammatico di più forte appropriazione personale con
le soluzioni più formalizzate e sistematiche, al punto da
aver fatto pensare alla reviviscenza di una anacronistica
“dottrina degli affetti”.49 Se in sede moderna l’intermez-
zo non è stato criticato per una eccessiva stilizzazione
dei suoi procedimenti ciò è in parte dovuto all’audacia
del passaggio culminante; anche se, fra tutte le inven-
zioni del brano, la sovrapposizione delle fanfare è
anche quella che esprime meglio il tipico procedimento
di pianificare razionalmente un effetto irrazionale.
L’espressione del momento di massimo disordine e vio-
lenza si converte nella lucida furia di una costruzione
contrappuntistica poliritmica — di una complessità
senza paragoni per l’epoca — che sintetizza tutta la
concezione compositiva della Chasse: tanto la sua strut-
tura è calcolata, tanto il suo effetto sonoro è caotico.
La sovrapposizione delle fanfare è anche una dimostra-
zione eloquente di come certe particolarissime sonorità
non siano riducibili, come vorrebbe un diffuso pregiudi-
zio, a semplici soluzioni di orchestrazione.50 L’indubbia
debolezza delle trascrizione pianistica, spesso addotta a
prova della totalizzante preminenza del timbro, non sta
nella sott razione del ‘colore’ in quanto tale, ma
nell’insuperabile difficoltà a ricostituire un globale nesso
compositivo garantito in origine non solo dalla tavoloz-
za strumentale, ma da tutto l’insieme delle specifiche
capacità di articolazione del medium sinfonico. In parti-
colare, la complessa e originale articolazione delle figu-
re (non riproducibile sul pianoforte) gioca un ruolo
essenziale nella creazione di particolari effetti evocativi
e descrittivi, innalzando eventualmente il ritmo, e non il
timbro, a elemento di primo piano, implicato in modo
più sostanziale in una concezione — che tuttavia non
può dirsi centrale in Berlioz — del suono come in sé. La
complessità ritmica è essenziale nel compensare la rudi-
mentalità di temi e armonie, il vuoto dei passaggi ate-
matici: ne deriva una tipica commistione tra superfici
sonore a larga campitura, simili ad affreschi da cogliere
in modo sintetico e distanziato, e articolazioni di minia-
turistica complessità che richiedono una percezione
attenta e ravvicinata. La stratificazione dei disegni, per
quanto di intento coloristico, non si fonde mai in massa
indifferenziata, ma mantiene sempre percettibile la spe-
cifica attività dei singoli strati all’interno della figura
sonora, in una trasparenza di scrittura che esprime
l’ideale tecnico ed estetico di un maestro dell’orchestra-
zione ai vertici delle sue possibilità.

10. Modelli musicali

La fedeltà al postulato della chiarezza era tale da mette-
re in discussione i modelli più amati. Nel temporale
della Sesta di Beethoven le quartine dei contrabbassi e
le quintine dei violoncelli (b. 21 sgg.) — che “si urtano

reciprocamente senza arrivare a fondersi in un unisono
reale”51 (effetto ‘rumorista’ che ha esaltato i commenta-
tori moderni) — sono oggetto di un commento circo-
spetto che, nella sua impronta conservatrice, si apparen-
ta ai giudizi negativi su certe presunte “stravaganze”
armoniche della sinfonia. Il passaggio colpisce però per
la sua atipicità, dato che il brano era ammirato incondi-
zionatamente per la sua capacità tanto di riassorbire
l’assunto imitativo in pura forma musicale, quanto di
elevarlo al massimo grado di “verità e sublime”, a riparo
dal volgare equivoco di una natura prise sur le fait.52 Il
modo con cui Berlioz guarda all’esempio beethovenia-
no, ammirando insieme l’elemento pittorico e quello
musicale, trova un corrispettivo nella duplice funzione
che la componente extramusicale svolge nella sua musi-
ca, sia come fine poetico in sé, sia come innesco per
particolari soluzioni compositive. La legittimazione este-
tica offerta da una situazione limite, quale quella
dell’evento naturale terrifico, spalanca la strada a ine-
spresse potenzialità musicali: la motivazione esterna giu-
stifica e regola il radicalismo, le pulsioni di uno stile
altamente soggettivo e complesso.53 E in quest’ottica si
può interpretare la condanna delle più avanzate soluzio-
ni di Wagner in quanto non eccezioni espressivamente
mirate, ma parti stabili e integrate del linguaggio.
In ambito critico l’adeguatezza delle risorse musicali al
soggetto poetico-drammatico è un tema centrale. Così, a
proposito dell’o r a g e nella sinfonia del Guillaume Tell,
Berlioz riconosce di trovarsi di fronte a un brano ‘ben
scritto’, ma depreca che Rossini non sia stato indotto dal
soggetto ad abbandonare i ritmi squadrati e le frasi sim-
metriche in favore di un più adeguato “beau desor-
dre”.54 La scarsa efficacia descrittiva del brano si delinea
come la conseguenza di un difetto propriamente musi-
cale: un ricorso a stereotipi compositivi che spezza il
sottile legame tra imitazione e trasfigurazione del dato
materiale. I passaggi j e t é e s dei fiati che alludono alla
pioggia sono banali non nell’intendimento realistico, ma
nel riproporre una formula musicale logora.55 L’imitazio-
ne perde la sua funzione di veicolo del nuovo, diven-
tando preda di un consumo volgare, di una degustazio-
ne culinaria dell’effetto. 
Peraltro, i caratteri di “spoglia desolazione” ammirati
nella t e m p ê t e d’apertura dell’Iphigenie en Tauride, per
quanto al riparo da implicazioni edonistiche, non resta-
no immuni da critiche circa gli eccessi di semplicità ed
economia del “sistema” gluckiano, responsabili in ultimo
di mortificare le potenzialità espressive del tema rappre-
sentativo.56 Tuttavia il maggiore disappunto non sembra
venire dalla semplicità dei materiali e dell’orchestrazione
(senza tromboni), quanto da uno sviluppo condizionato
da inefficaci ripetizioni e progressioni. Sotto questo
aspetto gli esempi di Gluck e di Rossini risulterebbero
clamorosamente uniti da una stessa presenza di procedi-
menti meccanici e convenzionali, responsabile di insteri-
lire la vividezza e la ‘verità’ del quadro naturalistico. Ciò
dimostra ancora più chiaramente come per Berlioz la
grandezza dell’esempio beethoveniano stesse in una
capacità rappresentativa direttamente conseguente
dall’assoluta originalità della concezione compositiva: la
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tecnica si liquida attraverso il suo stesso potenziam e n t o ,
il linguaggio sinfonico si trasfigura in ‘voce della natura’.
All’opposto di un abbandonarsi all’informale, l’estetica
del beau desordre si configura come una ricerca di pre-
gnanza formale al di là degli schemi tradizionali. 
In questo senso, per quanto Berlioz sia stato una figura
chiave nello sviluppo del “caratteristico” e del “brutto”
in musica,5 7 in lui resta centrale il postulato di una
forma compiuta e razionale posta a mediare la rappre-
sentazione di tematiche estreme. La forte persistenza di
un’estetica classica — evidente nel quasi ossessivo inte-
ressamento alla questione del Bello assoluto58 — riusci-
rebbe a spiegare come mai un artista così diverso poté
guardare all’opera di Mendelssohn con tanta ammirazio-
ne, scorgendovi, non diversamente da Schumann, la
perfetta concil iazione t ra forma ed espress ione.
All’implicita idea berlioziana di una tecnica compositiva
che nell’affinarsi si decanta poeticamente si può accosta-
re la celebre autocritica di Mendelssohn, durante la revi-
sione delle Hebriden, a proposito del passo che “sa più
di contrappunto che di olio di pesce, di gabbiani e di
merluzzo, mentre dovrebbe essere il contrario”: una
rivalsa della componente evocativa e pittoresca attraver-
so l’originale caratterizzazione delle soluzioni compositi-
ve che Berlioz non mancò di evidenziare nella sua ana-
lisi del brano.59

11. Analisi e concezione compositiva

Il tipo di considerazioni tecniche che si trovano nella
recensione delle Hebriden mostrano uno stile analitico
essenzialmente volto a scrutare nel dettaglio, come
attraverso una lente di ingrandimento. Qui, come altro-
ve, il musicista si sofferma su momenti circoscritti, tra-
scurando strutture tematiche, armoniche e tonali su
larga scala. Sottolineature e punti esclamativi vengono
idealmente posti su certi passaggi — a volte minimi e
apparentemente trascurabili — senza attenzione per
come questi riescano, o meno, a collegarsi in un insie-
me coerente. L’interesse è soprattutto rivolto all’indivi-
duazione e all’esaltazione del particolare emblematico.
Non si tratta mai la complessiva proprietà estetica
dell’oggetto, che resta qualcosa di chimerico, ma ciò
che di questo è stato registrato con maggiore intensità
emotiva: l’antologia dei suoi luoghi memorabili. L’analisi
non ricostruisce il testo, ma ne oggettiva in senso tecni-
co l’esperienza poetica, e per questo non riflette perso-
nali concezioni compositive. Il fatto che in sede critica
non si configuri un’idea di ‘forma’ non costituisce la
prova di un approccio compositivo irriflesso, così come
la mancanza di certi contenuti tecnici non esclude la
loro presenza nella musica.
Peraltro, l’ipotesi di globali procedimenti compositivi
non sembra neppure contraddetta da quella fondamen-
tale concezione berlioziana che, incentrata com’è sul
principio sovrano dell’espressione e degli effetti tangibili
e immediati, appare strettamente dipendente dalla carat-
terizzazione individuale di ogni singola soluzione, dalla
concreta eloquenza di un hic et nunc. Nell’intermezzo

gli elementi strutturalmente integrati si mostrano in
modo direttamente eloquente, suggerendo la presenza
di una possibile eredità beethoveniana proprio nella
capacità di evidenziare la struttura, di drammatizzarne la
dialettica interna, seppure in Beethoven si tratti in larga
misura di un rispecchiamento interno, di un’autorifles-
sione della forma, e in Berlioz di una trasposizione
esterna, di un gesto funzionalizzato, sempre e comun-
que, a un significato extramusicale.
Accettata la presenza di una componente strutturale in
questa musica, la frattura tra sfera critica e sfera creativa
si può spiegare in rapporto al contesto giornalistico,
all’indole letteraria del recensore, ai criteri estetici
dell’epoca. In senso lato, il ruolo limitato dell’analisi è
interpretabile come segno della scarsa fiducia nella pos-
sibilità di circoscrivere in senso tecnico il valore di
un’opera. Come è caratteristico di altra critica coeva
anche qui l’analisi viene tendenzialmente sostituita dalla
parafrasi poetizzante, considerata come migliore stru-
mento per tentare di cogliere un’essenza e attenuare il
distacco, considerato incolmabile, che separa l’espres-
sione musicale da quella verbale.60 In Berlioz non è poi
raro imbattersi nella figura retorica, essa stessa culmine
di poetizzazione letteraria, della parola che si arrende di
fronte all’indicibile: la resistenza che la creazione musi-
cale oppone a essere spiegata in una qualsiasi forma
discorsiva appare come un tratto elettivo. L’incommen-
surabilità diviene criterio stesso di giudizio estetico.61

12. Leggibilità estetica e ricezione storica

Il significato e il valore di un’opera, difficilmente circo-
scrivibili a parole, si impongono invece come evidenze
assolute nel contesto diretto dell’esperienza musicale.
Nonostante ogni implicazione scettica e aristocratica, la
fiducia che il compositore accordò al potenziale comu-
nicativo della musica fu enorme, confidando che quel
valore, altrimenti intangibile, si rivelasse attraverso la
risposta emozionale, lo sconvolgimento interiore
dell’ascoltatore. Questa fede nell’immediata leggibilità
ed efficacia dell’espressione pregnante è un elemento
essenziale nella definizione di orientamenti e soluzioni
creative. Come osserva Dahlhaus: “per quanto rivoluzio-
nario, Berlioz voleva farsi capire dal pubblico”.6 2 D i
questa componente ‘didascalica’ della poetica i Troyens
sono forse la migliore espressione, in quanto sintesi dei
vari aspetti lirici, corali, sinfonici e monumentali di uno
stile insieme raffinato e diretto, elaborato ed essenziale.
Al di là del sentimento di cruda disillusione che ne pun-
teggiò la genesi, l’opera definita “grande e forte e, mal-
grado l’apparente complessità dei mezzi impiegati, sem-
p l i c e ”6 3 rappresentò l’estrema possibilità di misurarsi
con il genere ufficiale del grand-opéra, di ottenere un
vasto riconoscimento, la desiderata consacrazione popo-
lare. E per questo, seppure a tratti violentemente tentato
di abbandonarla, Berlioz la completò e cercò di rappre-
sentarla spinto non solo dall’orgoglio artistico, ma anche
dal convincimento di avere in mano una creazione di
destinazione eminentemente ‘pubblica’. Il desiderio
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esplicito era che le melodie dei Troyens potessero esse-
re cantate per le strade di Parigi.64

In questa prospettiva bisogna ipotizzare che il musicista
avesse concepito una struttura drammaturgica nella
quale il modello letterario e le implicazioni personali
non dovessero creare uno schermo interferente, un
obbligatorio filtro di lettura. La stessa presenza ideale
dell’autore all’interno dell’opera, in funzione di com-
mento a eventi e personaggi, diviene esteticamente fon-
data se si stabilisce che a parlare è un “soggetto esteti-
co”, inglobato nella sostanza artistica dell’opera, e non
un “soggetto biografico”, del quale è lecito non sapere
nulla.65 La fortissima appropriazione privata del tema da
parte dell’autore sostanzia in modo decisivo l’opera e al
tempo stesso resta sullo sfondo: anche per un consape-
vole ascoltatore moderno, la conoscenza di un retroterra
intimo può aggiungere elementi di suggestione, ma a
rigore non è esteticamente pertinente. 
L’opera non fu concepita come confessione autobiogra-
fica, ma neppure come parafrasi let teraria.
Naturalmente, Berlioz doveva ipotizzare diversi gradi di
compenetrazione da parte dei suoi ascoltatori, privile-
giando il sensitivo conoscitore di Virgilio rispetto al frui-
tore ‘ingenuo’, ma non per questo concepì un’opera per
conoscitori, una rielaborazione erudita. Mentre la raffi-
nata parafrasi dell’E n e i d e richiede la conoscenza del
tema epico, i Troyens sembrano garantire la diretta com-
prensibilità di situazioni e caratteri, prescindendo da
una rete sotterranea, comunque importante, di rimandi
al poema. Eventualmente, come indica Paolo Isotta, la
presenza vincolante di un modello può essere trasferita
su un piano propriamente musicale: “l’epica di secondo
grado” (T.S. Eliot) svolta da Virgilio rispetto a Omero,
troverebbe un corrispettivo nel ripensamento fatto da
Berlioz delle opere di Gluck e di Spontini, intese
anch’esse quali archetipi artistici assoluti.66

Tuttavia, nonostante l’autonomia narrativa, resta signifi-
cativo come molte recensioni del 1863 abbiano conside-
rato la C h a s s e una ellittica citazione letteraria, incom-
prensibile ai più. L’attendibile testimonianza circa l’effet-
to “strano e disorientante”67 sul pubblico evidenzia che
non si trattò di una limitato atteggiamento della critica,
ma di una generalizzata reazione negativa. A ciò va
aggiunta la componente di eccesso lamentata perfino da
un ammiratore come Paul de Saint Victor:

[...] ciò che si potrebbe rimproverare a Berlioz è di aver
conferito alla sua sinfonia un carattere più satanico che
mitologico. Questa caccia infernale sembra orchestrata
dal diavolo delle leggende germaniche. I proiettili strega-
ti del F r e i s c h ü t z fischiano in orchestra. Si ascoltano le
grida riecheggianti di amazzoni a cavallo di manici di
scopa: Har! Har! Sabbat! Sabbat!. Al posto di Enea in
costume frigio e di Didone nelle vesti di Diana cacciatri-
ce, non ci si meraviglierebbe di vedere arrivare la vecchia
Bàubo a cavalcioni della sua scrofa, o quella strega che
sbarca al Brocken su di un trogolo impavesato con uno
straccio sudicio al posto di una vela. Il libro cabalistico
cancella il poema, è Virgilio tradotto dal dottor Faust.6 8

Le maggiori riserve furono però indirizzate alla musica:
quasi tutti i critici interpretarono il brano come il pro-
dotto di un’ispirazione iconoclasta, scagliandosi contro
le “violente e orribili dissonanze”69 e le sonorità ipertro-

fiche (seppure le une fossero inesistenti e le altre restas-
sero limitate al breve passaggio culminante). In genera-
le, considerato come tutta l’opera sembrò il parto di una
musa modernista e dissonante, si può capire perché negli
ultimi anni il sentimento di incomprensione, lamentato
dal compositore per tutta una vita, avesse assunto conno-
tazioni pressoché persecutorie. Se ne ha un esempio,
intriso dal consueto livore ironico, in una lettera scritta
all’amico von Bülow durante la creazione dell’opera:

I critici luterani, mi dite, non hanno troppo maltrattato il
mio Pastore bretone. È gente onesta, in fondo, che quan-
do sente l’accordo di mi bemolle ammette francamente
che, benché scritto da me, tale accordo non risulta disso-
nante. Il nostro maniaco della Rivista dei due Mondi non
è di tale probità e quando gli si fa ascoltare un accordo
di mi bemolle uscito dalla mia penna lo dichiara intolle-
rabile.70

Nel tentativo di interpretare in chiave storica la proble-
matica ricezione della musica di Berlioz si potrebbe risa-
lire all’inquadramento estetico degli esordi, consideran-
do come l’etichetta di ‘giacobinismo’ musicale — tipica,
ad esempio, della rappresentativa Symphonie fantasti -
que — si impresse indelebilmente in tutta la produzione
successiva. Trent’anni dopo il ruggito rivoluzionario
della Jeune France , nel clima involuto del Secondo
Impero, il preconcetto avrebbe investito anche l’ultimo
tentativo parigino del compositore, nonostante le posi-
zioni conservatrici ostentate in musica come in politica
da quest’ultimo e la positiva accoglienza riservata
all’Enfance du Christ. 
Il problema venne a trasformarsi in un autentico para-
dosso allorché, verso il volgere del secolo, la critica ini-
ziale di modernità si invertì di segno. Sotto l’influsso di
un incipiente wagnerismo i Troyens subirono una sorta
di spiazzamento storico che li avrebbe sospinti verso
una terra di nessuno: l’opera troppo vicina per essere
guardata con l’ottica del prodotto storico, risultò anche,
a paragone della nuova estetica del dramma musicale,
irrimediabilmente lontana. Considerandone gli aspetti
meno innovativi — come le forme chiuse, i recitativi,
l’armonia — si sospettò che il lavoro fosse stato anacro-
nistico al suo stesso nascere, e se ne ripudiò
quell’immagine che solo in tempi recenti sarebbe appar-
sa suggestiva: la rosa d’inverno della tragédie-lyrique, la
nostalgica reincarnazione gluckiana.
Se si torna alla prima del 1863 con la mente a questi svi-
luppi fa una certa impressione leggere come, nella pur
favorevole e argomentata recensione di Gustav
Bertrand, la Chasse abbia potuto configurarsi come un
vero e proprio enigma estetico resistente a ogni volente-
roso tentativo di interpretazione (eccetto la soggiogante
melodia del richiamo).71 Ancora una volta, l’impressio-
ne è che la difficoltà di lettura derivasse dall’atipico
modo del brano di stilizzare un effetto informale, di
mescolare antico e nuovo. È presumibile che dopo
l’allestimento parigino del T h a n n h ä u s e r di Wagner la
C h a s s e non potesse più suonare come un lavoro
‘d’avanguardia’, ma forse proprio l’impossibilità di rife-
rirla a una precisa linea di sviluppo storico ne rendeva
ancora più difficile la lettura: il suo stesso modo di esse-
re moderna appariva enigmatico. E in quest’aporia criti-
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ca sembra delinearsi l’intero problema storico ed esteti-
co dei T r o y e n s, grazie anche a una parafrasi letteraria
che restituisce come meglio non si potrebbe il senso di
un classicismo quintessenziato travolto da quel “gesto
schiacciantemente moderno”7 2 destinato a rimanere a
lungo indecifrato:

Questa sinfonia, come altre di Berlioz, mi fa pensare al
pittore stravagante e profondo che Balzac ha tratteggiato
nel suo racconto Il capolavoro sconosciuto:
“Guardate — gridava — questi capelli inondati di luce...
questo seno... queste carni palpitanti! C’è tanta profondità
in questa tela, l’aria è così vera che non la potreste distin-
guere da quella che vi circonda. Dov’è l’arte? Perduta,
scomparsa... — Ma quelli che lo stavano a sentire non
vedevano che colori confusamente ammassati tra una
moltitudine di linee bizzarre, come a formare una sorta di
muraglia pittorica. Eppure, nell’avvicinarsi, scorsero in un
angolo della tela la punta di un piede nudo che emergeva
da questo caos di toni e di sfumature indefinite: un piede,
ma un piede meraviglioso, vivente! Restarono pietrificati
d’ammirazione...”
Questo piede, nella sinfonia di Berlioz, è la fanfara poeti-
ca e lontana.73
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