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La musica greca:
viaggio dell'anima tra mito e tragedia

Antonia Piva

La serenita € una virtu dei santi e dei cavalieri; € il segreto
della bellezza e l'autentica sostanza di ogni arte. Il poeta
che celebra lo splendore e I'orrore del vivere nel passo di
danza dei suoi versi, il musicista che lo lascia risuonare
come presenza pura, & potenziatore di gioia e di chiarezza
sulla terra, anche se ci conduce attraverso tensioni doloro-
se e lacrime.!

Le parole di Hermann Hesse ci introducono in un itine-
rario nel mondo dei suoni e delle idee, partendo la
dove, con i Greci, I'armonia sembra svelarsi come inti-
ma dialettica di patimento e di espiazione.

Il ritmo perfettamente pausato del tempio, nella scansio-
ne sapiente delle colonne, ci parla ancor oggi della
serenita ellenica, non gia come assenza di tormento,
quanto, invece, come trasfigurazione del limite ab origi -
ne della natura umana nella consapevole acquisizione di
misura. In modo analogo, la meditazione sulla tragedia
cattura lo spettatore in una indicibile nostalgia di quella
connessione tra innocenza e colpa che permeo il
mondo classico, risolta nella decantazione del verso. E il
cieco-veggente, Tiresia, che torna a profetare in noi:
chiuso alla visione del mondo fenomenico, uomo
vagante tra altri uomini vaganti, fa risuonare la propria
profondita, recuperando I'essenza delle cose. Secoli e
secoli dopo, ritorna I'archetipo della chiusura al mondo
fenomenico come ineliminabile presupposto per la deci-
frazione del destino: I'isolamento di Beethoven che lo
consegna all’eternita dell’arte.

Oblio e ricordo ci tentano e ci seducono, trasportandoci
in un’arcana successione di silenzi e di suoni, luci e
ombre, governata dalle Muse che ci infondono la cono-
scenza autentica, iniziandoci al canto. L'artista, possedu-
to dalle figlie di Zeus e Mnemosyne, si abbevera alla
sorgente mitica delle origini e, nell'armonia del suono,
riproduce la realtd primordiale di cui s'intesse il cosmo.
Astraendoci sempre piu dalla concretezza illusoria, la
musica sale nel regno universale e infinito dello spirito:
per i Greci, cosi, essa non & semplicemente I'arte dei
suoni, ma lI'’evocazione delle nove Muse riunite
nell’armonia eterna. Né e causale che gli albori della
musica greca, al pari degli albori poetici, siano subli-
mati nelle interpretazioni mitologiche.?

E, ancora — se nella sua accezione generale il mito e
I'animazione dei fenomeni della natura e della vita,
nella forma primordiale, cioé intuitiva, della conoscenza,
con una rappresentazione fantastica della realta — mito
e arte scaturiscono dalla medesima fonte psicologica. La
capacita operante della mente umana di produrre sim-
boli, allora, si rifrange a livello collettivo nel repertorio
mitologico, mentre a livello individuale si esprime con
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I'arte, prolungando in tal senso il topos cosmologico
della creazione divina, ove la definizione formale e, di
per sé, assoluta necessitante bellezza.

L'intrecciarsi variegato tra mito e musica é fatto, dunque,
intrinseco, in una complessa partitura ove si annodano
inconfessabili pulsioni e catartiche consolazioni. Al pari
del mito, la musica non & reale ma vera: non racconta
certo fatti concreti, ma fornisce verita, cioé strutture e
modelli per dare un nome alla sorte, un senso alla soffe-
renza, uno spazio alla speranza. La sovrapponibilita tra
mito e musica si fa palese, appunto, nella tragedia
greca, tanto che la definizione musicale della messa in
scena non puo essere sfondo o abbellimento, ma sintesi
estrema del pathos drammatico.3 Lo stesso Wagner uti-
lizzera la musica come mito: nella sua drammaturgia,
infatti, gli elementi storici, reali, non hanno piu alcuna
parte, mentre gli avvenimenti narrati sono privi di ogni
precisazione temporale. La materia poetica €, dunque,
mitica: partendo da valori simbolici patrimonio dell’area
tedesca, si fa espressione della condizione universale
dell’'uomo. La cupa disperazione, la tensione a una pace
infinita, la morte redentrice trapassano dalla tragedia
greca ai drammi romantici, fissate alla verita eterna
dell’archetipo mitologico.

Il binomio musica-poesia €& anzitutto definito miticamente:
Orfeo, al cui canto si muovevano le rocce, sSammansivano
le belve e s’intenerivano le potenze infernali; Anfione, che
eresse le mura di Tebe col suono della lira; il satiro auleta
frigio Marsia, scorticato per la rivalitd con Apollo...

I poemi omerici, dal canto loro, attestano I'arte rapsodi-
ca come tessitura delle imprese di dei ed eroi resa pos-
sibile dal privilegio divino. L'ispirazione era quasi un
misterioso descensus ad inferos per liberarsi dal sonno
dell’anima e pervenire a una piena conoscenza del
passato dell’'umanita. Nei suoi Sonetti a Orfeo, del
1923, Rainer Maria Rilke riscopre il fascino di questo
viaggio tra i morti del mitico cantore:

Solo colui che anche tra ombre
levo la lira,

puod con cuore presago cantare
la lode infinita.

Solo chi insieme coi morti
mangio il papavero, il loro,
non perdera in avvenire

il piu segreto dei toni.

Il complesso ordito di rivelazioni degli aedi poggiava su
un’esatta definizione ritmica, con I'accompagnamento
della cetra, sacra ad Apollo, e dell’aulos, sacro a
Dioniso. La prima, una sorta di piccola arpa, appesa al



petto, con un guscio di tartaruga quale cassa armonica,
godeva di maggior considerazione rispetto al secondo,
uno strumento aerofono ad ancia, con una o due canne.
Questo dualismo, del resto, riportava alla diversa sfera
d’incidenza delle due divinita: la serenante luminosita
del logos apollineo, da una parte, e I'oscura violenza
del pathos dionisiaco, dall’altra.

Il mondo antico non manco di riflettere sul significato
ultimo del termine ispirazione: infatti, al di la dell'abilita
professionale riconducibile all’esperienza, sembro ben
chiaro che I'artista fosse un predeterminato dalla divinita
per i suoi superiori messaggi, senza piu padronanza o
responsabilita del proprio essere. E la medesima visione
in termini mitici dell'arte che Puskin riproporra nel 1830,
col suo Mozart e Salieri:

O cielo! Dunque dov'é giustizia, quando il sacro dono,
quando il genio immortale non € compenso d’amore
ardente, non di dedizione, di sudori, di zelo, di preghiere,
ma illumina la testa d’'un ozioso vagabondo, d’'un folle?

Cosi, i rapsodi sentirono in forma mitico-iniziatica la
propria disciplina: pensiamo alla consacrazione di
Esiodo sul monte Elicona, nel rapimento estatico opera-
to dalle Muse,® o allimmagine tradizionale del cieco
Omero, la cui invalidita € simbolismo fin troppo scoper-
to dell'accesso soprannaturale alla verita, che nulla ha a
che spartire con la fallace conoscenza empirico-fenome-
nica. Cantami, o Diva: questa invocazione non & mero
formulario, ma autentica definizione di una sublime
esperienza spirituale, per la quale, nel canto, I'artista era
medium tra I'onnipotenza creatrice degli déi e la recezio-
ne ammirata e fideistica dell’'uditorio. Il canto prodigioso
dell'aedo riguarda il passato e il futuro e si riconnette
con la poesia mantica; indissolubile, poi, & il binomio tra
il contenuto, che ci apre le soglie dei sacri misteri, e la
forma, direttamente attinta alla superiore armonia.”
Legandosi al mito di Orfeo, la musica, da semplice pras-
si edonistica, si svela quale rito salvifico. | culti orfici
insistono infatti sul dualismo tra I'anima, prigioniera, e il
corpo, oscura tomba, proponendo il ciclo della metem-
psicosi come fine ultimo degli iniziati. Orfeo, infatti, fu
dilaniato dalle donne tracie di cui rifiutava I'amore, ma
la sua testa e la sua lira, portate dalle onde del mare,
giunsero all'isola di Lesbo, dove il suo canto continuera
a vivere: la musica &, dunque, mitica definizione del
perenne succedersi di vita e morte.

La stessa psicanalisi si & accostata al mito di Orfeo per
comprendere I'impulso alla creazione/espressione musi-
cale, definendo come complesso d’Orfeo la tendenza a
sublimare la libido nell'idea mistica e nell'idea musicale
che, tra loro, sono inseparabili. Un eroe-musicista esiste,
a ben guardare, in molte culture, basti pensare a
Osiride, che per prima dissuase gli Egiziani dall’antropo-
fagia e che fu la prima poetessa-musicista, mostrando la
sublimazione della musica quale spinta civilizzatrice.
Orfeo, dal canto suo, attesta il valore dell’emozione
musicale nel cuore stesso del mito, con un’espressione
eterna in chiave mistica delle suggestioni affettive che
fin dall'infanzia ci avvolgono e ci trascinano.8

Gia i Greci avevano una concezione filosofica della
musica, quale forza trasformatrice di stati d’animo e di
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caratteri, nell'intersezione dell’ethos, ovvero la disposi-
zione consapevole, e il pathos, la sensazione cui soggia-
cere. L'ethos poteva essere diastaltico, se incitava
all’azione e all’eroismo (tragedia), sistaltico, se agiva
sulla volonta soggettiva (lirica monodica), esicastico se
si rivolgeva alle facolta d’animo collettive (lirica corale).
Parimenti, ogni modo musicale esprimeva un carattere
diverso: virile e severo il dorico, appassionato e vibrante il
frigio, doloroso e languido il lidio. I modi riandavano alla
definizione dei diversi tetracordi, i gruppi di note discen-
denti alla base dell'intero sistema musicale ellenico.

Ma, piu ampiamente, la lingua greca, fino a tutto il
periodo classico, aveva di per sé connotazione musica-
le. L'accento intensivo si sviluppo, infatti, assai lenta-
mente, a partire dal 11l a.C., mentre in precedenza vi era
il solo accento tonico-musicale: pronunciare o, meglio,
intonare una parola era, dunque, porre un ictus sulla sil-
laba, su cui incideva da una terza a una quinta piu in
alto che le altre sillabe della medesima parola. Cosi, in
eta classica, la veste musicale del canto greco muoveva
dalla natura stessa della pronuncia, con il fluido adatta-
mento alle parole di un nucleo melico, in base al loro
accento o vocalismo.

A propria volta, il ritmo, ovvero la successione dei
tempi, nacque dal principio di alternanza di lunghe e
brevi della prosodia. Com’é noto, la metrica classica &
quantitativa, carattere che perdurd anche nella latinita,
con pienezza d’esiti fino alla crisi del 11l secolo d.C., se
e vero che S. Agostino — autore del trattato De musica
— affermava di non percepire piu naturalmente la
valenza prosodica delle parole, ed é il rappresentante
piu lucido della cultura tra IV e V secolo. Restando in
ambito classico, non & possibile, tuttavia, istituire
un’equivalenza tra metro prosodico e battuta musicale,
se non in termini parziali, poiché il metro della poesia
greca era determinato non solo dalla somma totale dei
valori primi, ma anche dalla successione dei valori par-
ziali. Alcuni esempi: a una battuta di 3/8 si riducono il
giambo (breve-lunga = croma-semiminima) e il trocheo
(lunga-breve = semiminima-croma), mentre al 2/4 si
riconnettono lo spondeo (lunga-lunga = semiminima-
semiminima), I'anapesto (breve-breve-lunga = croma-
croma-semiminima) e il dattilo (lunga-breve-breve =
semiminima-croma-croma). Il tessuto ritmico-poetico o
ritmico-melico si sviluppo, infine, variamente, nella tra-
gedia attica, ove la scansione metrica, come si compren-
de, € gia, di per sé, musica.

Il coro greco cantava all’'unisono, in rigida omofonia;
nella prassi ellenica pit comuni erano i cori maschili,
nei quali i bassi sostenevano al grave, in consonanza
d'ottava, la melodia sostenuta dai tenori all’'ottava supe-
riore. Le forme della melica corale, nobilitate da Pindaro
e Bacchilide, confluirono nei cori tragici, con il decorum
precipuo di una musica severa e aristocratica, con una
sola nota per ciascuna sillaba, esito accentuato dalla
sublime arcaicita della patina linguistica dorica.

| caratteri della musica di Eschilo sono definiti nelle
Rane, la vivace commedia di Aristofane del 405 a.C.,
ove il poeta di Eleusi ha la meglio nell’agone con
Euripide. La composizione eschilea si avvaleva di una
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cellula melica continuamente ripetuta, con un’infinita
maestria da far risultare la ripetizione quasi inavvertita,
molto vicino a come sara col Leitmotiv di Wagner.
Sofocle aggiunse un numero maggiore di coristi, indul-
gendo a forme melodiche chiuse, sempre con la sostan-
ziale prevalenza del recitato. Euripide, infine, immise
nella tragedia le innovazioni dei ditirambografi; si avval-
se di scale cromatiche ed enarmoniche,® conducendo
anche col metro lo spettatore a modifiche poco gradite,
cosi come era stato con il suo tentativo di sottoporre a
vaglio razionale il dogma mitico. E come l'antropocen-
trismo relativistico dei Sofisti ebbe il proprio riflesso
nella lucidita disperata dei monologhi euripidei, le
monodie permisero il canto elaborato dei virtuosi, por-
tando sempre piu la tragedia dalla sua dimensione poli-
tico-liturgica al ruolo di palcoscenico intellettualistico-
dialettico. Cosi, sia sotto il profilo contenutistico che sotto
quello prosodico-musicale, Euripide, nello sviluppare pie-
namente tutte le potenzialita del genere, arrivd a una
sorta di snaturamento della sua originaria concezione.
Pertanto, anche considerazioni di ordine metrico e
musicale determinarono il successo, 0 meno, dei tragici
e il coinvolgimento degli spettatori negli agoni teatrali,
organizzati dallo stato per le periodiche celebrazioni
religiose. Come si sa, ben nota era la fabula mitica, ma
tutto lo spasmodico interesse, direi quasi I'inter-azione,
del pubblico convergeva su altri fattori: il messaggio di
volta in volta individuato nel mito, da un lato, e
dall’altro le soluzioni propriamente drammaturgiche,
non ultima la musica.ll Ancora una volta, poi, I'unicita
della performance tragica (non c’erano repliche!), tradu-
cendo la fissitd della forma scritta in mobile, irripetibile
fragilita di suoni, gesti, pause propria dell’evento sceni-
co, riproponeva il binomio musica-tragedia come tra-
sposizione mitica della creazione divina.

Tra i frammenti che ci documentano la melodia greca,
uno solo riguarda la tragedia classica. E la melodia dei
versi 338-343 dell’Oreste di Euripide, pertinenti al primo
stasimo della tragedia.l? Letta in un papiro della colle-
zione dell’arciduca Ranieri d’Asburgo, fu edita nel 1892
da Karl Wessely. Il brano é stato variamente interpreta-
to, ora in base al genere cromatico ora a quello enarmo-
nico. | segni della melodia sono sovrapposti alle sillabe
del testo poetico, mentre i segni dell’accompagnamento
strumentale sono inseriti nella riga stessa della poesia.
L'armonia usata & la cosiddetta hyperlidia, con ritmo
docmiaco (breve-lunga-lunga-breve-lunga), misurabile
come 3/8 + 5/8 o viceversa. Questa base ritmica era
ritenuta efficace per esprimere passioni tumultuose.
Questa la traduzione del frammento:

Mi affliggo per te.

E il sangue di tua madre che ti rese folle.

La grande felicita per i mortali non é stabile.

Un demone con travagli tremendi la sommerge,
come, avendo squassata la vela di vascello veloce,
la sommerge nei flutti voraci e rovinosi del mare.

Di la dai tentativi guidati dall’acribia filologica, del resto,
come possiamo, noi moderni, tornare a gustare lo spiri-
to, se non la sostanza e il suono, della musica greca,
quest’eco di dei e di eroi scomparsi, ma pur sempre
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aleggianti accanto a noi? Fu essa maggiormente vicina
alla ritualitd sorvegliata della liturgia bizantina, o alla
barbaricita timbrica di Stravinskij o all'impressionante
ritualismo etnico di Orff o, ancora, allo struggente liri-
smo di Mendelssohn o, infine, alla consapevole delicatezza
di Henry Purcell, con il distico iniziale del suo Oedipus:
“Music for a while / Shall all your cares beguile” (la musi-
ca, per un momento, ingannera il vostro tormento)?
Differentemente dalle attestazioni musicali, ben noti ci
sono gli elementi della teoria musicale greca, soprattutto
grazie ad Alipio, ma anche ad Aristosseno, Plutarco,
Aristide Quintiliano, Claudio Tolomeo, Porfirio!3 e alle
indicazioni piu generali di Platone (particolarmente il 1l
libro del Republica) e Aristotele. I documenti musicali,
invece, furono tardivamente decifrati, a partire da
Vincenzo Galilei, nel tardo Cinquecento, padre di
Galileo e, soprattutto, membro della fiorentina
Camerata de’ Bardi, il nucleo storico del melodramma.
L'attenzione filologica non si isterilisce nell’erudizione,
ma comporta una rinnovata linfa artistica. 11 suo Dialogo
della musica antica e moderna esce nel 1581; solo quat-
tro anni dopo, il 3 marzo 1585, il Teatro Olimpico di
Vicenza ospitera la rinascita della tragedia greca, nella
sua sintesi di teatro, scena, musica: i versi di Sofocle,
ineludibili nella loro antinomia fato necessitante / libero
arbitrio; I'aurea mediocritas degli architetti Palladio e
Scamozzi; le trombe e i tamburi della solenne declama-
zione di Andrea Gabrieli. Testo, musica, scena, come
nell’Atene del V secolo, concorrono a definire il percor-
so, insieme gnoseologico e metafisico, di Edipo, homo
tragicus per eccellenza. Tale percorso & delimitato dai
due poli dell’enigma, entro cui si muove una dialettica
di opposti: I'irrisione enigmatica della Sfinge; la luce
della vittoria razionale sul mostro; il buio dell’indecifra-
bile verita svelata dal cieco Tiresia; il buio della ragione
umana annientata nella sua tracotanza; la luce definiti-
va del sacro bosco di Colono; I'enigmatica esaltazione
che la divita assegna a chi seppe annientarsi nel vano
mondo degli uomini.14

Accanto al recupero filologico del Galilei e alla ri-messa
in scena vicentina, nasce il Melodramma, subito avvinto
dal mito di Orfeo, basti pensare alla Euridice di Jacopo
Peri, su testo di Ottavio Rinuccini, rappresentata per la
prima volta a Firenze, a Palazzo Pitti, il 6 ottobre 1600,
o all'Orfeo di Monteverdi, ospitato dal Palazzo Ducale di
Mantova il 24 febbraio 1607. Tale fu I'evoluzione del
genere: dapprima il tentato recupero della componente
musicale nello spettacolo tragico, poi la fusione musica-
parola di Monteverdi, quindi la supremazia definitiva
della partitura, sempre pero nella sua accezione tragica.
Non gia, dunque, narrazione banalizzante di
katastrophé, ma consapevolezza della colpa ontologica
caratterizzante la condizione umana, ove l'arcana gran-
dezza risiede — come vide Pascal — nell’assoluta mise-
ria. Nel recupero della tragedia attuato dal melodramma,
possiamo distinguere due piani: anzitutto la riproposta
della fabula tragica, in secondo luogo la riproposta
della dimensione tragica dell’esistenza.

Alcune citazioni per il primo piano: Alceste di Lulli e
Gluck, 1674 e 1776; Antigone di Honegger e Orff, 1927



e 1949; Edipo di Purcell, Sacchini, Mendelsshon,
Mussorsgkij, Stravinskij, 1692, 1787, 1845, 1861, 1927;
Elettra di Strauss, 1909; Fedra di Pizzetti e Bussotti,
1915, 1988; Ifigenia in Aulide di Scarlatti, Gluck e
Cherubini, 1713, 1774, 1788; Ifigenia in Tauride di
Traetta, Gluck e Piccinni, 1763, 1779, 1781; Medea di
Charpentier, Cherubini e Pacini, 1693, 1797, 1843;
Prometeo di Fauré e Nono, 1900, 1984.

Per il secondo piano, va chiarito che la dimensione tra-
gica dell'esistenza non consiste nel succedersi di cala-
mita o lutti, ma nella comprensione che la vita impone
scelte, drammaticamente coinvolgenti: “che debbo fare
della mia vita?”, si chiedono, al bivio della responsabilita, gli
eroi tragici. In tal senso, il valore profondo della tragedia
greca stringe e affratella molti personaggi del mondo operi-
stico: da Norma a Don Giovanni, da Faust a Don Carlos...
Piu ampiamente, il mito di matrice greca si perpetua
nellispirazione musicale dei secoli, basti pensare alla
straordinaria longevita e duttilitd di Prometeo, il Titano
che, rubando il fuoco per gli uomini, aveva aiutato
'umanita a liberarsi dalla superiorita degli dei, condan-
nandosi alla punizione di Zeus. Mito straordinario, que-
sto, che fonde nel proprio interno I'anelito alla liberta di
coscienza e I'amore affratellante quale principio di civilta.
Prepotentemente, il Romanticismo si scopre figlio di
Prometeo e fa tale professione in poesia come in musica.
Un esempio suggestivo ci viene dai versi di Franz von
Schlechta, apparsi a Vienna nel 1816, in occasione della
cantata Prometheus di Franz Schubert (tuttora smarrita)1°:

Scosso nel profondo dei suoni,
Mentre le corde vibrano in festa,

Un mondo sconosciuto

Si é aperto alla mia anima.

Nel suono tempestoso dei Lieder
L'umanita alza il suo lamento:

Oh, combattendo cade Prometeo,

E la pesante oscurita cade sul mondo.
Mi ha esaltato, elevato,

E il nuovo piacere della tristezza
Come una luce dall'alto

Mi ha riempito il petto commosso!

E in lacrime e con gioia

Ho sentito il mio cuore andare in pezzi.
Giubilando avrei immolato

La mia vita come Prometeo.

Il senso di assoluta precarieta dell’homo tragicus si tradu-
ce, infine, nell’orrore di un castigo a-priori, espressione
dell’essere come caduta; I'ideale apofatico del non-essere
€ conquistabile solo come annichilimento catartico:

Non essere nati € la condizione che tutte supera; ma una
volta apparsi, tornare al piu presto donde si venne & certo
il secondo bene (Sofocle, Edipo a Colono, 1224 ss.).

Questa ¢ la definizione che informa e pervade ogni ri-
scrittura musicale, in un dialogo di altissima astrazione
tra pre-testo ellenico e partitura moderna. Aristotele
vide, come si sa, nella catarsi il principale effetto/scopo
del dramma classico, ma questa purificazione rituale
delle passioni attraverso la loro rifrazione scenica &, a
ben guardare, carattere legittimo del codice musicale
nella sua complessa intersezione di spontaneitd e di
consapevolezza.

Ad esempio, la posizione della musica nel dramma
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greco venne delineata nitidamente da Gluck nella cele-
bre prefazione al suo Alceste, con un vero e proprio
manifesto della tragedia in musica. Quest’ultima ha la
funzione di rafforzare il pathos e di sostenere I'interesse
degli intrecci, senza spezzare I'azione od ornarla ecces-
sivamente. La musica traduceva, dunque, in luci e
ombre sonore il dolore del dio e dell’eroe in esso com-
penetrato, risolvendosi nella violenta compassione degli
spettatori, con piena adesione all’estetica della catarsi.
Nell’attimo in cui parola, gestualita, musica esprimeva-
no il mito, esso era tanto piu vero della generica
estrinsecazione della realta.

Interpretare il testo greco nelle susseguenti elaborazioni
della musica non significa, banalmente, accompagnarlo,
ma, anzitutto, leggerlo: quindi, non semplicemente rap-
presentarlo nelle sue situazioni empiriche, nelle con-
giunture temporali di chi lo scrisse, nelle referenze
topo-cronologiche, ma rivitalizzarlo nelle sue inquietudi-
ni e nelle sue proposte etiche,1® senza sottrarsi alla
domanda tragica per eccellenza — aut / aut — in quel
paradosso di identita e di alterita che lega gli antichi a
noi e noi a ogni altro uomo. La parola tragica & ambi-
gua, ambigua come lo sguardo di Dioniso: una commi-
stione di essere e di apparire, di essere e di dover-esse-
re... Nel testo greco si intravedono — nella sottile trama
di definizioni verbali, echi fonetici e allusioni sceniche
— tutti i modi per noi possibili di esistenza, concorren-
ziali e auto-escludenti, mai evasivi. La ri-scrittura musi-
cale dilata la polisemia dell’originale e, al contempo, la
piega in scelte, definizioni, cristallizzazioni e, di nuovo,
la propone all’ascoltatore in un infinito gioco di specchi,
con sempre nuove ipotesi e concorsi. Leggere in musica
un testo greco é riconquistarne I'originaria anima rituali-
stica, addentrarsi nel suo cuore di inconfessate pulsioni
psicologiche e, soprattutto, cedere alla sua provocazio-
ne etica: leggere in musica &, allora, comprenderne e
ripartirne la totalitd dei progetti, porre un’altra volta
ancora I'uomo al bivio cosciente della decisione, ripro-
ponendo, sempre, I'ambigua sapienza dell’oracolo
socratico: conosci te stesso!

L'arte, dai greci, € suprema conoscenza, fondata sulla
bellezza della verita piu che sulla certezza della realta:

Illusioni! grida il filosofo. Or non é tutto illusione? tutto!
Beati gli antichi che si credeano degni de’ baci delle
immortali dive del cielo; che sacrificavano alla Bellezza e
alle Grazie; che diffondeano lo splendore della divinita su
le imperfezioni dell'uomo, e che trovavano il BELLO ed il
VERO accarezzando gli idoli della lor fantasia!”.1?

Lo scontro tra vero e reale costituisce la dimensione tra-
gica dell'esistenza e, infine, della musica che ne ¢ lettu-
ra e, forse, anticipazione.

Tanto che le estetiche musicali si traducono, in ultima
analisi, in etiche. Rifacendoci a Schopenhauer, la musica
ci fa cogliere in modo immediato, col movimento del
suo ritmo, la trascinante volonta cosmica, in antitesi alla
disposizione estetica puramente contemplativa delle
restanti arti.’® E l'annientamento del velo di Maia: la
sconvolgente violenza del suono e, al contempo, il flus-
so unitario della melodia ci proiettano nel sentimento
inappagato di un perenne anelare, gemere, esultare.
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Dall’estetica alla metafisica, allora.

Come l'antico rapsodo, I'uomo scopre nella musica il
codice medianico di decifrazione del mondo e, pari-
menti, la definizione mitica di sé. Mito, tragedia e musi-
ca ci precipitano nell’abisso dell’annientamento e ci
risollevano, a un tempo, trasponendoci catarticamente
fuori da noi. In modo simile all'arcaica dialettica della
cetra e dell’aulos, ricompaiono con Nietzschel? i poli
della cultura tragica: I'apparenza apollinea anti-passiona-
le e I'essenza dionisiaca, invasiva. Proprio questo fondo
magmatico, ove l'estasi si fondeva col dolore, era la
genesi, a un tempo, della musica e della tragedia e, da
ultimo, del’'uomo. Quanto noi andiamo chiamando
civilta, per Nietzsche una menzogna razionale e appiat-
tente, non pud sopprimere la verita naturale delle pas-
sioni umane, I'entusiasmo dell’'uomo satiro rapito dalla
vicinanza di Dioniso. Il sorriso beatificante di Apollo si
corrompe e si dilata nella maschera orgiastica della
suprema vittoria dionisiaca. Musica, tragedia e mito,
nell’oscura nascita della grecita e dell'uomo, ne propon-
gono subito Il'intuizione concentrata, assoluta e obbli-
gante: il mito, fissando I'esplosione emozionale in itera-
zione liturgica; la tragedia, proiettandoci nella nudita
della scena a un tempo come soggetti-attori-spettatori; la
musica, infine, accelerando il sicuro presentimento di
una gioia ultima congiunta con I'eterno dolore.20
L'ingannevole contemplazione di Apollo o la tragica
smorfia di Dioniso? La vita &, dunque, definizione forma-
le assoluta o mobilita vitalistica ed eterno ritorno? Luce o
tenebra? Questo bipolarismo ambiguo coesiste, da sempre,
nell’'uomo e, quindi, nella tragedia e, ancora, nella musica.

E la musica un perenne inganno fascinatore o una
suprema precisione cognitiva? Il magico suono del flau-
to mozartiano, che scioglie i nodi interpretativi, libera
dalle inquietudini individuali, ci proietta nella limpida
fratellanza, o, piuttosto, la confusa malia dell’aulos dio-
nisiaco, quel suo pretenderci esausti ed ebbri? L'eserci-
zio aritmetico di Leibniz o lo sfogo passionale di Vico?
O, meglio, tutto cid assieme? La musica, in definitiva,
come lusus terribilmente serio e assolutamente vero,
nella sua presunta illusorieta e, contemporaneamente,
come eterna, enigmatica burla.

Conosci te stesso!... Forse il severo sapere di Eschilo,
germinato dal dolore; forse la pacificazione senza suoni
del sacro bosco di Sofocle; forse la disperata razionaliz-
zazione di Euripide del saperci irrazionali.

Nel nostro secolo, Alfredo Casella parlera di “egoismo
creatore dell’artista e perfetta indifferenza verso qualsiasi
legge estranea alla propria sincerita”,2! concentrandosi
sul solipsismo drammatico del musicista, cosi come
Maria Callas, greca di nascita e di sentire, riproporra in
musica la dimensione tragica dell’esistenza:

La vita & sofferenza, e chi dice ai propri figli il contrario &
disonesto a malvagio. Vivere ¢ lottare senza scampo. E
una realta uguale per tutti. Cambiano soltanto le nostre
armi, e quelle usate a nostro danno. Ed & questo il desti-
no, un miscuglio di fattori personali e di circostanze
esterne.?
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