
Non credo a differenze di ceti e livelli nella musica. Secondo
me, la definizione di musica leggera, semileggera, seria è fitti-
zia. [...] Il termine ‘musica leggera’ si riferisce solo alla legge-
rezza di chi l’ascolta, non di chi l’ha scritta. [...] Musica per film
o altra musica, vi metto sempre lo stesso impegno. È diverso
soltanto il territorio tecnico in cui mi muovo.1

La decisa presa di posizione contro qualsiasi forma di
tassonomia dei generi musicali — in queste parole resa
manifesta con la consueta bonarietà e pacatezza che
sempre hanno contraddistinto la figura di Nino Rota —
è sicuramente uno dei leitmotiv più significativi dell’inte-
ra esperienza compositiva di questo musicista. “L’abbat-
timento delle barriere e delle etichette che dividevano i
generi musicali”,2 a suo avviso necessaria condizione
per raggiungere una comunicazione diretta tra composi-
tore e pubblico, costituisce altresì l’indispensabile pre-
messa per poter accedere all’intero catalogo, ‘cinemato-
grafico’ e non,3 di una delle voci maggiormente signifi-
cative del Novecento musicale italiano, troppo spesso
accantonata superficialmente e a torto messa in disparte
per il suo apparente disimpegno e lontananza d a l l a
riflessione estetica del nostro secolo. Questa ‘musica
senza virgolette’ — come l’aveva giustamente definita
Fedele D’Amico4 — rende così inattuale5 il suo autore nel
panorama della produzione musicale degli ultimi decenni
del nostro millennio e, di conseguenza, solitamente viene
messa al bando dalle sale concertistiche e dai teatri.

Del resto, questa parola, inattuale — com’ebbe a dire lo stesso
Rota — a me piace molto, perché è anche il titolo di un’opera
di Nietzsche, Considerazioni inattuali; e, siccome Nietzsche è
per antonomasia un autore sempre attuale, penso che la mia
inattualità — definita così — di oggi, sia una garanzia perché
questa inattualità duri con attualità in futuro.6 

Il noto cliché del ‘cinematografaro’, o quello più bene-
volo del ‘musicista di Fellini’ — etichette costantemente
appiccicate alla figura di Rota7 — ne hanno infatti com-
promesso l’immagine agli occhi del pubblico ‘colto’ e
alla stessa massa, pronta a vedere in lui l’allegro e bona-
rio compositore di motivetti per la serie televisiva di
Gian Burrasca e il simpatico creatore delle marcette fel-
liniane e di tutte le melodie ‘vernacolari’ che contraddi-
stinguono le sue musiche filmiche.8

Si è così finito per dimenticare che, accanto alle circa
150 colonne sonore allestite per i maggiori registi del
secondo dopoguerra, il catalogo di Nino Rota annovera
un significativo numero di composizioni cameristiche, di
sinfonie e di musica sacra, da lui considerata l’apice
della propria esperienza creativa. La musica non filmica
rotiana, obliata e snobbata negli ambienti della musico-

logia cosiddetta ‘colta’, ha così stentato a trovare una
riflessione estetica e analitica e, solo recentemente, ad
essa sono state dedicate alcune tesi di laurea9 e un sag-
gio che contestualizza pregevolmente questo catalogo.1 0

Non va poi dimenticato che la sopraccitata omogeneità nella
parabola artistica ed esistenziale di questo compositore,
rende inevitabile il confronto e rimando fra i due cataloghi
anche per le continue e reciproche citazioni che vengono
attuate e per i ‘prestiti’ che costantemente l’uno fa all’altro.

Fu così che piano, piano — ricorda Miklós Rózsa —, mi diven-
ne chiaro come tanti temi da lui scritti per il repertorio operisti-
co, sinfonico, cameristico prendevano vita diversa nelle sue
colonne sonore, spesso all’insaputa dei registi stessi: oppure
che i motivi della sua musica seria appartenevano già a questo
o a quel film più o meno noto. In sostanza, Rota voleva dimo-
strarmi con la sua musica che per lui non esisteva alcun dia-
framma tra il comporre per il cinema e il comporre per la
scena o la sala da concerto.11

Di quest’estetica tesa all’abbattimento delle tassonomie e
delle barriere e di questa musica che non conosce i ‘dia-
frammi’ posti dai generi — riproponendo la felice intuizio-
ne di un altro noto ‘cinematografaro’, Miklós Rósza —, è
ora necessario mettere in risalto i momenti che hanno
contribuito a determinarla.

L’allievo di Alfredo Casella

In questo contesto gli studi compiuti a Roma con
Alfredo Casella, senza dubbio il più influente dei mae-
stri del giovane compositore, occupano un ruolo di pri-
maria importanza.1 2 La tolleranza e la comprensione
dimostrate da Casella verso gli allievi — “Casella aveva
un atteggiamento oggettivo, pieno di comprensione
verso i suoi allievi”13 — sono innanzittutto la premessa
indispensabile affinchè Rota possa “scrivere ciò che
vuole”, permettendogli di trovare la propria via eluden-
do tutti quei problemi che altri insegnanti avrebbero
potuto creare a un allievo così atipico. Le ore passate
accanto a Casella permettono poi a Rota di conoscere e
apprezzare la sua musica à la manière de...14 metafora
di quel camaleontismo stilistico, vera e propria cifra stili-
stica del compositore romano, che il giovane allievo
eredita pienamente. L’assimilazione degli idiomi musica-
li provenienti da molteplici poetiche compositive, che
rende il catalogo di Casella cartina al tornasole di tutti i
suoi amori musicali, si fa strada anche in Rota, nel suo
gusto verso il pastiche e nella sua propensione ad esse-
re “un compositore-spugna, inconsapevole plagiario,
continua enciclopedia di citazioni proprie ed altrui che
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renderebbero compito disperato ogni tentativo di indivi-
duare realmente la percentuale di musica ‘già scritta’
contenuta nelle sue partiture”.15

Molteplici gli esempi, a tal fine, che potrebbero essere
citati. Si pensi al notissimo tema di Gelsomina del film
La Strada che deriva dall’Andante della Serenata in mi
maggiore op. 22 di Dvo ák, esempio delle tante ‘prese a
prestito’ dai repertori classici, oppure al ‘tema meridio-
nale’ di Rocco e i suoi fratelli che cita, invece, la matrice
melodica di un antico canto popolare pugliese. Atipica,
e più indiretta, è l’imitazione di antichi canti siciliani che
troviamo ne Il padrino, il cui tema principale voluta-
mente vuole manifestare un asincronismo di natura sto-
rica con le immagini della vicenda. Questa musica,
“orientata verso melodie meridionali, fino a sembrare
arabe”, proietta la tragedia del presente descritto da
Coppola nel lontano passato che quelle melodie evoca-
no. Un’operazione giustificata dalla volontà di “richia-
mare con più nostalgia la lontanissima origine di quella
gente che poi è confluita in America”.16 La ri-assunzione
di materiali preesistenti molte volta comporta anche un
loro rinnovamento, cosicché motivetti banali e degrada-
ti, quali la famosissima e tanto amata Marcia dei gladia -
t o r i di Fu ík, grazie ad accorti interventi assumono
nuova veste e divengono un punto fisso dell’immagina-
rio rotiano. Le prese di possesso molte volte investono
però anche il suo stesso catalogo — “Diavolo d’un Rota
— ebbe a dire Morando Morandini — o cita gli altri, o
cita se stesso”17 — e lo portano a servirsi dei medesimi
materiali musicali in contesti diversi. Significativa, da
questo punto di vista, l’opera Napoli milionaria —
doloroso episodio dell’attività creativa di Rota, violente-
mente censurata al Festival di Spoleto nel 197718 —, che
venne allestita con brani tratti dall’omonimo film e con
un p u t - p o u r r i delle sue musiche cinematografiche più
celebri degli anni sessanta.19 La veste compositiva arlec-
chinesca viene infine indossata à la trompe-l’oeil quan-
do Rota s’imbatte in lavori di carattere storicistico —
quali La bisbetica domata e Giulietta e Romeo d i
Zeffirelli, oppure il Casanova felliniano — dove stornel-
li, canti carnascialeschi e madrigali del rinascimento ita-
liano vengono assunti e riadattati con straordinaria abi-
lità mimetica e con un fare squisitamente artigianale.20

Un compositore artigiano

Anche in questo Rota è straordinariamente allievo fedele
di Alfredo Casella. Se confrontiamo alcune prese di
posizione del musicista maggiormente rappresentativo
della “generazione dell’ ’80”, assunte nel clima di ‘ritor-
no all’ordine’ vissuto dalla cultura musicale italiana nel
1930, con altre affermazioni di Rota notiamo infatti delle
sorprendenti affinità, un comune sentire che si traduce
in precise scelte di natura estetica. 

L’arte è un mestiere — afferma Casella in uno dei suoi inter-
venti maggiormente noti — un artigianato superiore. Così la
intendevano i grandi del Rinascimento. […] Giovani, imparate
e, sino all’ultimo giorno, perfezionate l’arte vostra. Non vi pro-
ponete come meta il bello, né tanto meno il sublime. Ma mira-
te unicamente alla buona qualità ed alla perfezione assoluta
del vostro lavoro. Il resto, compreso il bello ed eventualmente
il sublime, verrà da sé.21

La duplice capacità di utilizzare moduli e modelli musi-
cali con disinvoltura, e di rendere gli stessi efficaci in
funzione del tempo e dello spazio cinematografico,
richiede delle abilità tipicamente artigianali. È questa
una condizione essenziale e indispensabile che viene
richiesta al compositore di colonne sonore. La precisio-
ne capillare degli appunti autografi di Nino Rota, compi-
lati per la verifica dei tempi dei suoi interventi nelle
diverse pellicole cinematografiche nella ricerca della
perfetta sincronia fra la musica e l’immagine, ben mette
in risalto la capacità squisitamente artigianale di Rota nel
saper comporre musica all’interno di percorsi prestabiliti.
Questo ‘mestiere’, di Rota e di tanti altri cinematografari,
ha suggerito talvolta delle analogie di comportamento con
quelle del compositore d’opera italiano del Settecento.

Le condizioni e i modi di lavoro del compositore di musica per
film non si discostano granché da quelli dell’operista del
Settecento. [...] Per capire il senso e la funzione sociale del
musicista cinematografico nel presente secolo [è] utile e neces-
sario agganciare il suo lavoro con la situazione storica e consi-
derarlo in analogia con la destinazione che aveva il prodotto
operistico soprattutto dal Settecento fino all’epoca di Verdi.22

L’apparente paradossalità di questa tesi viene risolta
allorché si ponga attenzione ad alcuni elementi che
accomunano questi due mondi: la consapevolezza di
operare in funzione del vasto pubblico e, talvolta, delle
rigide leggi del mercato; la capacità di approntare le
proprie partiture in tempi molto brevi; il saper lavorare
in équipe i cui membri operano allo stesso tempo in vista
di un fine comune; il carattere artigianale delle prestazio-
ni. Tutte queste doti e virtù accomunano idealmente i
due mondi, quantunque distanti nelle coordinate tempo-
rali della storia del teatro d’opera e del cinema.2 3

Musica in do maggiore

La volontà di rendere la propria musica sempre fruibile
e immediatamente percepibile, un’altra capacità solita-
mente richiesta a un musicista-artigiano, è senza dubbio
uno dei tanti motivi — forse il più importante! — che
hanno portato Rota a mantenersi fedelmente attaccato al
sistema tonale. Anche, soprattutto!, questa sua scelta ha
porto il fianco alle più violente critiche da parte della
cultura musicale italiana ed europea. A chi continua-
mente gli chiedeva di chiarire la propria posizione in
riferimento alle poetiche del Novecento, Rota, citando
Schönberg, era solito rispondere in maniera semplice ed
elementare che “c’era ancora tanta buona musica da
scrivere in do maggiore!”, mettendo poi a sua volta
sotto accusa il dogmatismo della riflessione musicale del
nostro tempo.24 Anche se questa scelta non è riconduci-
bile unicamente all’insegnamento di Casella, è lecito tut-
tavia suppore come gli studi romani abbiano aiutato
Rota a trovare questa sua vocazione25 al sistema tonale
che lo stesso Casella da tempo aveva scoperto.
La necessità di ripristinare il sistema tonale che Casella,
dopo aver vissuto a Parigi le intemperie dell’impressio-
nismo, del wagnerismo e delle dodecafonia, proclamò a
spada tratta al momento del suo rientro in patria, trova
in Rota, a distanza d’anni, un fedele assertore a tal
punto che la fedeltà alla sintassi tonale diviene uno dei
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tratti distintivi del suo linguaggio musicale. Una fedeltà
che molto fece discutere non solo gli ambienti della
musicologia, pronti a relegare la figura di Rota nel limbo
dell’inattualità,26 ma anche quelli della critica cinemato-
grafica, parimenti severa di fronte a questo linguaggio
che sembra voler ignorare le note tesi di Adorno e
Eisler.27 L’esperienza di Rota nel mondo del cinema, che
lo pone a pieno diritto tra i musicisti maggiormente
significativi, smentisce infatti alcuni capisaldi di questa
pur validissima riflessione ‘a quattro mani’ che, nel ten-
tativo di combattere la falsa cultura cinematografica hol-
lywoodiana e la ‘tappezzeria musicale’ ch’essa richiede-
va alla colonna sonora, aveva condotto una battaglia
per favorire l’ingresso della ‘musica nuova’ nel cinema.
Il cinema e il nuovo materiale musicale — citando uno
dei capitoli del testo — secondo gli autori rivelerebbero
una perfetta aderenza grazie alla dominabilità che la
musica contemporanea, avulsa dalla rigida sintassi tona-
le, rivela. La sua emancipazione dalle stilizzazioni formali
precostituite, e la “capacità di caratterizzazione in modo
non collegato [fanno sì che la nuova musica] si incontri
con il carattere prosastico del cinema”.2 8 In ciò essa
viene aiutata anche dal suo abbandono del principio
melodico, leader incontrastato di tante colonne sonore, e
da tutte le tensioni ch’essa riesce a creare al suo interno.
La musica di Rota, neoclassica, tonale, inattuale, banale,
fruibile, sembrerebbe destinata pertanto a un clamoroso
insuccesso. Cosa che invece raramente si è verificata nel
ricchissimo catalogo di questo musicista a cui Luchino
Visconti, notoriamente molto esigente verso la compo-
nente musicale dei suoi lavori, ha richiesto le colonne
sonore di alcuni suoi capolavori, quali Il Gattopardo, Le
notti bianche e Rocco e i suoi fratelli. Molti sono i motivi
che rendono il linguaggio di Rota funzionale, nell’acce-
zione positiva e non denigratoria del termine, alla pelli-
cola cinematografica. Le cifre compositive più evidenti
di questo musicista iniziano a rivelarsi ben presto, già a
partire dagli anni Trenta, quando Rota non aveva ancora
abbracciato in pieno la carriera del cinematografaro. Nei
suoi primi lavori troviamo una struttura ritmica in cui
ricorrono frequentemente elementi motori ostinati: “una
continuità circolare e felice di manifestarsi in modo sem-
pre intellegibile” — fenomeno che a Miceli ricorda il flui-
re spontaneo e l’eleganza della musica di Casella — che
allo stesso tempo dimostra talvolta di voler forzare questo
continuum da cui trae origine. 

Ciò che prometteva di potersi prolungare aproblematicamente
all’infinito rivela invece una inquietudine formale insospettabi-
le; è così che interruzioni repentine riconducono il discorso
musicale nell’ambito della iniziale imperturbabilità. [...] Nella
musica di Rota coesistono due tendenze opposte e vengono
risolte con una matrice unica: da una parte i mezzi impiegati
per drammatizzare la struttura sonora, per forzarne le iniziali
istanze espressive, non si presentano mai come responsabili di
alterazioni arbitrarie o insolite; dall’altra la tensione comunque
accumulata con procedimenti discreti, niente affatto appari-
scenti, viene risolta con pathos e ironia, ma in modo altrettanto
discreto e del tutto uniformato al tessuto stilistico.29

A questa pulsazione elementare, ritrovabile nelle tantis-
sime marcette circensi che costellano l’universo musica-
le felliniano a cui si confanno straordinariamente, si
aggiungono altri elementi, quali l’uso costante del bor-
done e della progressione, che rivelano la frattura stili-

stica operata da Rota nei confronti del mondo a lui con-
temporaneo. La sua lontananza emerge a chiare lettere
anche quando Rota, pur servendosi di certe cifre stilisti-
che moderne, quali l’uso dei microintervalli, le assecon-
da a fini espressivi del tutto personali. È così che le pur
frequenti dissonanze che compaiono nella sua musica
non assumono precise funzioni strutturali, ma rivelano
piuttosto un semplice interesse coloristico. Un’ultima
considerazione va fatta anche riguardo della strumenta-
zione, dove la chiarezza e la trasparenza dello stile
rotiano emergono in maniera eloquente. In questa musi-
ca “il flauto diviene il flauto” (Miceli) e ogni strumento è
teso a dichiarare se stesso e le sue virtualità espressive,
evitando agglomerati sonori in cui le singole componen-
ti vadano smarrite.30

Non stupisce, da questa rapida e sommaria analisi delle
componenti del linguaggio musicale rotiano, come i
punti di riferimento di questo musicista siano stati, oltre
a Casella della cui lontananza dalla propria sensibilità
egli era pur consapevole,3 1 Ravel, Hindemith —
“Hindemith è davvero una personalità inconfondibile”,
disse nella sopraccitata intervista a Pinzauti — e, soprat-
tutto, Stravinskij che ebbe modo di conoscere e fre-
q u e n t a r e .3 2 È proprio nella scelta timbrica e dell’impasto
strumentale che l’influenza del musicista russo si fa senti-
re in maniera preponderante. Dinko Fabris ricorda come
il N o n e t t o, da questo punto di vista, riveli delle affinità
macroscopiche con il S e t t i m i n o di Stravinskij, mentre la
Sinfonia di Salmi del musicista russo sarà invece il
dichiarato punto di riferimento della musica sacra.3 3

Prima di passare all’analisi di alcune colonne sonore
particolarmente significative, dopo questa breve rasse-
gna in cui si è cercato di mettere in risalto la tipologia
dello stile musicale rotiano, va brevemente ricordato il
soggiorno di studi in America al Curtis Institute di
Filadelfia, dal 1930 al 1932. Di quest’esperienza, accanto
agli insegnamenti ricevuti, va ricordata l’amicizia che Rota
ebbe modo di stringere con Aaron Copland, la cui compe-
tenza nel mondo della musica cinematografica e lo spicca-
to interesse verso quella popolare, possono senza dubbio
aver esercitato un fascino sulla sensibilità del giovane Rota.

Le prime esperienze cinematografiche

L’ingresso di Rota nel mondo del cinema si verifica negli
anni immediatamente seguenti il secondo conflitto mon-
diale. Dopo l’apprendistato delle sue prime collabora-
zioni con alcuni registi nei primi anni Quaranta,34 entra
con autorevolezza nel mondo del cinema divenendo il
compositore di colonne sonore per antonomasia del
cinema italiano. Già nel 1950 incontra il cinema di
Edoardo De Filippo,35 per la cui Napoli milionaria com-
pone alcuni coloriti saltarelli e beffarde parodie del
Deutschland über alles e degli altri canti del regime
fascista, e di Henry Cass, che gli affiderà invece T h e
glass mountain. Le realizzazioni di Rota, nel mediocre
panorama della musica per film italiana, emergono con
autorevolezza per la loro ‘fattura’ decisamente migliore
nei confronti di quelle dei tanti colleghi, italiani e non,
che allora affollavano il mondo del cinema.36 
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Hollywood, che allora esercitava un’indiscussa egemo-
nia su tutto il mondo del cinema, aveva infatti creato dei
precisi obblighi per la musica filmica giungendo ad ela-
borare una serie di parametri e, in ultima istanza, una
precisa tipologia a cui le colonne sonore dovevano atte-
nersi. In reazione a Hollywood, Adorno e Eisler aveva-
no scritto il loro La musica per film, vera e propria uto-
pia stando a Massimo Mila,37 prendendo come obbietti-
vo polemico la posizione subordinata in cui i registi
della scuola americana avevano relegato la musica nella
pellicola cinematografica. Il celebre ‘contrappunto dram-
matico’, “stratagemma da essi consigliato come un toc-
casana rivoluzionario”,38 prevedeva pertanto che il com-
mento musicale, piuttosto che essere semplicemente
elemento convenzionale di cornice della situazione
drammatica, dovesse interagire con essa, contribuendo a
creare emozioni e situazioni simboliche.3 9 Parlando di
Pregiudizi e cattive abitudini in apertura della loro disa-
nima, i due autori avevano elencato e messo violente-
mente sotto accusa i capisaldi dell’universo hollywoo-
diano. L’uso ripetuto e ingiustificato da un punto di vista
drammaturgico della tecnica leitmotivica, ridotta a fun-
zione segnaletica nei confronti di personaggi e situazio-
ni motiviche; il primato esercitato dalla melodia nei con-
fronti degli altri parametri musicali; la consuetudine che
la musica debba essere immediatamente fruibile (pre-
giudizio che preclude qualsiasi esperienza non tonale
all’interno del cinema); la pittura sonora e l’uso di cliché
musicali: tutte queste catt ive abitudini con cui
Hollywood aveva contagiato il cinema divengono il ber-
saglio polemico della loro riflessione.
Anche Rota, che pure talvolta utilizza dei mezzi diffe-
renti da quelli evocati da Adorno e Eisler, pensa di scri-
vere della musica per il cinema che “non commenti
pedissequamente l’azione”, ma che funga da contrap-
punto drammatico nei suoi confronti, potremmo dire
parafrasando i due autori.

Io penso anche nei film di fare musica non cinematografica, —
afferma Rota — nel senso comune di musica che commenti
pedissequamente l’azione del film. Io penso sempre di fare una
musica che sia a sé stante come musica, che si affianchi ai film;
non che si sottometta, che vi si adegui soltanto materialmente.4 0

Parlando delle scelte operate da Rota per Le notti di
C a b i r i a, Lino Del Fra ebbe giustamente a dire che la
musica non rappresentava 

un puro e semplice accompagnamento dell’azione e tanto
meno una estemporanea sottolineatura di alcuni momenti emo-
tivi o drammatici. La partitura [è] un mezzo espressivo al servi-
zio della regia per contribuire a rendere chiare le strutture dei
personaggi, la sostanziale somiglianza di alcune situazioni, il
legame spesso non esplicito di fatti ed azioni di una vicenda.4 1

Sulla base di queste premesse avviene l’ingresso di Rota
nel mondo del neorealismo.

Il Neorealismo

È veramente esistita un musica neorealista? Come reagirono
i musicisti a contatto con la scuola cinematografica più
importante e significativa del secondo dopoguerra? Si giun-
se a una vera emancipazione dai modelli americani dettati

da Hollywood? Sono stati gli stessi protagonisti del neoreali-
smo italiano a rispondere negativamente a questi quesiti.

Devo però ricordare che noi musicisti, e forse non solamente
noi musicisti, — ebbe a dire Cicognini — abbiamo partecipato
al movimento neorealista senza renderci conto di che cosa
fosse realmente, agli effetti della storia della cinematografia.42 

Le carenze della musica neorealista messe in risalto da
Cicognini vengono condivise dalla gran parte della criti-
ca cinematografica.43

Non pare che le novità del neorealismo, il suo carattere auten-
tico e disadorno, vero e quotidiano, abbiano trovato una sorta
di corrispettivo musicale. Lo stile rimane in larga misura tardo-
romantico e crepuscolare, più melodico in Cicognini, più vigile
in [Renzo n.d.r.] Rossellini, solo qua e là condizionato dal reali -
smo delle immagini.44 

In effetti le colonne sonore di questi due musicisti, che
commenteranno capolavori come Roma città aperta e
O s s e s s i o n e, lasciano fortemente perplessi per la decisa
mediocrità e prevedibilità delle scelte musicali operate.
Molto più significativo è, invece, l’incontro di Petrassi45

con De Santis che in Riso amaro cerca di dar vita a una
colonna sonora in sintonia drammaturgica con il film.
Gli strumenti di cui Petrassi si serve nel realizzare que-
sto sono molto semplici: canti popolari, musica jazz e
canzoni alla moda.46 

Già nei titoli di testa di Riso amaro troviamo il vero e
proprio leitmotiv della colonna sonora, il celebre
Mamma mia dammi cento lire che poi ricompare in più
punti del film. Questo noto canto degli emigranti coma-
schi, pienamente giustificato all’interno di un film che
parla di un fenomeno di migrazione interna e descrive
le tristi condizioni di vita delle mondine italiane chiama-
te a lavorare in Piemonte, si alterna con alcuni swing e
con ballabili che invece accompagnano i momenti lieti
dell’esistenza di queste lavoratrici. Petrassi fa anche uso
di situazioni musicali vicine al rumore, con particolare
efficacia nelle scene finali quando Silvana, al culmine
della disperazione, giunge al suicidio.
La posizione di Rota nell’ambito del cinema neorealista,
per certi versi, è simile a quella di Petrassi. Per quanto
ritenuta molto vicina a un ‘neorealismo rosa’47 — egli
continua infatti a collaborare con Castellani —, edulco-
rato quindi e privo delle tensioni che hanno animato le
produzioni di registi come Rossellini e De Sica, la musi-
ca di Rota riesce ugualmente ad emanciparsi da questo
ruolo quando nel 1950 giunge a contatto con film del
valore di Napoli milionaria di Eduardo De Filippo.
Di fronte alla dichiarata ‘napoletanità’ del film, e al pro-
blema di una sua resa musicale, anche Rota si serve di
espedienti molto semplici, quali le frequenti comparse
del saltarello, l’uso di strumenti popolari quali il mando-
lino, la mandola e il putipu, e la citazione costante del
celebre Funiculì funiculà, vero e proprio segnale musi-
cale di tutta l’opera. È interessante osservare come la
citazione di questo canto popolare talvolta venga defor-
mata, in prossimità dei tanti luoghi di fine umorismo
che costellano questo film, seguendo alla lettera l’uso
fattone da Casella nella sua Seconda Sinfonia. La defor-
mazione delle canzoni patriottiche e degli inni nazionali
sottolinea invece la tragicità della guerra, mettendo in
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risalto come gli eroici furori sollevati dai vari F a c c e t t a
nera e Giovinezza, per il popolo italiano si fossero ben
presto tramutati in miseria e disperazione.
Molto fece discutere, come abbiamo già accennato pre-
cedentemente, la Napoli milionaria presentata come
dramma lirico in tre atti al Festival di Spoleto nel 1977.
Questo “bolso fumetto” (Rubens Tedeschi), additato
dalla critica musicale come triste incidente nella carriera
del suo autore, nel suo mantenersi lontano da possibili
riferimenti con modelli storici del teatro d’opera venne
severamente criticato e posto sotto accusa. L’incontro
con il neorealismo realizzato da Napoli milionaria —
un incontro precluso alla tradizione melodrammatica,
spesso votata a fraintendere il signi-
ficato dell’accezione “verismo” —
venne così trascurato o frainteso. La
contaminazione con modelli cine-
matografici, attuata in maniera
macroscopica con il consueto atten-
tato alle gerarchie musicali, permet-
te a Rota di attingere realmente a
quella cultura musicale di massa,
popolare quindi, che la tradizione
melodrammatica più volte aveva
ricercato. I  molt i  bal labil i , la
“musica della radio” potremmo
dire, accanto ai tanti temi attinti
dalla sua stessa produzione filmi-
ca (anch’essa divenuta popolare e
di massa), presenti in quest’opera
creano un efficace connubio col
libretto di Edoardo De Filippo,
permettendo in tal modo a protagonisti della vicenda
di muoversi con disinvoltura sulla scena.48 

Fedele D’Amico, unica voce benevola all’interno della
critica musicale italiana, ne “L ’Espresso” del 10 luglio di
quello stesso anno, scrive:

Capire quanto fuori strada sia chi nella musica di Rota ha visto
solo un cocktail di verismo e canzonettismi, improprio
all’assunto è tutt’uno. È vero che la sua base può dirsi grosso
modo quel tipo d’immedesimazione viscerale nel personaggio
ch’è tipica del verismo italiano (ma non senza sprazzi di quello
di Janá ek): tuttavia questa partitura è il contrario di un coktail,
e, nella sua sapienza d’incastri fra iperboli sentimentali e spunti
di color locale, è un modello di lucidità drammaturgica. [...]
L’insussistenza di dualismi fra libretto e musica si spiega nel fatto
che quella musica esigeva appunto quel testo, e quel testo
appunto quella musica [...].

Un connubio efficace, quindi, quello che si realizza in
Napoli milionaria, nella sua duplice veste di dramma e
film, dove la musica, lungi dall’essere relegata a un ruolo
secondario e costretta, pertanto, ad assumere le vesti di
presenza discreta, emerge con dignità interagendo dialet-
ticamente con l’immagine. Molte volte, anzi, rivela quan-
to l’immagine, oppure le parole, non riescono a dire.

L’incontro con Fellini

Questa valenza simbolica della musica, fino a questo
momento espressa allo stato latente, emerge dichiarata-
mente nelle colonne sonore felliniane. L’incontro di
Rota con il regista riminese ha i caratteri dell’evento

straordinario e difficilmente ripetibile.49 Il vero e proprio
rapporto viscerale che lega le loro esperienze artistiche,
a tal punto che si è soliti parlare del “binomio” Rota-
Fellini,50 ha i caratteri dell’eccezionalità, meglio sarebbe
dire della paradossalità, anche considerando le premes-
se da cui nasce. Il reciproco disinteresse, se non addirit-
tura l’ignoranza, di Fellini verso la musica e di Rota
verso il cinema sembrerebbe infatti compromettere una
qualsiasi loro possibilità d’intesa. Fellini, da un lato, è
fortemente attratto dalla musica e dal suo potere incan-
tatorio; vede però in essa un’eterna promessa che mai
potrà essere mantenuta — si pensi alle parole pronun-
ciate da Sim, l’oboista ne La voce della luna — e di con-

seguenza la evita. È presente ai
concerti in cui vengono eseguite le
musiche dell’amico solo per educa-
zione e affetto nei suoi confronti.51

Rota, dal canto suo, vede invece nel
cinema un’arte di secondo livello e
si addormenta durante le visioni
degli stessi film per cui deve com-
porre le colonne sonore.52 Da que-
sta reciproca incomprensione
nascono paradossalmente dei “film
musicali”, come La dolce vita, Otto e
mezzo, I vitelloni, Prova d’orchestra
e tutti gli altri capolavori del cinema
felliniano. “La musica entra fisica-
mente nella narrazione divenendo
componente poliespressiva e quindi
plurimetaforica”,53 scrive Miceli par-
lando del rapporto sinestetico che

lega la musica di Rota al cinema di Fellini. Un rapporto
riuscitissimo, ma che si rivela essere di natura poetica e,
come abbiamo visto, privo di una qualsiasi riflessione e
consapevolezza. Assistiamo così a un processo per cui
le emozioni cinematografiche, di cui Fellini avverte in
maniera confusa la necessità di una traduzione in musi-
ca, vengono ulteriormente chiarite e completate dai
commenti sonori di Rota 
È proprio l’ignoranza musicale di Fellini ad essere para-
dossalmente il punto di forza della sua poetica. Il suo
disinteresse ‘alla Rota’ verso le categorie estetiche e i
generi formali — per cui giungerà a rasentare il vero e
proprio kitsch quando inserisce la Toccata e fuga in re
m i n o r e di Bach ne La dolce vita oppure la Cavalcata delle
W a l k i r i e in Otto e mezzo — fa sì che l’uso della musica nei
suoi film sia giustificato e finalizzato esclusivamente dal
ruolo ch’egli le affida. Nell’egocentrismo espressivo di que-
sto regista, che tutto finalizza alle proprie esigenze, va con-
testualizzata la “musica vernacolare” — riuscitissima questa
definizione — delle colonne sonore di Rota.

La musica vernacolare

Nel tentativo di dare una sommaria idea della “musica
vernacolare”, categoria complessa a cui cercheremo di
accostarci progressivamente, mettiamo ora in risalto gli
elementi che contribuiscono a definirla. La vernacolarità
della musica di Rota, che la rende perfettamente in sin-
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tonia con il mondo di Fellini, nasce dal concorso di
molti stilemi che qui elenchiamo velocemente. 
In molte colonne sonore, valga per tutte quella allestita
per Zazà di Castellani nel 1942, Rota fa uso di melodie
da Café chantant e della rivista d’avanspettacolo.
Frequentissimi sono i momenti desunti dal repertorio
folklorico e popolare. Accanto alla sopraccitata N a p o l i
Milionaria di De Filippo, possiamo aggiungere Proibito
di Monicelli in cui si serve di alcuni repertori del folklo-
re sardo. Più significativo ancora, in questo contesto, il
caso di Rocco e i suoi fratelli di Visconti: la canzone
popolare posta in apertura e chiusura del film — si trat-
ta di Paese mio, una ninna-nanna pugliese54 — oltre a
esprimere lo stato d’animo della famiglia di Rocco e la
struggente nostalgia provata verso il paese natio, contra-
sta con gli altri motivi musicali — alcuni ballabili di
derivazione americana, quali il b o o g i e - w o o g i e — che
fanno invece riferimento alla “milanesità” degli altri per-
sonaggi e di alcune situazioni di questa tragica storia.
Particolarmente ricca è la presenza di canzonette generi-
camente definibili “alla moda”. A partire da Lo sceicco
bianco di Fellini, in cui ricorrono in tutta la pellicola, ne
troviamo molte anche ne I vitelloni. Segnate da ritmi jaz-
zistici, quali lo swing, e da un vago sapore esotico con
sviluppi languidi, esse ben simboleggiano le eterne
sconfitte e i sogni dei protagonisti della vicenda. Si tratta
di materiale musicalmente povero, come lo è l’esistenza
dei protagonisti del film. Anche ne La grande guerra di
Mario Monicelli le diverse canzoni d’epoca 1915-18
sono associate alla condizione dei protagonisti. La triste
esistenza dei protagonisti de Il bidone, altro film di
Fellini, viene scandita da alcuni ballabili delle balere che
ancora una volta si rivelano importanti nella definizione
ambientale-temporale della vicenda. Un “melodismo alla
Chaplin” contrassegna invece il tema di Cabiria nelle
celebri Notti di Cabiria, mentre quello di Ciro, fratello
minore di Rocco, fatto di banali canzonette esprime
adeguatamente l’adattamento di questo personaggio alla
realtà urbana. Non a caso esso contrasta fortemente con
quello di Rocco, simbolo dell’attaccamento atavico ai
valori della sua terra d’origine. Ne La dolce vita la can-
zonetta domina tutta la colonna sonora. Il suo leitmotiv
è costituito da un riadattamento del Morität von Mackie
Messer di Kurt Weill, uno dei tanti motivi che occupava-
no l’immaginario musicale di Fellini. Abbiamo poi
Patricia, Arrivederci Roma , Jingle Bells, Piti Piti, Stormy
W e a t h e r e tante altre. Ne Le tentazioni del dottor
Antonio di Fellini, simpatico episodio di Boccaccio 70,
troviamo la notissima Bevete più latte: una melodia grot-
tesca e, nella sua ingenuità, infantile ma che si rivela in
perfetta sintonia con la vicenda. Citiamo infine, ma que-
sta lista potrebbe ancora proseguire a lungo, Amarcord d i
Fellini dove troviamo canzoni americane, come S t o r m y
W e a t h e r e S i b o n e y, La Cucaraca, Abat jour, memorie
musicali efficacissime nell’evocazione della dimensione
del ricordo che pervade tutto il film. Molti i ballabili che
accompagnano in particolar modo le pellicole felliniane.

Il ballabili — affermava Rota — sono semplici come tutti i
desideri sognati, usano il linguaggio elementare del cuore, rap -
presentano la testimonianza di quel che facciamo, parlano
direttamente alla nostra condizione di perduti...55

Tra i tanti ricordiamo il mambo, fatuo e volgare, che
racconta musicalmente il clima della passeggiata archeo-
logica ne Le notti di Cabiria, e la musica che accompa-
gna alcuni momenti dell’esistenza di Cabiria stessa (si
tratta di un ballabile anni ’20 che compare nell’incontro di
Cabiria col grande divo e nella storia dell’ingenuo amore
vissuto dalla prostituta nei confronti dell’assassino).
Indimenticabile anche la Rumba della Sareghina, i tanti
twist e i c a n - c a n che costellano Otto e mezzo e il cele-
bre valzer lento, stupendo leitmotiv della colonna
sonora di A m a r c o r d.
La passione di Fellini verso la musica bandistica fa sì
che Rota inserisca puntualmente marcette circensi e pas-
serelle nelle sue colonne sonore. La marcia, con le
sonorità degli ottoni, è un tipico luogo d’incontro fra il
gusto musicale di Fellini e la sensibilità di Rota. Ne tro-
viamo ne Lo sceicco bianco, ne Il bidone, in Otto e
mezzo (la famosissima passerella finale), in Amarcord e
ne I clowns di Fellini, autentica apoteosi musicale della
clownerie bandistica.
Non mancano, infine, momenti desunti dai repertori
dell’operetta nazionale ed europea — valga per tutti la
scena serale delle terme in Otto e mezzo — e dalla cul-
tura jazzistica, anch’essa vernacolarizzata. 
Da questa rapida rassegna, risulta chiaro come questo
linguaggio — magnifico esempio di Gebrauchmusik —
riesca ad essere funzionale alla sintassi filmica di Fellini
grazie ad una serie di elementi che lo rendono perfetta-
mente consono a questo mondo. Capiamo ora perché
Miceli parli della vernacolarità in questi termini:

[Si tratta di] un genere a metà strada fra le tradizioni popolari e
i meccanismi degli emergenti mass media, per il quale l’eti-
chetta di musica ‘leggera’ appare vaga e approssimativa e che
potremmo definire come genere v e r n a c o l a r e, l’equivalente
musicale di tutte quelle forme espressive che dall’immediato
dopoguerra alla fine degli anni Sessanta hanno rappresentato un
punto d ’incontro — contraddittorio, non risolto, ma tutto anco-
ra da analizzare — fra cultura e sottocultura: forme espressive
che hanno reso tangibile il conflitto tra i valori atavici della pro-
vincia contadina e quelli emergenti della urbanizzazione [...].5 6

La musica di Rota non adempie, però, solamente a que-
sta funzione. Oltre a rendere musicalmente il clima grot-
tesco, ironico, clownesco e circense del regista, molte
volte assurge a vero e proprio protagonista. In tal modo
s’incarica di dire quanto è precluso all’immagine, assu-
mendo le caratteristiche di una vera e propria cifra
espressiva. Essa diviene in tal modo, seguendo una feli-
ce definizione di Miceli, personaggio.

La musica personaggio

Sin dalle prime collaborazioni di Rota con Fellini, la
musica assume questa valenza. Per tutti valga la famo-
sissima scena del veglione carnevalesco de I vitelloni.
Qui troviamo un’orchestra che sta suonando a tutto
volume un clownesco can-can, tipicamente rotiano, per
accompagnare le danze della festa. Fino a questo punto
la musica compare come livello interno57 e si rivela effi-
cacissima per sottolineare il clima festoso e di evasione
che accompagna questi momenti. Alberto, uno dei vitel-
loni, sta ballando al centro della pista reggendo una
bottiglia di spumante. Quando la festa sta giungendo al
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suo termine, sfinito e ubriaco, egli esce dalla sala;
dell’orchestra si sente solo il suono sgangherato di una
tromba che ripete in maniera deforme il motivetto del
can-can. A questo punto egli inizia un delirante mono-
logo: Alberto si rende conto, in un momento di lucidità,
dei propri fallimenti e della propria condizione di emar-
ginato. È a questo punto che la musica, ora posta a
livello esterno, esce allo scoperto manifestando lo stato
psico-fisico del protagonista. Il suono della tromba
disarticolato, non più brioso e clownesco qual era
nell’ostinato iniziale della festa, rivela la triste e sgan-
gherata condizione esistenziale che Alberto sembra per
un attimo rifiutare: all’uscita della sala con un gesto
scomposto tenta infatti di zittire il trombettista, ormai
divenuto suo alter ego, con un gesto irato e scomposto.
In tanti altri film la musica diviene personaggio: si pensi
ad alcune sequenze de La dolce vita; a Le notti di
C a b i r i a, la cui struttura ciclica trova un sorprendente
riscontro nella sua colonna sonora; a La strada, dove gli
interventi musicali imprimono una vera e propria svolta
alle vicende5 8 e il tema di Gelsomina — del cui valore
simbolico molto si è parlato — scuoterà il burbero
Zampanò dalla propria esistenza animalesca; e a certi
momenti di Otto e mezzo, dove la componente musicale
contribuisce a focalizzare la struttura in abisso del film.5 9

In questi luoghi la funzione che viene richiesta alla
musica non è banalmente contestualizzante; non è nep-
pure semplicemente espressiva e comunicativa; l’uso
della musica giunge piuttosto ad essere metaforico
nell’accezione più elevata della parola. Un uso elevato,
poche volte riservato alla musica filmica, che ritrovere-
mo, con esiti e intenti ovviamente differenti, nelle
colonne sonore scritte per i film di Visconti. 

La collaborazione con Visconti

Il bisogno ‘viscerale’ e istintivo nutrito da Fellini nei
confronti della musica rotiana, e la libertà creativa che
questo regista concedeva all’amico musicista stentano a

ripetersi nella lunga storia di Nino Rota ‘cinematografa-
ro’ — meglio sarebbe dire che difficilmente si realizze-
ranno anche nell ’intera storia del cinema —. L’incontro
con Visconti, pur rivestendo i caratteri dell’eccezionalità,
è così pensabile nei termini della ‘collaborazione’ per il
carattere benevolmente dispotico delle scelte musicali
colte e raffinate operate da questo regista, a cui Nino
Rota molte volte deve adattarsi. Un ruolo che non va
assolutamente frainteso nei termini della secondarietà
oppure della scarsa importanza, ma che pure va collo-
cato in un contesto diverso da quello con cui abitual-
mente si pone l’autore di una colonna cinematografica
nei confronti del regista. 

Visconti ha la tendenza a scegliere, per i suoi film, musiche
fatte da grandi autori. È la stessa attitudine con la quale sceglie
i suoi soggetti: un’attitudine da uomo colto, che intende appog-
giarsi alla grande cultura. Egli nutre un grosso rispetto per la
casata musicale, accompagnandolo a una grossa capacità di rac-
cogliere le cose coltivate; una sorta di atavismo: la sensibilità
artistica che nasce da una grande accumulazione familiare.60 

Le competenze e la sensibilità musicale di Visconti,6 1

difficilmente ritrovabili in altri registi, gli permettevano
del resto di attingere al repertorio lirico e sinfonico con
piena padronanza, relegando molte volte Rota a consu-
lente, è il caso di Senso, oppure a fedele esecutore della
committenza assegnatagli. Questa ‘collaborazione a due
piani’ si realizza in due notissimi film di ambientazione
storica, oltre a Senso va ricordato Il Gattopardo, ne L e
notti bianche e nel già citato Rocco e i suoi fratelli.6 2

L’interesse cultivé di Visconti nell’affrontare la realizza-
zione della colonna sonora dei due film risorgimentali
emerge visibilmente dalla scelta del melodramma come
cornice entro cui ambientare la vicenda di Senso. Già
dal ribaltamento di prospettiva tra la scena finale del
terzo atto de Il Trovatore, quando Manrico canta la cele-
bre cabaletta “Di quella pira”, e la sala (ribaltamento rea-
lizzato all’interno del Teatro La Fenice di Venezia durante
una rappresentazione dell’opera verdiana) si coglie la sot-
tile metafora del regista che interpreta e identifica sullo
sfondo del melodramma la società veneziana del 1866.

I patrioti, al grido di “Viva Verdi” e “Viva l’Italia”, gettano i loro
manifestini al termine del coro “All’armi, all’armi!. Eccone pre-
sti/a pugnar teco, teco a morir”, in cui l’esercito delle compar-
se in armi sembra sfidare quello degli ufficiali austriaci nelle
prime fila di platea. [...] Quanto avviene sul palcoscenico sem-
bra ispirare i sentimenti di Livia. [...] Anche l’ingresso del
tenente, sottolineato da un vibrante attacco musicale, è inqua-
drato in una grande specchiera che riflette il palcoscenico.63

Il melodramma, pertanto, viene rovesciato sulla realtà e
proiettato sulla storia; partendo da queste premesse
Visconti deliberatamente evita qualsiasi retorica, tipica
dei tanti film risorgimentali,64 per operare una
s i g n i f i c a t iva interpretazione della società italiana della
seconda metà dell’Ottocento e della cultura che le apparten-
n e .6 5 Il ruolo di Rota all’interno di questo film è sicuramente
marginale — il suo nome non compare nemmeno nei titoli
di testa: egli si limita ad aiutare Visconti nelle scelte musicali
e a ‘ritagliare’ i frammenti musicali dei primi due movimenti
della Settima Sinfonia di Bruckner, che accompagnano leit-
motivicamente la storia d’amore di Livia e Franz.
La scelta per Il Gattopardo è sicuramente più complessa
e, per certi versi, molto più coraggiosa. Abbandonata

Musica e cinema

67

Alcune battute dei principali temi del film Le notti di Cabiria (1957) 



l’idea di servirsi in termini diretti della cultura musicale
del tempo in cui la vicenda è ambientata, Rota e
Visconti ricercano una partitura originale che ricrei
ugualmente le tipiche atmosfere del tardo sinfonismo
romantico europeo. È così che la scelta ricade su
un’opera di Rota già esistente, la Sinfonia sopra un t e m a
d ’ a m o r e, che Visconti giudica idonea a questo straordina-
rio affresco della storia risorgimentale del nostro meridio-
ne e che d’ora in poi diverrà la Sinfonia del G a t t o p a r d o.
L’uso che viene fatto di questa partitura ricalca delle
modalità tipicamente classiche, per cui nella scena inizia-
le raffigurante il palazzo dei Salina con lo scorrimento dei
titoli di testa vengono esposti i temi che poi compariran-
no come dei veri e propri leitmotiv nel corso del film.

Una scelta che ritroveremo anche ne Le notti bianche,
dove l’intreccio dei temi assume della valenze dramma-
turgiche importantissime. La colonna sonora intesa
come una vera e propria partitura, e non come dei
frammenti episodici, è un requisito essenziale dei film di
Visconti che nel loro impianto teatrale esigono momenti
musicali di ampio respiro. “Con Luchino non è che ci
volessero dei piccoli brandelli musicali. Ci volevano dei
brani in pieno sviluppo”, dirà lo stesso Rota commen-
tando il suo lavoro per questo regista.
Il melodramma torna a ispirare la triste storia di Rocco e
i suoi fratelli. La sua presenza non si coglie in termini
diretti ma va piuttosto ricercata nella predilezione verso
i contrasti assoluti66 — a volte il regista tende a caricare
in maniera tale i dialoghi da sembrare dei concitati
drammatici in perfetto stile operistico6 7 —  con cui
Visconti realizza questa storia emblematica dell’immigra-
zione interna. Allo stesso tempo la scena finale dell’idro-
scalo in cui Simone uccide Nadia, alternata alle immagi-
ni del fratello che sta portando a termine vittorioso il
suo combattimento pugilistico, tanto ricorda quella della
Carmen di Bizet, in cui José uccide Carmen mentre la
folla applaude Escamillo. Ancora una volta il melodram-

ma, elevato a modulo espressivo del racconto cinemato-
grafico, è il filtro necessario per cogliere le sottili
metafore di cui il cinema di Visconti è ricco.              

NOTE

1 NINO ROTA, Dichiarazioni fatte durante la trasmissione “Voi ed Io” , cit.
in E. CO M U Z I O P. VE C C H I, 138 1/2 I film di Nino Rota, Comune di
Reggio Emilia, 1987, p. 14.

2 DINKO FABRIS, La musica non filmica di Nino Rota in AA.VV., Musica
senza aggettivi. Studi in onore di Fedele D’Amico, Firenze, Leo S.
Olschki Editore 1991, p. 706.

3 In questa direttiva si muove l’ipotesi interpretativa di Dinko Fabris che
avverte quanto “i confini tra produzione filmica e non filmica [nel
catalogo di Rota siano] labili, se non inesistenti”, aggiungendo come
“le intersezioni tra questi mondi paralleli sono eventi quotidiani nella
parabola esistenziale ed artistica di Rota” (I b i d e m, p. 707).

4 “La musica di Nino Rota è, invece, una musica senza virgolette e, per-
ciò, tale da poter restituire i sentimenti grandi o piccoli nella loro
immediatezza, nella loro spontaneità. È questo il suo pregio specifico,
il suo messaggio” (Intervento di Fedele D'Amico alla tavola rotonda in
omaggio a Nino Rota a Martina Franca nel 1979, cit. in PIER MARCO DE

SANTI, La musica di Nino Rota, Bari, Laterza 1983, p. 4).

5 Sempre Fedele D’Amico, ne “L’Espresso” del 21 gennaio 1968, aveva
notato come “l’inattualità di Nino Rota è oggi qualcosa di unico. [...] Il
senso dell’altra inattualità, quella della “musica moderna’, sta nell'affer-
mare coi non cicatrizzabili dualismi [...] una situazione di crisi dell’uomo
moderno facendo appello alla società ufficiale: il senso di una posizione
di Rota sta invece nel fare appello a una società clandestina, quella dei
coeurs simples, tranquillamente testimoniando la permanenza di senti-
menti e valori ingenui, attraverso stili e convenzioni dichiarati fuori
c o r s o ” .

6 N. RO T A, Dichiarazioni fatte durante la trasmissione “Voi ed Io”, cit. in
ER M A N N O CO M U Z I O PA O L O VE C C H I, 138 1/2 [...], cit., p. 16.

7 Etichette che Rota non sopportava grazie ai pregiudizi con cui gli
venivano poste. “Se certi critici hanno la puzza sotto il naso — asseri-
va —, quando devono affrontare il discorso su Nino Rota, autore di
sinfonie e opere, appiccicandomi addosso l’etichetta di cinematografa-
ro, questo non mi imbarazza” (cit. in E. COMUZIO P. V ECCHI, 138 1/2
[...], cit., p. 14).

8 L’etichetta di cinematografaro ha compromesso l’immagine di Nino
Rota anche grazie all’abituale disprezzo con cui gli stessi musicisti
hanno considerato la musica per film. Valga per tutti l’esempio di
Stravinskij che giudicava tale musica utile ai compositori per guada-
gnarsi il pane, negando ad essa qualsiasi dignità artistica.
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9 Delle tesi di laurea dedicate a Nino Rota solamente una è dedicata esclu-
sivamente alla produzione non filmica di Rota. LU C A BR A M A N T I, La musica
pianistica di Nino Rota, tesi di laurea, Università di Pisa, a.a. 1987-88.

10 È il già citato saggio di DINKO FABRIS dedicato a La musica non filmica
di Nino Rota a cui più volte abbiamo fatto riferimento.

11 Cit. in P.M. DE SA N T I, Nino Rota Le immagini e la musica, Firenze,
Giunti  I992, p. 8.

12 “Casella era una persona superiore — ebbe a dire Rota in un’intervista
concessa a Leonardo Pinzauti —; tant’è vero l’unico musicista, di cui
posso dire di non aver subito alcun influsso è stato proprio Casella.
Ma lui capiva anche le nature lontanissime dalla sua” (cit. in D .
FA B R I S, Nino Rota compositore del nostro tempo, Bari, Orchestra sinfo-
nica di Bari 1987, p. 80). E proprio a Casella Rota dedicherà la Petite
offrande musicale pour Flûte, Hautbois, Clarinette, Cor et Basson, cele-
brando con poi il Cantico in memoria di Alfredo Casella la scomparsa
dell’amato maestro nel 1947.

13 Ibidem.

14 È questo il titolo dei due celebri quaderni per pianoforte scritti da
Casella nei suoi anni di apprendistato parigini. Queste ‘parodie stilisti-
che’ — la seconda serie fu scritta ‘a quattro mani’ con Ravel — rivela-
no appieno le facoltà proteicamente assimilatrici di Casella e la sua
immancabile propensione allo humor e all’ironia. Di questi quadretti
musicali che la critica e la vita musicale della capitale francese dimo-
strarono di apprezzare vivamente, celebre è diventato in particolar
modo quello dedicato a Fauré.

15 D. FA B R I S, La musica non filmica di Nino Rota, cit., p. 717. Va
ricordato che questa naturale propensione all’assimilazione di sti-
lemi musicali altrui era ancor più accresciuta da certe abitudini
compositive. Basti pensare alla consuetudine di scrivere con la
radio accesa, ad esempio, che portava a un continuo affiorare di idee
musicali nella mente di Rota di cui poi egli ignorava la provenienza.

16 N. ROTA, Dichiarazioni fatte nella trasmissione “Voi ed Io”, cit. in E.
COMUZIO P. VECCHI, 138 1/2 [...], cit., p. 10.

17 Cit. in E. COMUZIO P. VECCHI, 138 1/2 [...], cit., p. 40.

18 “I resoconti critici, per lo più negativi — ricorda Sergio Miceli —, sono
incentrati sulla disanima dell’opera in relazione al lavoro originario di
Eduardo e in rapporto ai modelli storici del melodramma, mentre
viene del tutto trascurato un eventuale contatto col neorealismo...”
(SERGIO MICELI, La musica nel film arte e artigianato, Firenze, Discanto
edizioni 1982, p. 258). Miceli mette giustamente il dito nella piaga sol-
levando il problema della componente neorealista nel mondo operisti-
co di cui Napoli milionaria si fece portavoce. Di questo problema,
importantissimo e vitale nell’esperienza compositiva di Rota, avremo
modo di riparlare più avanti.

19  Troviamo momenti tratti da Le notti di Cabiria, Plein soleil , Le tenta -
zioni del dottor Antonio, La dolce vita, Waterloo... 

20 La tendenza alla scrittura à la manière de... è presente anche nella
musica da concerto — nel senso di non filmica — di Nino Rota. Miceli
nota come le Variazioni sopra un tema gioviale, “nella assimilazione
disinvolta e nella riproposta di eventi musicali preesistenti, [sono] da
intendersi come una sospensione ambigua fra l’eccellente mestiere e
l’indifesa partecipazione personale. Il risultato è un d i v e r t i s s e m e n t
accattivante […] ( S. MICELI, La musica e la sua immagine Profilo di
Nino Rota: dalla “radiogenia” ai capolavori per il cinema, “Speciale
Symphonia”, n. 3, Luglio 1995, p. 19).

21 AL F R E D O CA S E L L A, Della nostra attuale “posizione” musicale e della fun -
zione essenziale dello spirito italiano nel prossimo avvenire della musica
europea i n 2 1 + 2 6, Roma, Augustea 1931, pp. 38-9.

22 EL V I D I O SU R I A N, Nino Rota, compositore artigiano di musiche per film, in Studi
Urbinati, Università degli Studi di Urbino anno LXIII, 1990, pp. 386, 382.

23 Sempre Surian opera un interessante raffronto fra un libretto scritto da
Rousseau, il Pygmalion, e alcuni appunti autografi di Nino Rota per la
stesura di alcune colonne sonore. Il libretto di Rousseau è suddiviso
in tre colonne: nella prima sono indicati i generici stati d’animo
espressi dalla musica, nella seconda le durate cronometrizzate degli
interventi musicali, nella terza le istruzioni gestuali e le parole recitate
dal personaggio. Lo ‘schema orario’ seguito dagli interventi musicali
nel libretto di Rousseau molto ricorda quelli che un normale composi-
tore di colonne sonore incontra nel proprio mestiere. A tal fine i pro-
spetti di Rota, le annotazioni precise tese a sincronizzare con precisio-
ne i tempi degli interventi musicali con quelli delle immagini sono
emblematici di questo modo di lavorare.

24 “Se si chiamassero le cose col loro nome, resterebbe ben poco; e
difatti quando uno ha la pazienza di mettersi a smontare certi pseudo
concetti i risultati sono molto divertenti”, rispondeva a Leonardo
Pinzauti nel corso di una lunga intervista (Cit. in D. FABRIS, Nino Rota
compositore del nostro tempo, cit., p. 78). 

25 È ormai divenuta notissima l’affermazione di Dent per cui “Casella è il
musicista italiano che maggiormente ha saputo aiutare i suoi giovani
connazionali a fabbricarsi uno stile, ma è anche quello che più di tutti
ha stentato a trovare il proprio”.

26 Non va però dimenticato che la dichiarata fedeltà alla sintassi tonale da
parte di Rota non ha precluso alcuni esperimenti in cui il compositore
ricerca nuove vie nell’organizzazione dei suoni. Il caso più significati-
vo è la sua colonna sonora per il S a t y r i c o n di Fellini dove Rota si
serve della musica elettronica per assecondare “un film di fantascien-
za”, com’ebbe a dire lo stesso regista che con Satyricon voleva resti -
tuire “l’immagine di un mondo scomparso senza completarlo come se
quei personaggi, quelle usanze, quegli ambienti vi apparissero per
forza medianica richiamati dal loro silenzio da un rituale silenzio” (Cit.
in E. COMUZIO P. VECCHI, 138 1/2 [...],cit., p. 44).

27 “Con un po’ di esagerazione — troviamo infatti nel celeberrimo
Komposition für den Film, prima seria riflessione sulla musica filmica
— si può dire che la musica per film tende all’atonalismo in quanto
non c’è posto in essa per una soddisfacente espansione della tonalità”
(Cit. in E. COMUZIO P. VECCHI, 138 1/2 [...], cit., p. 43).

28  THEODOR WIESEGRUND ADORNO HANNS EISLER, La musica per film, trad.
it., Roma, Newton Compton Editori  1975, p.50. Adorno e Eisler ripro-
pongono, pertanto, la celebre profezia schönberghiana del 1931 in cui
il compositore aveva asserito: “Se penso al cinema, penso ai film futu-
ri che dovranno di necessità essere artistici. E per quelli la mia musica
potrà servire”.

29 S. MICELI, La musica e la sua immagine [...], cit., p. 16.

30 Sempre in ambito di strumentazione non va dimenticata la predilezione
di Rota verso gli ottoni, strumenti indispensabili alla “clownerie” del
suo linguaggio che tante volte si ritrova nelle marcette che costellano
le sue colonne sonore.

31 Dopo l’infatuazione giovanile per Wagner, Rota ebbe a dire di essersi
sentito attrarre anche dalla musica di Gian Francesco Malipiero.

32 Rota aveva conosciuto Stravinskij nella casa romana di Casella. Lo fre-
quentò da vicino nel viaggio che fece, sempre in compagnia di
Casella, nel 1929 in Spagna.

33 Ricordiamo solo di sfuggita la peculiarità della posizione della musica
sacra nel catalogo rotiano. Una posizione che la porta ad essere, nel
giudizio del suo autore, l’apice della sua esperienza compositiva.

34 Rota aveva debuttato nel mondo del cinema nel 1933 allestendo la
colonna sonora per Treno popolare di Raffaello Matarazzo. Dopo una
pausa di circa dieci anni, durante la Seconda Guerra Mondiale, aveva
ripreso a comporre per Renato Castellani (Zazà, La donna della mon -
t a g n a), Alberto Lattuada (La freccia nel fianco), Luigi Zampa (U n
americano in vacanza ), Mario Soldati (Le miserie del signor Travet) e
ancora per Matarazzo (Il birichino di papà, Giorno di nozze). La defi-
nitiva consacrazione con questo mondo avvenne però negli anni del
dopo guerra grazie alla collaborazione che Rota ebbe con alcuni registi
tra i più famosi del nostro secolo.

35 Sempre di De Fi lippo creerà le colonne sonore d i F i l u m e n a
Marturano e di Ragazze da marito.

36 È ovvio, ed è sicuramente banale sottolinearlo, che anche nel catalogo
filmico di Rota si trovano delle pagine decisamente mediocri e discuti-
bili. Ciò non toglie che nella sua carriera, non rettilinea e a zig-zag in
molti momenti, le tante colonne sonore indimenticabili abbiano fatto
dimenticare gli incidenti di percorso talvolta verificatisi.

37 La posizione di Adorno e Eisler è apparsa utopica a molti. “Non si
può dire — afferma Surian — che la creazione di musica per film
possa offrire al compositore ampio spazio a spericolate sue sperimen-
tazioni d’avanguardia. Gli si chiede invece l’utilizzazione di moduli e
di modelli linguistico-musicali dominanti che siano altamente recepiti
da vasti strati del pubblico che frequenta le sale cinematografiche» (E.
SURIAN, Nino Rota, compositore artigiano di musiche per film, cit., pp.
381-382).

38 MA S S I M O MI L A, Introduzione a T. Adorno H. Eisler La musica per film,
cit., p. 10.

39 Il contrappunto drammaturgico dovrebbe servire, inoltre, a risolvere la
frattura che si viene a creare fra l’intensità emotiva del dramma (data
dalla presenza dei personaggi sulla scena) e la forma epica estensiva
del romanzo che si realizza nel cinema e che viene estrinsecata dallo
scorrere monodimensionale del tempo. La musica, parafrasando Eisler
e Adorno, dovrebbe essere “il tappabuchi del dramma nel romanzo”;
essa dovrebbe supplire quei momenti dove l'intensità drammatica
viene meno e riconverte in presenza immediata l’azione.

40 E. CO M U Z I O P. VE C C H I, 138 1/2 […], cit., p. 14.

41 LINO DEL FRA, Le notti di Cabiria di Federico Fellini, Firenze, Cappelli
1957, p. 201.
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42  S. MICELI, La musica per film  [...], cit., p. 261.

43 Giustamente Miceli sottolinea come all’interesse manifestato dalla criti -
ca cinematografica verso la presenza della musica nel film neorealista
non ne sia corrisposto uno analogo sul versante musicale, tranne le
poche eccezioni di Roman Vlad, Enzo Masetti e Francesco Lavagnino.
A tal fine si veda S. MICELI, Musica e film: la colonna sonora ha cin -
quant’anni. È possibile un bilancio?, “Rivista Musicale Italiana”, 1977,
XII, pp. 349-363. Franco Mannino, nel suo saggio dedicato a Visconti
e la musica, è parimenti dell'opinione che il “neorealismo musicale [...]
ancora oggi non è stata affrontato, con seri studi e saggi, da nessun
musicologo”(FRANCO MANNINO, Visconti e la musica, Lucca, Akademos
Lim 1944, p. 16).

44 GI A N N I RO N D O L I N O, Cinema e Musica, UTET, Torino 1992, p. 102.

45 Paradossale è il fatto che Petrassi dimostrò sempre un marcato disinte-
resse verso questo genere di musica, a tal punto ch’ebbe esplicitamen-
te a dire con parole che tanto ricordano quelle di Stravinskij: “Per
ragioni puramente economiche ho fatto anche musiche per film. [...]
Non era un ’attività che mi interessasse” (GO F F R E D O PE T R A S S i ,
Autoritratto, Intervista elaborata da Carlo Vasio, Bari, Laterza 1991, p.
51). Cogliamo l’occasione per ricordare come sia stato Fedele D’Amico,
responsabile musicale della Lux Film, uno dei primi a coinvolgere molti
musicisti contemporanei nel mondo del cinema, divenendo uno dei
principali protagonisti del processo di emancipazione della musica da
film dal ruolo subordinato ch’essa aveva fino ad allora esercitato.

46 Va rilevato che il sopraccitato interesse manifestato dalla critica cine-
matografica nei confronti della musica nel film neorealista non sempre
comportò delle riflessioni interessanti e significative. Molto generiche
le indicazioni offerte da Fernando Ludovico Lunghi che a La musica e
il neo-realismo dedica un intero articolo. Lunghi sembra voler risolve-
re l’intero problema suggerendo alla musica di non limitarsi a “com-
mentare quel momento e quella azione, ma di ‘vedere’ e cioè cogliere
l’essenza e interpretare gli aspetti interiori rivelandoli con ‘realtà’, [...]
senza svisarne l’essenza”. Nel fare questo il problema si risolverebbe
in termini di stile, nella “scelta sapiente dei mezzi espressivi più che
dalle idee musicali vere e proprie” (FE R N A N D O LU D O V I C O LU N G H I, L a
musica e il neorealismo, “Bianco e Nero”, XI, n. 5-6, 1950, p. 60, 59).
Enzo Masetti, invece, interpretò il problema nei termini di una ripro-
posizione, fedele e reale, di materiale musicale già esistente, per cui
“l’autore di musica cinematografica [dovrebbe avere] tanto di cultura
cinematografica, di gusto, di facilità d’intuito, di acutezza d’indagine,
di possesso assoluto d’ogni stile, dal più alto al più umile, da essere
in grado di soddisfare, da solo, tutte le esigenze della sceneggiatura”
(EN Z O MA S E T T I, Il realismo musicale nel film, “Bianco e Nero”, XI, n.
3, 1950, p. 34).

47 “I temi del neorealismo, insomma, una corrente che però Rota sfiora
soltanto, forse anche perché, per temperamento, questo musicista è
più vicino alle atmosfere del successivo “n e o r e a l i s m o r o s a” (la sotto-
lineatura è a cura dell'autore) che ai temi tragici affrontati da
Rossellini e da De Sica” (E. CO M U Z I O, 138 1/2 [...], cit., p. 23).

48 Luigi Bellingardi, in una recensione per la “Nuova Rivista Musicale
Italiana”, in riferimento al triste episodio di Spoleto, aveva scritto: “[…]
Ma, salvo rarissime eccezioni fra le quali L. Arruga sul “Giorno”, tutti i
resoconti critici sono stati concordi in un giudizio negativo, o parzial-
mente negativo, della nuova opera di Rota”. E, dopo aver smascherato
l’equivoco delle tante critiche che avevano sottolineato l’infedeltà
dell’opera nei confronti del testo originario di Napoli milionaria,
Bellingardi prosegue sottolineando la freschezza e la vitalità della musi-
ca di Rota e la sua omogeneità con il libretto di De Filippo (LU I G I

BE L L I N G A R D I, Una novità assoluta di Nino Rota apre il XX Festival, in
“Nuova Rivista Musicale Italiana” XI, n. 3, 1977, p. 421).

49 I caratteri dell’eccezionalità emergono qualora si consideri che “a
parte Kubrick, Greenaway, Kiéslowski e pochi altri, il rapporto tra
regista cinematografico e musica è caratterizzato il più delle volte da
necessità irrazionali, da pulsioni ataviche, ‘primitive’ se non puerili,
senza giungere al caso limite di Antonioni, che ha accettato nei suoi
film una musica-tappezzeria spesso dozzinale, oppure quello di
Monicelli, che pare riduca tutto il problema alla distinzione ‘musica tri-
ste/musica allegra’” (S. MICELI, Musica e cinema: un approccio metodo -
logico, “Musica Domani”, n. 92, 1994, pp. 7-8).

50  “Non è stata una scelta — ebbe a dire Fellini in un’intervista radiofoni-
ca a proposito del suo incontro con Rota —. È stato proprio un con-
vergere di due temperamenti, di due nature, di due creature che dove-
vano necessariamente, nei limiti dei loro risultati, coabitare l’espressio-
ne di un film” (Cit. in E. CO M U Z I O P. VE C C H I, 138 1/2 [...], cit., p. 26).

51 “Al di fuori del mio lavoro la musica preferisco non sentirla. […] Il
fatto è che la musica mi immalinconisce, mi carica di rimorsi, è come
una voce ammonitrice che ti strugge perché ti ricorda una dimensione
di armonia, di pace, di compiutezza dalla quale sei stato escluso, esi-
liato. La musica è crudele. Ti gonfia di nostalgie e di rimpianto, e
quando finisce non sai dove va. sai solo che è irraggiungibile e questo
ti rende triste.”(FE D E R I C O FE L L I N I, L’amico magico, in E. CO M U Z I O P .
VECCHI, 138 1/2 [...], cit., p. 50).

52 “Durante le proiezioni, infatti, si addormentava spesso, cadeva in un
sonno profondo, dal quale si risvegliava improvvisamente per dirmi,
magari, fissandosi sull’immagine che gli passava in quel momento
davanti agli occhi: “Com’è bello quell’albero!”.”(Ibidem, p. 49).

53 S. MICELI, La musica nel film [...], cit., p. 262.

54 Particolarmente efficace in questa canzone popolare risulta essere
l’uso del corno inglese, il cui timbro agisce con funzione contestualiz-
zante.

55 Cit. in E. COMUZIO P. VECCHI, 138 e 1/2  [...],  cit., p. 75.

56 S. MICELI, La musica nel film [...], cit., p. 262.

57 Sarà utile richiamare brevemente il significato di quest’accezione usata
da Miceli nelle sue analisi e che è risultata particolarmente efficace in
quelle dedicate alle colonne sonore felliniane di Nino Rota. Livello
interno e livello esterno corrispondono alla coppia oppositiva livello
diegetico e livello extradiegetico usata nella linguistica. A questa cop-
pia Miceli, e in questo risiede la peculiarità del proprio codice, parla
anche di livello mediato per indicare “la sostituzione del linguaggio
verbale con quello musicale [...] Si potrebbe parlare, perciò, di un
duplice potenziamento: quello che è proprio del linguaggio musicale,
capace di agire sull’ascoltatore prescindendo dalle contingenze logi-
che del narrato; quello nascente dall’interazione, capace di mettere in
comunicazione lo spettatore con la dimensione interiore dei personag-
gi, divenuti essi stessi una sorta di strumenti musicali” (S. MI C E L I, M u s i c a
e cinema [...], cit., p. 9). In questa funzione risiede il massimo del poten-
ziale interattivo di una colonna sonora con l’immagine filmica. Per un
approfondimento sulla teoria dei livelli di Miceli si veda S. MI C E L I,
Analizzare la musica per film Una riproposta della teoria dei livelli,
“Rivista Musicale Italiana”, XXIX, n. 2, 1994, pp. 517-544.

58 Ancora Miceli, parlando dell’incontro di Gelsomina con i tre musicisti,
dopo essere fuggita da Zampanò, afferma che “la musica-personaggio
assume il peso di un evento epifanico: apparsa come per incanto e,
come nella favola del pifferaio magico, dotata di forza trainante, essa
s'incarica d’imprimere alla narrazione una svolta decisiva. Infatti, per
Gelsomina seguire i tre suonatori vuol dire giungere in paese e giun-
gervi significa conoscere il Matto, un incontro che risulterà determi-
nante per tutta la sua esistenza” (Ibidem, p. 270).

59 Così l’ha definita Christian Metz in un suo saggio. A tal fine si veda,
CHRISTIAN METZ, La costruzione in “abisso” in “Otto e mezzo” di Fellini,
in Semiologia del cinema dello stesso autore, Milano, Garzanti 1989,
pp. 296-303. La colonna sonora di questo film è stata efficacemente
analizzata da MICELi nel più volte citato Musica e film, pp. 285-296.

60 RE N Z O RE N Z I, Le notti bianche, cit. in E. CO M U Z I O P. VE C C H I, 138 1/2
[...], cit., p. 62.

61 Bisogna a tal fine segnalare il recente lavoro di FR A N C O MA N N I N O,
Visconti e la musica, Lucca, Akademos Lim 1944, a cui già abbiamo
fatto qualche breve cenno. Nonostante l’aneddotica che costella que-
ste pagine, e che a volte ne rende poco significativa la lettura, il libro
di Mannino resta un fondamentale punto di riferimento per l’analisi
delle colonne sonore, delle regie teatrali e operistiche di Visconti. Va
anche ricordato che nel marzo del corrente anno si è tenuto a Ferrara
un convegno dedicato a Visconti e la musica, nell’ambito delle mani-
festazioni dedicata al regista.

62 Andrebbe anche ricordata la colonna sonora per Il lavoro, episodio
di Boccaccio 70, che però non sembra essere particolarmente inte-
r e s s a n t e .

63 AL E S S A N D R O BE N C I V E N N I, Luchino Visconti, Milano, Il Castoro Cinema
1994, p. 33.

64 A tal fine si veda di E. CO M U Z I O, Cinema, musica e risorgimento, in A A . V V. ,
Il risorgimento in pellicola, Pordenone, Cinemazero 1990, pp. 41-73.

65 Oltre ad essere metafora della società italiana e delle sue contraddizio-
ni, il melodramma ispira Senso anche in molti altri particolari. La tragi-
ca storia dei due amanti (la contessa Livia Serpieri e il tenente Franz
Mahler) che tradiscono la patria molto ricorda quella di Aida; allo stes-
so modo il finale del film, in cui si assiste alla fucilazione di Mahler,
ripropone, questa volta alla rovescia, quello di Tosca.  Simili citazioni
dotte nel cinema di Visconti sono frequentissime.

66 Riuscitissimo anche il contrasto psicologico che Visconti realizza in
Bellissima quando la bambina appare nel film. Accompagnata, guarda
caso, dal “Quanto è bella, quanto è cara” de L’elisir d’amore , questa
bambina apparre bellissima agli occhi della madre e allo stesso tempo
ridicola di fronte agli altri protagonisti che animano questa scena.

67 In La terra trema Visconti realizza un “melodramma cinematografico”,
seguendo la felice intuizione di Mannino. I dialoghi dei pescatori di
Aci Trezza, in un siciliano a tutti incomprensibile (a Mannino stesso),
nelle loro sovrapposizioni polifoniche hanno infatti una ragione esteti -
ca e non tanto semantica.
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