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[l libro bianco di Jean Cocteau
di francesco gnerre

Dal 1928, quando fu pubblicato la primavolta, anonimo ein
pochissime copie, Il libro bianco ha avuto un’ esistenza difficile e
semiclandestina. Pur essendo uno dei libri pit importanti di Cocteau,
in acune biobibliografie € addiritturaignorato, e non certo perché
anonimo. |1 nome del suo autore in realtasi € sempre saputo se gianel
1929 André Gide annotava: “Letto Le livre blanc di Cocteau avuto in
prestito da Roland Saucier, in attesa della copia promessa dallo stesso
Cocteau” e sefindallaprimaedizione appariva ben visibile lamano
dell’ autore dalla copertina che riproduceva un suo disegno. Una
traduzione inglese del 1957 €& pubblicata addirittura con “prefazione
eillustrazioni di Jean Cocteau, dell’ Accademiadi Francia’ dove

I’ autore discetta in maniera ambigua sulla paternitadel libro, che non
rivendicamai esplicitamente, ma nemmeno protesta nel vederlo
incluso nellasuabibliografia. Le ragioni che hanno indotto |’ autore
ala sceltadell’anonimato sono complesse: forse evero cheegli ha
omesso il proprio nome “per non dare una pena alamadre”,
secondo una suaammissione, manon € da escludere una volontadi
rafforzare la denuncia cheil libro contiene, sottolineando, con il vuoto
dello spazio bianco, la negazione di sé acui e costretto chi voglia
parlare della propria omosessualita

Un vero e proprio cult per generazioni di omosessuali, ormai
introvabile nell’ edizione Guanda del 1984, il libro viene ripubblicato
orain unanuova e bellatraduzione di Roberto Ross Testa dalla casa
editrice ES, con leillustrazioni dello stesso Cocteau che
accompagnavano |’ edizione del 1930, una postfazione di Milord,
amico e studioso di Cocteau, einsieme ad alcuni testi erotici in prosa
einvers (questi con testo francese afronte) riconducibili allo stesso
tema e alla stessa atmosfera del Libro bianco (pp.131, £.30.000).

Il breve romanzo narra di unairriducibile inclinazione omosessuae
cheil narratoreindividua giain alcuneimmagini dellasuainfanzia(
un giovane garzone che monta a cavallo interamente nudo, due
giovani zingari nudi che si arrampicano su degli alberi, un giovane
domestico che egli tentadi sedurre). Dopo un ritratto del padre,
“uomo triste e affascinante”, aproposito del quale si avanzal’ipotes
di unaomosessualitalatente, si narra lavitaal liceo Condorcet dove
appare per laprimavoltail mitico compagno di classe Dargelos che
“godevadi un grande prestigio in graziadi unavirilitaassai sviluppata
rispetto ai suoi anni”. “ Tutti noi, scriveil narratore, “avevamo calzoni
corti, maacausa delle sue gambe d’ uomo, soltanto Dargelos eraa
gambe nude” . Si passa poi a primi approcci con le donne, la prima,
Jeanne, si riveleraunalesbica: “lei amavale donne eio amavo lei con
Cio che lamianaturaaveva di femminile’. Poi € lavoltadi Rose, una
prostituta, maquando il narratore vedeil fratello (in realtail



protettore) s innamoradi lui. Dopo I’ inevitabile rottura, decide di
non ostacolare piul la sua natura, incontra un vero e proprio sosia di
Dargelos, un marinaio, che portatatuatain maiuscole blu, la scritta
SENZA FORTUNA. Anche col marinaio, bello e dannato come tutti i
ragazzi cheincontra, la storiafinisce male. Nemmeno il bordello che
iniziaafrequentare gli s addice: cuoreesens sono un groviglio
inestricabile ed egli non puo adattarsi auna“ esatta ricetta del
proprio piacere”, “adate e aprezzi fiss”. E' aquesto punto che s
avvicinaalareligione e tutta la seconda parte del libro € percorsada
unaturbatareligiosita mapoi arriva un atro giovane, H., che s fa
beffe dei suoi rimorsi e delle sueriserve. Finita miseramente anche
questa storia, il nostro protagonista prende in seria considerazione
I"idea del matrimonio. Anche la promessa sposa ha pero un fratello
conil quales ripete un po’ lastoriaconi ragazzi avuti in
precedenza. Non rimane che il monastero, ma nons sfugge ase
stessi e cosi il primo monaco che incontra quando entrain convento
halo stesso profilo di Dargelos, di SENZA FORTUNA e dei ragazzi
che haamato: “Si, il monastero mi scacciava, cometutto il resto”.
Questain sintesi la storia, dove affiorano temi che avranno molta
importanzain tutta |’ opera di Cocteau (da quello del centauro al culto
del sesso maschile, “piccola pianta marina, morta, aggrinzita, come
arenata sul muschio, che si distende, si sviluppa, si rizza e proietta
lontano la sualinfa non appenatrovato I’ elemento d’amore”). La
narrazione € d atronde chiaramente autobiografica nonostante
qualchetentativo di sviareil lettore, masi tratta di un’autobiografia
particolare che, grazie anche alla sceltadi una scrittura veloce,
incisiva, “oggettiva’, conserva sempre unastarordinariaforzadi
denuncia, esplicitata gianel titolo. Un libro bianco € infatti, secondo
ladefinizione del dizionari , una denunciache si basa su unaraccolta
di documenti a difesa e sostegno di una posizionein relazione a
problemi di interesse generale. Si tratta quindi di un testo letterario,
ma pensato e organizzato come un dossier sul disagio degli
omosessuali e ladenuncia, inscrittanel titolo, percorre tutto il libro
con una straordinaria carica dirompente, certamente piu incisiva e
pit afondo di quelladi André Gide e del suo Corydon del 1911.
Nella primapaginail narratore scrive: “Le mie sventure sono state
causate da una societache condannal’ insolito come un crimine, € Ci
costringe a modificare le nostre inclinazioni”. E quando descrivei
suoi compagni di scuola che passano dai giochi adolescenziali di tipo
omoerotico al’ eterosessualitascrive: “Fu allora che per seguire gli
altri cominciai ad alterare lamia natura. Precipitandosi verso laloro
verita mi trascinavano verso lamenzogna’. E ancora, quando,

nell” ultima pagina, ha preso ladecisione di lasciare |la Francia:
“Comungue sia, partirod e lascero questo libro. Se verratrovato, lo si
pubblichi. Forse aiuteraa capire che, esiliandomi, non mando in esilio
un mostro, ma un uomo a quale la societanon permette di vivere,
poiché considera errore uno dei misteriosi meccanismi del capolavoro
divino”. Mac’'eédi piu: aladenunciadi un sistema che non contempla
I”inclinazione omosessuale con tutti i guasti e le tragedie che ne
conseguono, si aggiunge il categorico e sdegnoso rifiuto di ogni forma



di tolleranza: “lo mi ritiro. In Francia, questo vizio non portain
prigione, grazie alle consuetudini introdotte da Jean-Jacques de
Cambacéres e allalongevitadel Codice napoleonico. Ma non accetto
d esseretollerato. 1| mio amore dell’ amore e dellalibertane rimane
ferito”.

Nel 1928 Cocteau sottolineava cosi I’intollerabilitaper un uomo di
esseretollerato, cogliendo, con straordinaria modernitg il punto
fondamental e della condizione omosessual e nella societa
contemporanea el libro, nonostante le trasformazioni del costume
degli ultimi decenni, conservainalterata la sua attualita



