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Nei libri di Piergiorgio Paterlini (Lasciate in pace Marcello,
Manualetto d’amore e di sesso, 1o Tarzan tu Jane) c'é sempre
un’attenzione particolare ai giovani e ai giovanissmi di cui egli
riesce a cogliere, col cuore prima che con I'intelligenza, la loro ansia
di libertd. Ora, dopo cinque ristampe, la Feltrinelli ripubblica in una
edizione ampliata e con una nuova introduzione forse il suo libro di
maggior successo Ragazzi che amano ragazzi. E' un’occasione per
provare a capire, insieme a lui, il mondo sfuggente e a volte un po’
misterioso delle nuove generazioni.

Cosa é cambiato nei ragazz trai 15 ei 20 anni di oggi rispetto ai
ragazz della stessa eta di sette ami fa?

Diciamo di dieci anni fa perché ho cominciato a raccogliere le storie
del libro nel 1988. L’esigenza di avvicinarmi a ragazzi che amano i
ragazzi nasceva alora da uno stupore. Quando s parlava di ragazzi e
di omosessualita si parlava sempre e solo di prostituzione. Veniva
fuori sempre |’ aspetto clandestino dell’ adolescenza omosessuale, ma
non si faceva niente per far uscire dalla clandestinita la sua faccia piu
quotidiana e normale. 10 ho provato a rappresentare una realta che si
voleva “invisibile” e forse ho contribuito un poco a farla venire alla
luce. Oggi i ragazzi che vengono fuori sono molti di piu: nascono
gruppi di gay organizzati nelle scuole superiori, gruppi giovanili
al’interno dell’Arci gay, s discute di omosessuaita anche tra gli
scout, ma due cose rimangono invariate: innanzitutto a venir fuori
ancora solo una minoranza, in secondo luogo quelli che si scoprono
omosessuali vivono gli stessi problemi che vivevano i ragazzi di dieci
anni fa. E cosl questa nuova edizione del libro nasce ancora da uno
stupore.

Questa nuova edizione e arricchita da circa 70 pagine di lettere
all’autore. Come hai fatto a stabilire questo filo diretto coni lettori?

Sono stati loro a cercarmi, anche con percorsi strani: alcuni
indirizzando le loro lettere alla casa editrice, atri ai giornali per i quali
lavoravo, qualche lettera & arrivata perfino a mio paese d’ origine solo
col mio nome e cognome. E sono lettere che parlano dello stesso
sgomento e della stessa solitudine di cui parlavano i loro fratelli
maggiori di dieci anni fa. Ho deciso di pubblicarle per piu di un
motivo. Da un lato esse aggiungono atre storie che confermano
al’oggi (le ultime sono del 1998) quanto emergeva nel 1991.
Dall’ altra costituiscono un po’ la storia del rapporto trail libro ei suoi
lettori, dicono a cosa e servito questo libro, quanto bene ha fatto non
solo agli omosessuali. Le lettere sono tutte come un sospiro di



sollievo: finalmente non sono solo, ¢’'é qualcuno come me. Se il
problema cruciale € quello di essere “invisibili” trovare uno specchio
in cui riconoscersi e di fondamentale importanza, ti accorgi che non
sei solo, non sei un mostro. Questo bisogno di uscire fuori io 1o vedo
anche in altre situazioni. Nelle apposite rubriche dei vari periodici
giovanili aumentano le lettere di ragazzi omosessuali. Paola
Santagostino che tiene una rubrica di questo tipo su “Tutto”, € stata
invasa dalettere di ragazzi omosessuali tanto che per due o tre mesi ha
pubblicato quas eslusivamente lettere loro e queste s sono
“decuplicate” e tutte parlano ancora di sgomento e di solitudine. |
ragazzi si chiedono ancora: dove sono gli altri gay? O dove sono i miei
coetanei gay? Sono tanti, ma continuano a sentirsi soli. Le 14 storie
del mio libro non le ho toccate perché sono ancora una fotografia
dell’ esistente, storiein cui i ragazzi di oggi Si riconoscono.

Allorain dieci anni € cambiato poco o niente?

No, se pensiamo a nulla di prima, il cambiamento & enorme. Se
invece assumiamo come punto di valutazione quello che servirebbe,
il numero elevato di ragazzi gay, il fatto che la stragrande maggioranza
di loro non riesce a vivere la propria sessualita, alora € cambiato
pochissimo. E’ lontana la riva da cui siamo partiti, ma é lontanissima
ancorala meta verso cui siamo diretti. |0 comunque sono convinto che
il cambiamento si vada accelerando. E' un po’ una sensazione, un po’
una speranza. E' come una valanga che parte piano, ma poi precipitae
precipitando distrugge quello che c¢'é da distruggere, fals pudori e
moralismi di ogni sorta. 0 spero molto nell’ effetto valanga.

Tu insisti nel voler coinvolgere in una generale presa di coscienza gli
altri, gli eterosessuali el tuo discorso e di una chiarezza estrema: se
esistono adulti omosessuali, sono esistiti e esistono adolescenti
omosessuali: genitori e educatori non possono non tenerne conto. Ma
questo non awiene. Perché?

Secondo me il nemico maggiore é I'indifferenza, piu dannosa dello
stesso insulto. Il problema non é tanto delle persone razziste. Con
quelle ti confronti, ti scontri e sai difenderti. Il problema grosso sono
gli altri, insegnanti, genitori, democratici e aperti, ma “indifferenti”. A
loro s deve chiedere di tener presente quotidianamente che esistono
gli omosessuali, che non sono atrove, ma sono quelli nascosti nelle
loro classi, nelle loro famiglie. Sono loro che debbono cambiareil loro
atteggiamento. Quando parlano, quando fanno una battuta debbono
ricordarsi che tra le persone che hanno davanti (studenti, figli, nipoti,
amici) ci sono dei ragazzi omosessuali. E' quella che io chiamo
“democrazia del coraggio’. Se da sempre I'onere e il coraggio di



dichiarars lo hanno avuto gli omosessuali, sarebbe ora che s
dichiarassero gli etrosessuali. Se un insegnante il primo giorno di
scuola dicesse: “do per scontato che tra voi ci possono essere delle
persone omosessuali, nessun problema, se volete ne parliamo”. Questo
significherebbe tanto, significherebbe che non si lascia al ragazzo tutto
il peso della sua solitudine. 10 mi aspetto che le persono civili s
prendano questo impegno. E sarebbe una rivoluzione epocale.
Vorrebbe dire che tanti ragazzi che soffrono in solitudine verrebbero
sollevati dall’ eterno dilemma: o dico, non lo dico e selo dico cosa mi
succederd? Nelle scuole medie inferiori, ma gia nelle elementari,
I"insulto piu diffuso tra ragazzi & “frocio” e gli insegnanti non
possono non tenerne conto. Se io fosse il ministro della pubblica
istruzione di un governo di centro sinistra sentirei il bisogno di fare
una circolare con cui farei obbligo a tutti i docenti di dichiarare il
primo giorno di scuola che non ci saranno discriminazioni di nessun
genere e piu in particolare che non ci saranno discriminazioni nei
confronti degli omosessuali perché tra quegli studenti ce n’é qualcuno
che &€ omosessuale.

Un ministro di un governo di centro sinistra ¢’e e quando é costretto,
dice anche cose corrette, ma perché poi sollevare tanti ragazz dalla
sofferenza non diventa un progetto reale?

Credo che dietro questo silenzio ci siano mille cose, ma soprattutto
una mancanza di consapevolezza. Il problema non arriva a cuore. E’
come se |o capissero con la testa, ma non col cuore. Non s rendono
conto di quanto sia drammatica la sofferenza di tanti giovani né s
rendono conto di quanto questo tema potrebbe essere trainante anche
su altri aspetti di una crescita civile a cominciare dal rispetto e dalla
valorizzazione delle diversita.

Ragazzi che amano ragazzi

[l libro racconta 14 storie di ragazzi omosessuali trai quindici e i
venti anni. S tratta di ragazzi normali: studenti, ma anche lavoratori,
di centri piccoli e medi, ma anche di grandi citta, cattolici e laici, del
nord, del centro e del sud. Sono storie di ordinaria disperazione, ma
percorse da uno struggente desiderio di normalizzazione: i ragazzi
omosessuali non s sentono diversi e non vogliono sentirs diversi.
Sognano un amore di coppia, un riconoscimento esplicito e
incondizionato della loro omosessualita di cui sottolineano le
somiglianze piuttosto che le differenze con I’ eterosessualita



Non cercano la liberazione dalla famiglia, ma entro la famiglia e in
questo sono o specchio di un processo generale di legittimazione
dell’ omosessualita, condiviso ormai in gran parte dalla societa civile.
L’ appendice di circa 70 pagine di lettere che accompagna questa
nuova edizione (esi trattadi lettere non solo di ragazzi gay, ma anche
di tanti eterosessuali colpiti dalla “veritd’ delle storie raccontate)
conferma questo bisogno di visibilita e di normalizzazione. Ma questo
libro non €& solo un’inchiesta sociologica. La sua bellezza e la sua
importanza stanno essenzialmente nel suo valore letterario. Paterlini
non ha solo registrato le ansie e le aspirazioni di questi ragazzi, ma ha
dato loro una“voce”, ha trasformato le loro storie in “racconti” e cosi
le loro tenerezze, i loro stupori, i loro astratti furori, leloro scoperte a
volte dolcissime a volte laceranti sono diventati letteratura, hanno
acquistato una “verita” che vaal di la dell’ espeienza contingente di
ognuno di loro.



