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L’immagine di enfant prodige che nel 1948 sconvolse I’ America,
rappresentando in un romanzo un personaggio omosessuale “normale’, a di
fuori degli stereotipi rassicuranti della culturadominante, e che ha
accompagnato tutta la vita dello scrittore, non appare affatto offuscata. Gore
Vidal portabenei suoi 73 anni: atoeunpo’ ingrassato ha un’aria
imponente e maestosa che incute rispetto e ammirazione. A Roma per la
presentazione del libro-scandal o della sua giovinezza, The city and the pillar

, giapubblicato in Italia dalla Bompiani col titoloJim , orariproposto dalla
casa editrice Fazi in una nuovatraduzione e con il titolo La statua di sale, s
offre compiaciuto ai flash del fotografi e racconta con vivacita le sue scelte,

I suoi rapporti con I'ltalia, le tappe dei suoi success, la sua ostinata e
ininterrotta guerracontroi pregiudizi ei luoghi comuni americani.

Oggi Gore Vidal vive a Ravello, sulla costiera amalfitana. Dice di avere un
legame atavico con I’ Italia, da dove haorigine lasuafamiglia, ma non ha
mai imparato bene |’ italiano e ha sempre bisogno di un traduttore. In America
trascorre solo pochi mesi dell’anno, mai suoi interessi sono rimasti tutti
americani. L’ Italia e un privilegiato punto di osservazione, dadove puod vedere
meglio lareataamericana che colpisce in tutti i suoi libri con implacabile
sarcasmo. Per lui non ¢’ e niente di sacro e intoccabile. Ha osato demolireiil
mito di Lincoln etrasformare la passione di Cristo in un Evento conteso dalle
televisioni di tutto il mondo con tanto di cronisti in diretta dal Golgota. | suoi
saggi sullapoliticaelasocieta sono stati e continuano ad essere materiale
esplosivo per il sistema di potere americano.

Con un nonno senatore, un padre fondatore di un paio di compagnie aeree e
con un promettente avvenire di uomo politico davanti asé (Jacqueline
Kennedy era sua sorellastra e |’ attual e vicepresidente degli Stati Uniti Al Gore
€ suo cugino) , nel 1948, poco piu che ventenne, Vidal pubblicail romanzo
che cambia radicalmenteil corso della suavita:

“Mi trovavo al centro di un crocevia di strade, proprio come quello in cui S
trovo Edipo. Se avessi pubblicato il romanzo, avrel svoltato a destra e sarei
finito, maledetto, a Tebe. Abbandonandolo, avrei girato a sinistra trovandomi
nella santa Delfi. L’ onore richiedeva che prendessi |a strada per Tebe. Sapevo
che la mia descrizione di una storia d’amore tra due ragazzi americani
“normali”, come quelli con i quali avevo trascorso tre anni nell’ esercito in
tempo di guerra, avrebbe messo in discussione nel mio paese natio - che e
sempre stato piu simile alla Beoza, temo, che non ad Atene o alla spettrale
Tebe- tutte le superstizioni sul sesso. Fino a quel momento, i romanz
americani sulle ‘inversioni sessuali’ avevano trattato di travestiti o di ragazzi
solitari e cerebrali che avevano contratto matrimoni infelici e si struggevano
per i marine. 1o ruppi quello schema. | miei due amanti erano atleti e cosi
attratti dal genere maschile che, nel caso di uno, Jim Willard, quello
femminile era semplicemente irrilevante. La sua passione |o spingeva a
riunirsi con la sua meta, Bob Ford: sfortunatamente per Jim, pero, Bob aveva
altri progetti sessuali, che comprendevano le donne e il matrimonio” .

[l libro ebbe un’accoglienza “incredula e scandalizzata’. Qualche
riconoscimento gli venne dall’ Europa da parte di Thomas Mann, André Gide,
Christopher Isherwood, ma in Americafu attaccato violentemente. Il “New



York Times nerifiutd lapubblicita elerecensioni furono tutte negative: si
parlo di unlibro “cinico” e “sterile” - “cinico” evidentemente perché tratta
un temanon familiare ai piu e “sterile” perché, secondo il sillogismo che
I’ atto omosessuale non produce figli, di conseguenza é sterile, anche un libro
che trattadi atti omosessuali, &€ automaticamente sterile.

Ma pochi mesi dopo fu pubblicato il famoso Rapporto Kinsey sulla sessualita
maschile dove si documentava stati sticamente che un terzo degli americani
riconosceva di aver avuto, in un momento o |’ altro della propria esistenza,
esperienze omosessuali e si giungeva alla conclusione che solo il cinquanta per
cento della popolazione poteva essere cnsiderato “ esclusivamente
eterosessuale’.

“L’ America, dice compiaciuto e sorridente Gore Vidal, non si € mai piu
ripresa da quello shock” .

“Non ti perdoneranno mai per questo libro”, gli aveva detto un vecchio editor.
E difatti i libri scritti dopo furono ignorati per almeno un decennio, ma

I’ ostracismo dal mondo dellaletteraturafu per Vidal anche unaspinta
positiva a provare altre forme espressive, nellatelevisione e nel cinema, dove
ha lavorato per anni facendo tral’ altro la sua fortuna.

Nel 1964 col romanzo Julian e poi nel 1968 con Myra Breckinridge c'éil
ritorno in grande alla narrativa e nessuno puo piu ignorarlo.

A proposito del cristianesimo, spesso oggetto della sua satira, in particolare in
JulianeinIndiretta dal Golgota, Vidal dice: “Per mela Cristianita é stato
il piu grande disastro mai abbattutosi sull’ Occidente. Natural mente, tenendo
presente I’ingenuita umana e la tendenza all’ autodistruzione che Ci
contraddistingue, avremmo potuto anche congegnare disastri maggiori....e
difficile immaginare cosa” .

Quanto all’ omosessudita dice di essersi sempre battuto controi pregiudizi e
I"ipocrisia e ci tiene a sottolineare che The city and the pillar € stato il primo
romanzo americano che racconta un rapporto omosessual e tra due giovani
assolutamente “normali”: * questo fatto era stato moneta corrente nell’ esercito,
dove moltissimi ragazzi avevano avuto relazioni di quel tipo, anche se poi, di
ritorno a casa, S erano sposati accettando la banalita, 1a “ normalitd , il
quieto vivere’. Quando s parlainvece di persone omosessuali, Vidal
manifesta un certo disappunto: non crede che si debba parlare di omosessuali
in quanto persone. Esistono atti omosessuali e atti eterosessuali, non persone
omosessuali e persone eterosessuali. E' 1o Stato che ha bisogno di
categorizzare per condannare ed escludere, non noi, e aggiunge : “
probabilmente il dieci per cento dei maschi in qualsiasi posto preferisce le
donne agli uomini e un altro dieci per cento preferisce gli uomini alle donne.
Se mettiamo da parte questi, diciamo entusiasti - comei tifosi del calcio- ci s
rende conto che la maggior parte delle persone va sessualmente alla deriva.
Allora perché agitarsi tanto?”

Fernanda Pivano, sedutagli accanto lo ricorda “bello e fascinoso” quando lo
incontro laprimavoltanel 1948 e, presa dall’ entusiasmo, parladi lui come
dello “scrittore piu illuminato, piu sarcastico che haavuto I' America’, anzi di
“luce dell’ America’ e le é difficile immaginare “cosa sarebbe I’ America, se
non ci fosse Gore'.

Lo scrittore, per niente imbarazzato (anzi!), annuisce soddisfatto e
compiaciuto.
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