Gianfranco Santoro presenta il libro
La donna delle sette fonti di Diego Manca

lo vengo da una famiglia di origine calabrese, quindi da una regione che era considerata il centro
della Magna Grecia e ho sposato una persona di origine piemontese, educata dalla madre a
determinate convinzioni e superstizioni, per cui credevano ad alternative, considerate panacee molto
efficaci rispetto alla medicina tradizionale. In particolare erano molto suggestionati dai cosidetti
poteri paranormali dei “settimini”.

Non so quanti di voi sappiano che in molte tradizioni popolari il “settiminino”, colui che nasce a
sette mesi, invece che a nove mesi, ha una sorta di predisposizione, di dono segreto per divinare il
fututro e anche per curare specifiche malattie.

D’altro canto, essendo io di provenienza calabrese, sono cresciuto in una dimensione con grandi
connotazioni superstiziose, che ho dovuto individuare e combattere dentro di me, per cui non
esisteva un solo gesto della giornata, che fosse un gesto neutro. Questa interprertazione delle realta
quotidiana che ci circonda e di origine latina e greca, per cui possiamo ricordare la famosa vicenda
di Romolo e Remo, che vogliono sapere se costruendo una nuova citta, chiamata Roma, questa avra
un avvenire fortunato oppure nefasto. | due fratelli gemelli tracciano una sorta di linea ideale, che
divide lo spazio celeste di fronte a loro in due settori distinti e contano gli stormi di uccelli che
stanno volando in aria, per vedere se questi si stanno dirigendo nello spazio celeste di destra oppure
di sinistra: da questa conta numerica traggono gli auspici che indicano I’avvenire glorioso che
caratterizzera la vita di Roma.

lo sono in grado i elencare una quarantina di gesti o avvenimenti quotidiani che hanno una
immediata valenza positiva o negativa. Ad esempiuo al mattino, al moment del risveglio, era
importante che mi alzassi poggiando sul pavimento il piede destro, quindi dovevo cercare di non
farmi suggestionare da queste credenze e ho impiegato anni per liberarmi da queste suggestioni,
supposto che ci sia riuscito.

Cosi posso ricordare la negativita del gesto di appoggiare il pane capovolto sulla tavola, la
negativita del vino che, mentre viene versato dentro un bicchiere, cade sulla tovaglia macchiandola.
La vera e propria maledizione che comportava la rottura di uno specchio, che attirava sulla famiglia
sventurata ben sette anni di disgrazie. Ricordo lo stato di profonda prostrazione che colse mia
madre, quando ero ragazzo, all’atto di rottura di uno specchio ed io, cercando di alleggerire la
tensione di presagi funesti che dominava I’atmosfera familiare, dissi: “Possibile che siamo
veramente condannati a subire sette anni di disgrazia? Che questo tipo di rottura implichi un
numero di anni cosi rilevante...Ce ne abboneranno qualcuno, ne usciremo con qualche anno di
condono...”, ma mia madre inesorabile rispose “No! saremo perseguitati dalla sfortuna proprio per
sette anni.”

Perché non dimentichiamo che dietro a questi avvenimenti mitologici sono cresciute, nelle
popolazioni meridionali, determinati tipi di sensibilita con forti implicazioni sociologiche,
antropologiche, di vita sociale di cui ci € pervenuta I’eco attraverso questi esempi.

La rottura di uno specchio rimanda a quelle civilta rurali molto povere, per cui solo le famiglie
agiate potevano permettersi il lusso di avere in casa uno specchio, che poteva valere quanto costava
di sacrifici e rinunce la costruzione di una casa tradizionale; per cui che rompeva uno specchio era
veramente colpito da un accidente che rischiava di mandare in malora lo sfortunato possessore.

Poi ricordiamo la suggestione negativa, nella mente di persone cosi influenzate da questi segni, la
presenza di un gatto nero che attraversava la strada di un passante, il rischio che si correva passando
sotto una scala. Sono esempi che noi tutti conosciamo come I’assenza da casa per un viaggio che
dura piu di tre giorni: anche qui esisteva la convinzione che, al ritorno dal viaggio, la prima persona
che incontravo connotava il mio futuro in senso positivo o negativo, a seconda della valenza sociale



di questa persona, che doveva essere considerata da tutti in termini piu 0 meno positivi. Questo
fenomeno, su cui possiamo meditare, sorridendoci sopra, come cosa assurda e inverosimile, puo
acquisire significati molto pesanti, perché in meridione la tradizione della jattura, cioe di quello che
porta sfortuna, da cui ti devi guardare perché basta un suo sguardo a danneggiarti o a farti capitare
qualcosa di negativo, € una tradizione difficilissima da sradicare e che rimanda alle usanze e
valenze dell’antichita.

Perché, fino a quando un individuo é esente da queste convinzioni, tutto fila liscio, ma il giorno che
qualcuno incomincia a spargere la nomea di jattura che viene appiccicata addosso a una
persona,avvengono conseguenze davvero penalizzanti.

Pensate ch ec’é stata una nostra grande cantante, Mia Martini, che probabilmete si e suicidata,
perché non riusciva piu a liberarsi da questa specie di persecuzione superstiziosa.

Ecco perché ho ricordato questi esempi, che nella mia vita hanno pesato moltissimo, salvo poi
ricordare che persino Jung era convinto del valore reale positivo o negativo di episodi e accadimenti
legati allo sciamanesimo e ad altre forme di vita primitiva.

Voglio ricordare un espisodio che riguarda | amia vita matrimoniale.

Mia moglie rimase incinta del primo figlio e inizio ad essere perseguitata da un singhiozzo continuo
e molto fastidioso, sia per lei che ne subiva le conseguenze di un incessante sussulto, sia per chi le
stava vicino. Pensate al disagio di chi, ogni quattro-cinque secondi, ha un singulto e non riesce a
liberarsene. Mia suocera ci informo dell’esistenza di un settimino, che viveva nella zona fra Asti e
Alessandria, che riceveva ogni giorno, iniziando dalle 6 del mattino e continuando per tutta la
giirnata a ricevere visite di pazienti bisognosi, perd non riceveva su appuntamento, per cui si
doveva partire dalle rispettive citta con dovuto margine di tempo e poi mettersi in coda.
L’abitazione di questo settimino distava circa sei ore dalla citta ligure dove abitavamo. Decidemmo
di affronatare questo percorso, per riuscire ad aiutare mia moglie e ci fermammo a meta strada,
dormendo la sera in una casa di campagna di proprieta dei miei suoceri. eravamo riforniti di
maglioni indossati dalla mia consorte e di altri oggetti indicatici per la bisogna.

Andammo a dormire a mezzanotte regolando la sveglia per le quattro di mattina, per poter arrivare
tra i primi e occupare i primi posti della fila.

Alla mattina alle quattro suona la sveglia. lo di solito sono abbastanza mattiniero, mia moglie
invece era molto stanca e provata dai primi tre mesi di gravidanza.

Appena senti suonare la sveglia si riscosse e mi chiese: “Cosa ne dici se andiamo domani mattina>?
Perché ora sono troppo stanca.”

Le risposi: “Guarda che siete tu e tua madre le persone convinte di questoi poteri taumaturgici, se
vuoi che rimandiamo a domani, per me va bene”.

In breve non ci fu bisogno di andare in Piemonte, perché al successivo risvelgio mattiniero il
singhiozzo le era passato, del tutto.

Ora viene spontaneo rilevare che se fossimo andati dal guaritore settimino, il merito sarebbe stato
attribuito alle sue capacita terapeutiche.

Per questo voglio sottolineare I’enorme coraggio dimostrato da Diego nello scrivere il libro che
presentiamo stasera, perché noi tutti abbiamo a che fare con la malattia. E un fenomeno che ci
riuarda quotidianamente e che ogni giorno ci turba. Si sono diffuse alcune credenze, totalmente
negative, anche tamite la televisione e la vicenda devastante di Vanna Marchi, finita con un
processo penale, nella quale alcune donne restavamo sconvolte quando si sentivano minacciate dal
malocchio, che la venditrice di pomate intendeva inviare contro di loro, confermando il famoso
proverbio per cui la madre degli imbecilli & sempre incinta.

Inoltre ognuno di noi conosce casi di persone che sono dotate di un certo valore e sono fenomeni
cosi diffusi, che persino il cinem adi Fellini ha riportato questi episodi. E ci sono ciarlatani che
chiedono alle persone sofferenti: “Che ti senti?”

“Mah...mi fa male qui...”



Allora si sentono consigliare. “Bevi tre bicchieri di acqua naturale tutte le mattine e guarirai”.Con
I’indicazione successiva di passare per la cassa e di pagare cifre sproporzionate per queste
disposizioni fasulle.

Guardate ch equesto fenomeno ¢ cosi diffuso che in una citta come Milano, la citta potenzialmente
piu colta ed evoluta d’ltalia, esiste il numero piu alto di maghi, guaritori, terapeuti inventati e
foraggiati che vivono guadagnando cifre enormi.

Diego ha avuto il coraggio di confrontarsi con queste tematiche, sapendo ceh era di fronte ad
un’arma pericolosa, a doppio taglio.

Voi sapete che ogni tanto in televisione compare qualcuno che dice: “lo sono guarito dal tumore” e
I’intervistatore gli chiede come ci sia riuscito. Al che I’intervistato risponde: “Sono guarito perché
io ho creduto veramente a una mia possibilia di guarire, perché lo volevo a qualsiasi prezzo,
affrontando qualsiasi sacrificio e soprattutto perché sono una persona profondamente della vita”.
Questo esempio risulta traumatizzabte e quindi scoraggiante per altre persone, malate della stessa
malattia, che hanno ascoltato questa intervista, che si sono impegnate con la stessa carica vitale, che
impiegano la stessa volonta, impegno, determinazione, ma non ottengono nessun tipo di sollievo o
guarigione. Ecco perché affrontare un tema in cui la protagonista di una vicenda narrata sia una
ragazza che si presenta gia con caratteristiche di antipatia e distanza dalle altre persone, una ragazza
magra e che non si piace. Se consideriamo quanto sia diffuso il fenomrno dell’anoressia nelle
ragazze di oggi, che vorrebbero tutte essere magre, taglia36, non avere un briciolo di grasso sul
corpo, la ragazzina protagonista del romanzo, che ha quattordici anni, € magra e non si piace; e
questa € gia un’anomalia molto caratterizzante.

Inoltre la stessa adolescente non vuole avere contatti con le persone, perché non riesce a dialogare,
ad avere rapporti col mondo ed infine coltiva dentro di sé un sogno segreto: vuole diventare
giornalista televisiva.

Questo non € un sogno impossibile, che possa mettere a sogquadro I’esistenza di un giovane, anche
perché i suoi punti di riferimento sono i giornalisti visti in televisione, che lei imita di fronte allo
specchio piu per vezzo infantile che altro.

Diego evita di presentare sin dall’inizio una persona malata, che sarebbe gia un introdursi con
grosso rischio al centro del discorso.

Ci parla invece di una ragazza disadattata, a livello sociale, con delle forti resistenze verso i contatti
umani, con delle grosse fifficolta a livello famigliare, e che improvvisamente scopre di essere
malata.

Questo non ¢ I’atteggiamento di uno scrittore che costruisce la sua storia in modo banale o casuale;
perché prima desidera confrontarsi e confrontarsi con le difficolta esistenziali del personaggio
principale del romanzo e coglie subito I’opportunita di insegnarci che per vivere il nostro quotidiano
ed esistere in modo accettabile, bisogna riscoprire dentro di noi dei valori autentici, tanto e vero che
la ragazza va ad aiutare due sorelle che gestiscono un ristorante e le impartiscono una prima lezione
di vita. Le chiedono di lavare I’insalata e la ragazza svolge quel compito, eliminando le scorie di
terra e sporco, per sei 0 sette volte, con acqua corrente da ogni singola foglia della lattuga.

Alla fine di quell’impegno casalingo la zia non controlla il risultato di questo lavoro, ma le chiede:
“Che cosa hai imparato?”

Ecco, questa e una metodologia che Diego usa in tutto il libro, perché non cade in una trappola
molto diffusa a livello narrativo, per cui basta la volonta, I’amore per la vita, la decisione di vivere,
bere alla fontana, per guarire.

Il libro & tutto impostato su una dialettica molto forte, molto contrastata, tra queste figure femminili,
di cui parlava Silvio Calzolari, che custodiscono dentro di sé la saggezza, la capacita o la possibilita
di aiutare a guarire, ma non sostengono mai “sono io che ti faccio guarire”.

C’e questo rapporto dialettico molto forte, dove in due pagine centrali del romanzo, la ragazza viene
messa con le spalle al muro quando la zia le dice “ma tu perché vuoi guarire? Tu perché vuoi
vivere? Che significato ha la tua vita? Che sogni hai? Che cosa ti interessa? Che cosa vuoi fare?
Lo vedi che sei una persona morta dentro? Lo vedi che non coltivi alcun valore dentro di te?”



Ed é tutto un tallonarla continuamente, cui la ragazza reagisce con la capacita che ha: € una
quattordicenne, che deve imparare un meccanismo, un segreto di una guarigione possibile, affidata
a una serie di riflessioni variegate ed estremamente problematiche.

Cioe, Diego non dice che siccome ci sono queste fonti miracolose chi € malato va li e guarisce; e
questa rappresenta per un autore una tentazione enorme, perché chiunque abbia letto i libri
agiografici di Lourdes, di Fatima, di Medjugorje, ha letto di questi malati in barella che vanno a
Lourdes, bevono un bicchiere d’acqua, dopodiché uno si alza, prende la barella e se la porta a casa
dicendo “sono guarito”.

Sosteneva Odifreddi, un matematico molto critico verso le vicende miracolose dei tempi mariani,
che siccome in tanti anni la percentuale acquisita dei miracoli di Lourdes e di circa il 2% e mentre
in natura quasi il 3% guarisce di tumore, se ne deduce che ¢ inutile andare a Lourdes, perché &
addirittura una rimessa dal punto di vista statistico.

La sottigliezza di questo libro e che ti inquieta continuamente, perché le domande che vengono fatte
alla ragazza sono le stesse domande che ognuno di noi si fa continuamente: perché vivo, perche
devo nutrire i miei sogni, perché i miei sogni devono avere un significato, perché mi devo
impegnare socialmente, perché queste cos,e che hanno un valore antico di migliaia di anni, devono
essere capite e difese?

C’e un momento nella vicenda narrata in cui la ragazza sta servendo da bere a un gruppo di
fanciulle che arrivano nel bar gestito da Tia Nanna.

La zia la ammonisce e ““se un giorno queste bambine moriranno per aver bevuto acqua poco sana
la colpa sara tua™.

Una frase cosi diventa inquietante, quando la leggete, perché I’autore ci rammenta che noi siamo
responsabili non soltanto della guarigione nostra, ma siamo responsabili delle persone che si
ammalano.

Questa convinzione potrebbe sembrare una banalita, pero se pensiamo che il 99% delle persone non
capisce questo concetto, tanto banale non e. Se voi considerate che il fenomeno tremendo con cui ci
stiamo battendo oggi € quello dell’inquinamento, in cui viene tutto devastato e distrutto, capite che
il richiamo da parte dell’autore a sottolineare quel tipo di responsabilita e di impegno diviene la
misura del valore di una persona. Siamo di fronte a un passaggio molto bello e molto importante.
C’e un’altra domanda rivolta a questa ragazza: che cosa e la responsabilita? Di che cosa sei 0 ti
senti responsabile?

Ancora una volta I’autore introduce esempi, per cui assistiamo a una sorta di evoluzione espositiva,
di progressione.

Credo che qualsiasi scrittore che ha a portata di mano la suggestione di parlare di monasteri, di
centri molto affascinanti, avrebbe prima inchiodato il lettore al fatto che siamo introdotti nel
monastero stesso dove il sole feconda la terra, si respira una suggestiva atmosfera, ci viene illustrato
guanto questa atmosfera, queste voci, di cui parlava Silvio Calzolari, siano belle, importanti,
eccetera.

Quindi si puo incominciare a parlare di questi fenomeni, ricordando le guarigioni, le esperienze
bellissime che ci vengono messe a disposizione; dopo di ché si puo parlare di una ragazza che
guarisce di leucemia.

E per questo che ho detto che a me interessava parlare quasi come un rabdomante, entrare nel
cervello, scusate il termine, di Diego, nel suo laboratorio di scrittore per scomporre la struttura
narrativa con cui ha elaborato questo libro.

Ha evitato tutte le trappole piu banali, le piu scontate, che appartengono a questo tipo di letteratura,
ha costruito un sistema di tipo linguistico in cui ognuno di noi si riconosce e si deve riconoscere.
Dentro la sua dimensione narrativa esistono due funzioni moto chiare: una e una funzione di
cronachista; in questo caso non procede come uno scrittore, un narratore, ma si trasforma in un
affascinante ricostruttore di cronache e inoltre ci fa riflettere, di volta in volta, alle cose importanti
che intende sviluppare.



Poi c’é il narratore, che abbraccia dentro di sé il cronachista e che gradualmente procedono in
parallelo e non ¢’é mai uno stridore, una lacerazione — e qui basta conoscere Diego per sapere che
in lui c’é un senso di riappacificazione molto forte — tra questi due aspetti che in altri autori sono
quasi incompatibili.

Questo libro non ¢ un trattato di guarigione oppure un trattato di alto livello per spiegare come e
quando si guarisce da una malattia, anche grave.

Ma é una narrazione scritta col fuoco, con cui davvero & importante confrontarsi.

Mi sembra che il tema di fondo, che e quello per il quale mi sono sempre battuto e appassionato, e
un tema di POSSIBILI LINGUAGGI. Ciog, in queste pagine, ancora prima di far sapere che I’acqua
guarisce, che la terra & un magnete, che I’uomo ha delle potenzialita di guarigione, credo che Diego,
in nuce, abbia voluto farci capire che ognuno di noi ha perso la capacita di decifrare certi linguaggi.
Quello che Silvio Calzolari chiamava “la memoria dell’acqua” € un linguaggio e noi per capire la
memoria dell’acqua, cioe per capire come guarire attraverso I’acqua, oltre a tutti gli elementi
fondamentali di cui ho parlato, oltre alla durezza di queste donne che guariscono e che non si fanno
pagare, oltre al fatto che questa durezza ha una sua giustificazione, chi € in grado di guarire deve
tramandare una tradizione antica.

Questa tradizione viene acquisita da una precedente esperienza, eventualmente da una figura
femminile, da una donna che ha dovuto subire contrattempi e disgrazie e la possibilita di apprendere
delle informazioni, dei modi di procedere, nozioni che lei stessa, a sua volta, & chiamata a
trasmettere.

Ma all’origine di questo complesso fenomeno esiste il fatto, e noi lo constatiamo tutti i giorni,, che
la nostra inarrestabile tragedia quotidiana ci rimanda alla perdita del senso e del significato dei
linguaggi di cui parlava Silvio Calzolari, presenti in tutte le latitudini, in tutte le religioni e in tutti i
continenti.

Aver smarrito il significato del linguaggio vuol dire che noi continuiamo a barare, a imbrogliare, a
mentire e lo constatiamo sia guardando una trasmissione televisiva, sia assitendo al balletto della
politica, sia guardando la confusione verbale per cui certi termini in apparenza sono “A”, ma poi
con uno sleale gioco linguistico diventano “B”.

Per esempio sono convinto che nessuno, nell’entourage dell’attuale presidente degli Stati Uniti,
Bush, avra il coraggio di affermare che ¢ il primo inquinatore del mondo, perché da anni sostengono
che stanno per essere presi dei provvedimenti; non solo, saranno capaci di scaricare su altri le reali
responsabilita di questa piaga universale affermando che il primo inquinatore oggi é la Cina.

E allora, fra un rimpallo e I"altro, stiamo arrivando a estati con temperature di 45° e una
desertificazione che aumenta e un tipo di difficolta a vivere, che € sempre piu dominante.

Il termine che ritorna piu spesso, con piu forza, nel libro di Diego, € questo: onesta, per cui I’onesta
non é soltanto il fatto che ti rapporti agli altri, alle altre persone, in modo pulito, senza volerle
prevaricare o ingannare, ma é anche una onesta intellettuale che riguarda gli altri e che riguarda
soprattutto sé stessi.
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