
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 

Gli Haiku di Diego 
 
 

E’ estremamente difficile vivere in qualcosa di infinita 
mente vasto, mobile, costantemente mutevole, in perpetuo  
progresso, di non essere fissato da nulla che avvicinandolo  

si possa dire:”Sono io, è il mio modo di pensare.” 
Mère 

 
 
 
Diego Manca , manco a dirlo, è sardo. Ma trapiantato altrove. Dico altrove per il luogo, 
in questo caso Firenze, è assolutamente inafferente o indifferente. Ha vissuto in vari 
altri dove. Nel cuore di una Berlino ad esempio, nei super tempi della Guerra Fredda, 
in una quartiere dove c’erano più spie di professione che semplici abitanti. Diego ha 
debitamente svolto i più disparati mestieri: da plurimarito, a portiere d’albergo, a 
psicolinguista, a facchino di mercato, a iper traduttore (parla con perfetto accento 
locale un bel pò di lingue). Ed è stato anche scrittore. E lo è ancora. Un suo libro La 
donna delle sette fonti, ambientato nella Sardegna magica, ha avuto una certa 
risonanza. Dimenticavo, ha fatto molti anni di pratica come curandero presso gli indiani 
Cheyennes. 
Ora siamo agli haiku, questa forma contratta, essenziale, orientale (giapponese) di dire 
tutto,o l’inesprimibile, o tutto dell’inesprimibile con dieci parole o giù di lì. Oggi, 
pedalando lungo il mare, mi chiedevo perchè e non so come mi è venuta questa 
risposta: perchè la Sardegna è un’isola separata come il Giappone, popolata come il 
Giappone da orfani etnici. 
Gli haiku tendono appunto all’abolizione, al superamento, alla cancellazione o meglio 
dire all’oblio dell’ego. Uno scopo perseguito coscientemente da Diego. 
La lunga pratica di vita e con gli ideali di vita degli Indiani d’America, l’infanzia coi 
pastori e la Sardegna magica, hanno permesso senza troppo sforzi a Diego di 
tramutarsi in giapponese. Le immagini risalgono tutte ai lunghi periodi da lui trascorsi in 
campagna o in mezzo alla natura. 
Ricordo una volta che Diego venne a riscattarmi da un alloggio di fortuna (un convento 
toscano) dove per una serie incredibile di incidenti ero praticamente immobilizzato e mi 
portò nella sua casa di campagna nel Mugello, poco distante da dove nacque Giotto, 
con le sue:’Candide oche/Nel mare d’erba verde/All’erta stanno’. C’erano assieme ai 
conigli liberi anche le libere oche dell’haiku. E la prima notte ci fu uno straordinario 
silenzio, cadeva la neve e cadde fitta tutta la notte. Al mattino era tornato il sereno e 
sotto il sole la terra, il paesaggio di Giotto e dell’Angelico si rivelava in una bellezza 
primigenia e intatta. Pochi mesi prima, nel natale del 1990, Carlos Martinez Rivas, un 
grande poeta nicaraguense (ma senza nazionalit à  perchè universale) mi aveva recitato 
un suo poema accompagnandosi con la chitarra e a un certo punto aveva esclamato: 
...nieve, nieve, nieve, no vestidura sino desnudez de la tierra ( neve, neve, neve, non 
manto ma nudità della terra)’. Così lì nella agreste,sperduta,dominante casa di Diego, 
di fronte a quel paesaggio scoprivo, come dire, la verità, la realtà della poesia. La neve 
rivelando pieghe, anfratti, sentieri, i più sperduti casolari, denudava la femminile 
bellezza della nostra Madre. 
Ecco ho detto tutto. Così sono nati questi haiku italiani. 
 
 
Carlo Carlucci 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

INTRODUZIONE 
 
 

 
Nella mia vita, dopo aver superato diverse esperienze, avevo qualcosa da dire che, 
secondo me, poteva essere espresso solo in forma poetica. Fu così che iniziai a 
scrivere. 
Alcuni anni fa, avevo fatto leggere alcune mie poesie ad un amico poeta e gli avevo 
chiesto il suo parere. Dopo un lungo silenzio, mi aveva risposto che è molto difficile 
dare un giudizio sulle poesie di un’altra persona.  
— È come descrivere il colore delle ali di una farfalla — spiegò. — Però ho notato una 
cosa: nelle tue poesie parli troppo di te, c’è troppo ego.  
Dopo una lunga pausa, aggiunse:  
— Conosci gli haiku? 
— No! Cosa sono?  
— Sono una sfida. 
Tornato a casa, lessi tutti i libri di haiku che potei trovare e, alcuni mesi dopo, iniziai a 
scrivere i miei primi haiku in italiano. 
L’Haiku è una delle forme più concise di poesia: è composto da tre versi di 17 sillabe. 
Nell’haiku non si parla di cose astratte, o filosofiche e, soprattutto, non c’è ego. Il 
consiglio che dava Matsuo Basho, il grande poeta giapponese e sommo autore di 
haiku (haijin), era di “seguire la natura, tornare alla natura”. 
In Giappone ci sono scuole ben precise, con punti di vista assai differenti sugli haiku. 
La scuola Tenro, strettamente tradizionale, lavora sullo schema sillabico  

_____5 
               _______7 

_____5 
 

Nei miei haiku in lingua italiana mi richiamo a questa scuola. 
Dice il professor Suzuki, uno dei maggiori storici di filosofia Zen:  
— Quando un sentimento raggiunge il suo apice, noi restiamo silenziosi, persino 17 
sillabe possono essere troppe. Gli artisti giapponesi, influenzati dalla concezione dello 
Zen, sono portati ad usare il minor numero di parole o colpi di pennello per esprimere i 
loro sentimenti. Quando questi sono espressi in modo troppo completo, non vi è più 
spazio per la suggestione, e la suggestionabilità è il segreto delle arti giapponesi. 
 
diego manca  
 
 

Firenze, 1995 



Voglio rinascer 
 

Nella prossima vita 
 

Fior d'Ipomea 
 
 
 

 
 

Fiori di carta  
 

Colori delicati 
 

Così il mio amore 
 
 
 

 
 

Canti di grilli 
 

Quando s'alza la luna 
 

Chiaman la notte 
 
 
 
 
 
 

Sale al mattino 
 

La nebbia dalla valle - 
 

Terra respira  
 
 
 
 

 
 
 
 

Si è dischiuso 
 

Il fiore d'ipomea - 
 

Il gallo canta 



Orche marine 
 

Mugghianti appaiono 
 

Nelle acque gelide 
 
 
 
 
 

Raggi di sole 
 

Tra le albere di quercia - 
 

Cade una foglia 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Candide oche 
 

Nel mare d'erba verde 
 

All'erta stanno 
 
 
 
 
 

Son con la Cedra 
 

Che domina la valle 
 

Illuminata 
 
 
 
 
 
 

All'orizzonte 
 

Come drago che dorme 
 

Una montagna 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Due rose rosse 
 

Proteggono la casa 
 

Abbandonata  

    
 
 
 
 
 

Unica Vita 
 

Nel campo abbandonato 
 

Colli di oche 
 
 
 
 
 

Giocano i gatti 
 

Con l'ombra di una foglia 
 

A fine autunno 
 
 
 
 
 

Sono scomparse  
 

All'alba le falene  
  

Come in un sogno 
 
 
 
 
 

Orme di piedi  
 

Sulla riva del mare  
 

Tra un'onda e l'altra 
 
 
 
 
 

Come una freccia  
 

Che palpita nell'aria 
 

Vola un fagiano 
 
 
 
 



 
 

La Terra e il Mare 
 

Dentro alla tua persona: 
 

Che bel Pianeta 
 
 
 
 
 

Sono un lampo? 
 

Son goccia di rugiada? 
 

Che cosa sono? 
 
 
 
 
 

L'Acqua marina 
 

Si fonde con la Terra 
 

Nel bagnasciuga 
 
 
 
 
 

Parole fresche 
 

Mormora la Cascata 
 

A chi l'ascolta 
 
 
 
 

Come scogliere 
 

Spuntano le montagne -  
 

Nebbia d'autunno 
 
 
 
 
 

Ho celebrato 
 

L'arrivo dell'Autunno - 
 

Un fuoco all'Alba 
 
 
 
 
 
 
 



In fondo al secchio 
 

La palla della luna 
 

Gioca coi gatti 
 
 
 
 
 

Spiaggia d'autunno - 
 

Luccica solitaria 
 

Una conchiglia 
 
 

 
 
 

La Ranocchietta 
 

Si tuffa con la Dea 
 

Nella Cascata 
 

 
 
 
 
 

Sotto la Quercia 
 

Un uomo e una farfalla - 
 

Vento d'autunno 
 

In mezzo al Fiume 
 

Cascata di cristallo 
 

A notte alta 
 
 
 
 
 

Dal caminetto 
 

Odor di caldarroste 
 

Risate allegre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Il Falco osserva -  
 

Il giovane poeta  
 

Ancora dorme 
 
 
 
 
 

Dura la scorza 
 

Ma come è dolce dentro 
 

Melagranata 
 
 
 
 
 

Se ne era andata 
 

Lasciando il suo profumo 
 

Melagranata 
 
 
 
 
 

In riva al fiume 
 

Un salice ridente 
 

Carezza l'acqua 
 
 
 
 
 
 
 

La luna all'alba 
 

Risplende sulla brina - 
 

Terra si sveglia 
 
 
 
 
 

La Rosa Gialla 
 

Lo specchio ed il tuo viso 
 

Madre Natura 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Là sulla neve 
 

Tra le oche addormentate 
 

Un pettirosso 
 
 
 
 
 

Piena di Vita 
 

Guarda l'amato suo 
 

La bianca Luna 
 
 
 
 
 
 

La Luna appare 
 

Tra i fiori di Ciliegia 
 

A Primavera 
 
 
 
 
 
 

Dopo la Pioggia 
 

Unisce Terra e Cielo 
 

Arcobaleno 
 
 
 
 
 

L'Acqua marina 
 

Tocca la Terra Bella - 
 

Oh, che freschezza 
 
 



Come rugiada 
 

Gli umori del tuo corpo 
 

Sulla mia bocca 
 
 
 
 
 

Nella tua valle 
 

Si è insinuato il vento - 
 

Profondamente 
 
 
 
 
 

Spinto dal vento 
 

Un petalo di rosa 
 

Volteggia e cade 
 
 
 
 
 
 

Tra l'erba alta 
 

Un gatto ed un coniglio - 
 

Alba autunnale 
 
 
 
 

Una carezza 
 

Sul volto della Dea - 
 

Vento d'Estate 
 
 
 
 

Occhi di giada 
 

Che scrutano la notte - 
 

Tigre è in agguato 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Tra Mare e Terra 

 
Come acqua di fragole 

 
Cielo d'autunno 

 
 
 
 

Tra muschio e roccia 
 

Nella luce invernale 
 

Acqua che scorre 
 
 
 
 

Anatre mute 
 

Nuotano lentamente 
 

Nel fiume calmo 
 



 
Portrait di Diego 
di Gianfranco Greco1 

 
Nella letteratura francese esiste un genere a sé stante, quello del portrait di cui La Bruyère (1645 – 1696) fu un 
maestro. Nessuno più di lui seppe eccellere nell’arte di attrarre l’attenzione riportando note incisive racchiuse in 
frasi corte e nervose. Mi varrò di tal maestro per tracciare il ritratto di Diego Manca, sardo valente nato a 
Santulussurgiu il 28 ottobre 1949. Padre di due figlie, solidissime conoscenze di matematica e informatica, parla 
bene francese, inglese, tedesco, spagnolo. 
Ha pubblicato (Corbaccio) un romanzo: La donna delle sette fonti e ne sta scrivendo un secondo. 
Pochi come lui amano l’isola che l’ha visto nascere e nulla di quanto è sardo gli è estraneo: dal folklore alla 
editoria, dall’architettura alla storia sociale, dalla musica alle maschere; le sue predilezioni ai problemi delle 
origini, alla lingua, agli aspetti antropologici. E di questo ama discorrere, perché Diego è una vera e propria 
miniera e inesauribile conversatore. 
Ha viaggiato molto e da tali viaggi ha riportato esperienze fecondissime di risultati che l’hanno arricchito 
interiormente. E penso per esempio all’esperienza californiana, all’incontro con il Medecine Man e scrittore 
Cheyenne Hyemeyohsts Storm (White Wolf) e di suoi rapporti “amorosi” con le piante, i fiori, il fuoco, le nuvole, gli 
animali, le stelle, la terra, le pietre, la roccia; ma le fonti, il mare, i fiumi, gli stagni e l’AQUA è dei quattro 
l’elemento precipuo. 
Ho visto una foto del nonno di Diego: un sardo analfabeta, giudice e saggio del villaggio a cui ricorrevano con 
fiducia gli abitanti di Santulussurgiu. Dall’immagine di questo uomo, sotto il suo tipico copricapo, emana inalterata 
la signatura arcana di tutto quanto è Sardegna e poiché tali qualit à si ritrovano in Diego preferisco presentarle 
attraverso il suo nome. Gli antichi, d’altronde, dicevano: “nomen omen”, ossia il nome racchiude un destino. 
Diego è un adepto del numero così come lo intendeva l’iniziato Pitagora e mi capisce a fondo quando affermo 
che nel nome si racchiude una funzione matematica con tutto il suo fatale sviluppo. Ma penso anche ai frattali, 
all’energia sottile delle strutture primordiali, a quella delle casse orgoniche di Wilhelm Reich. Sono stati questi 
altrettanti interessi spartiti in comunanza con lui; Goethe le avrebbe chiamate “affinità elettive”. Sono i famosi 
“atomes crochus” di Leucippo e Democrito. Ma Diego è una forza della natura, un vulcano, un essere sociale che 
adora partecipare, comunicare, diffondersi, offrire. E’ un buon “pater familias” che porta con sé la giovialità, la 
sociabilità, l’ottimismo, la generosità, il senso della famiglia, dell’amicizia, della convivialità, dell’ordine, della 
coesione, della gerarchia, dell’equità, del buonsenso, dell’energia costruttiva dell’esigenza di giustizia, della 
grandezza d’animo, di una sicura combattività e di uno strenuo amore per la vita. E’ un entusiasta in senso 
etimologico – dentro dio quale forza creatrice. Sono queste le qualità dispensate dal pianeta della fortuna, dal re 
dell’Olimpo, il “Grande Benefico” come era chiamato per l’appunto Giove. In sintesi si direbbe in lingua sarda: è 
un homine valente. 
Il mio destino è invece segnato dal pessimista, malinconico e solitario Saturno. Anche la passione per l’astrologia 
mi lega a Diego. Ma non solo: Entrambi abbiamo un animale totem. Se il mio è, come per l’ipocondriaco 
Cardano, uno scoiattolo ( = colui che sta all’ombra della coda), l’animale totem di Diego è l’orca, quella che i 
Nativi Americani chiamano sea wolf, ossia lupo di mare. E appunto Sea Wolf è il nome che gli è stato dato da un 
Uomo di Medicina indiano dopo quello ricevuto dai genitori. So per certo che Diego predilige questo animale che 
tanto lo rivela e so di fargli piacere intrattenendomene per rivelare attraverso questo mammifero di mare i tratti 
fondamentali del suo carattere. 
Eraclito, nel VI secolo a.C. affermava: “Ethos anthropoi daimón”, “Il carattere è il destino”. Andrò alla ricerca del 
destino di Diego descrivendo l’animale che in latino si chiama “Orca gladiator” (in francese épaulard <épaule = 
spalla>, per le vigorosissime spatole. 
“L’anima ha la forma del corpo” diceva Aristotele. Ecco un portrait di Diego. 
Le mie parole sono tutte pesate e da leggere come un disegno di Piero della Francesca. 
L’orca non è un pesce, bensì un mammifero di grandi dimensioni, come il delfino o la balena. Il maschio può 
raggiungere 9 m. di lunghezza. E’ provvisto di una alta pinna dorsale con cui si governa con estrema destrezza in 
tutte le acque della Terra. E’ fornito di una duplice schiera di 10 – 12 denti robustissimi quanto micidiali, 

                                                 
1 Gianfranco Greco, antropologo, lettore all’Università di Aix en Provence, Toulouse e 

Tokyo. 



esprimenti appunto il suo carattere “mordente – aggressivo – combattivo” nonché la sua estrema voracità. La 
parte superiore del corpo è di colore nero, quella inferiore di colore bianco. Presenta una macchia bianca intorno 
all’occhio. Vive in gruppi di 30 – 40 individui che si spostano con grande velocità. E’ quanto mai ingordo, 
combattivo (di dove il nome “gladiator”), passa il tempo a giocare, accoppiarsi, divorare, cacciare anche i grossi 
cetacei. Siccome predilige le acque fredde ora è raro nel Mediterraneo. Plinio la descriveva (IX – 44) col termine 
aries = pesce montone, per la sua caparbietà. Nell’immaginazione degli antichi naturalmente divenne un mostro 
marino fantastico di dimensioni enormi. Nell’antichità tali animali sono stati talvolta identificati con le sirene dalle 
turgide e protuberanti mammelle quali figurano nella prora delle imbarcazioni antiche.  
Diego non ha scelto l’orca quale animale totem = cioè agente vicino-protettore-angelo, in senso “guardiano della 
soglia”. Caso mai è stato l’inverso: è il Totem che ha scelto Diego. Il Totem è colui che conferisce il nome e 
l’omen, cioè il destino. Diego è da riconnettere al patrono dei vignaioli, a Vincenzo, nel senso di coloro che sono 
capaci di cambiare l’acqua in vino e in aqua vitae = acqua di vita. E si potrebbe anche intendere: far cambiare 
l’altrui opinione nella propria, ricondurre a sé grazie alle loro capacit à di dialogo, alla loro valentía, all’energia 
scaturente dai loro diletti conversari così densi di intelligenza. 
Intelligenza non vuol dire forse collegare insieme e rapidissimamente miriadi di possibili connessioni come 
avviene nel più evoluto dei computer per “precipitarle” poi sotto forma di icona o in una formula densa? E’ quanto 
avviene anche negli haiku, di cui finora non ho voluto discorrere.. E non ne ho discorso perché l’haiku sopporta 
tutto salvo la logorrea. Meglio sentirne le condensazioni specialmente nella meravigliosa calligrafia tracciata dalla 
mano consapevole della pittrice Yoko Nakajima. Il giapponese non si legge, si riconduce visivamente a sé come 
14 anni di vita nel Paese del Sol Levante mi hanno concesso di capire. Diego, da homine valente vi è arrivato 
senza averci dimorato un sol giorno. 



Canti di grilli

Quando s'alza la luna

Chiaman la notte



Spiaggia d’autunno -
Luccica, solitaria 
Una conchiglia 



Dura la scorza

Ma come è dolce dentro

Melagranata



In riva al fiume

Un salice ridente

Carezza l'acqua



Piena di Vita

Guarda l'amato suo

La bianca Luna




