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1969 – 1975

Testi del Prof. Salvatore MARTIRE
Capitolo primo: anno 1969 - il maggio sportivo
Il sindaco disse a De Mare:

   > Facciamo anche noi i giochi della gioventù?                         
   > Che cosa sono?
   > Non lo so. Ho con me delle carte che il Coni mi ha mandato.


Aprile 1969.


Gli americani  si preparano ad andare sulla luna. A Parigi si discute per la pace in Vietnam. 
L' Olimpiade di Città del Messico è finita da un anno. Per noi solo due medaglie di bronzo: Eddy Ottoz nei 110 ostacoli, e Giuseppe Gentile nel salto triplo. Poi il vuoto, il nulla atletico.
Nello sport dell'atletica leggera esistevano due mondi: l'America con i suoi campioni neri, e la Russia Sovietica di Brezniev, con la sua dottrina della sovranità limitata e le ragazze fortissime. Si affacciava sulla scena dell'atletica mondiale la Germania dell'Est, o DDR.
Noi non c'eravamo. Mennea ancora doveva nascere (atleticamente s'intende), Sara Simeoni anche lei non c'era. Non c'erano i maratoneti di New York e quelli di Seoul. Erano pochi quelli che praticavano questo tipo di sport.
Così il CONI, Comitato Olimpico Nazionale Italiano, lanciò il programma della prima edizione dei giochi della gioventù 1969. Fu mobilitata la stampa, la TV, i giornali, i comitati provinciali e i Comuni. I migliori della provincia sarebbero andati alla finale nazionale di Roma.
Iniziò così anche per noi di Tursi, quell'avventura meravigliosa che adesso a distanza  di trent'anni si tinge di nostalgia. Giovani, che da tempo avevano smesso di fare sport, si trasformarono in dirigenti, allenatori, tifosi. Ragazzini che correvano dietro una palla, fanno atletica, pallacanestro, pallamano, pallavolo, calcetto....e le....maratone. Parleranno di gare, tempi, andature, record, falli di squadra, time-out, tap-in e di arbitri.
Quartier generale la sala dietro la Chiesa Cattedrale, tra un biliardino e il tavolo da ping-pong..... ....ci starà bene anche l'atletica. 
Arrivano i primi dirigenti del Coni di Matera. C'è il presidente Duni che mi dice " ciao Martire". Nel 1960 avevo portato la fiaccola olimpica.
Entriamo nella saletta dietro i biliardini, ci sono tutti,  calciatori e universitari. Il vice-sindaco aveva fatto un buon lavoro. Aveva convocato il meglio della gioventù tursitana in fatto di sport e cultura. C'erano i De Mare, i Liguori, i Flori, i Cavallo, i Nuzzi ed io.

Metà aprile 1969. 


Si va nelle scuole medie, De Mare ed io. Lui in giacca elegante e occhiali scuri, io in maglietta e jeans. Siamo giovani tutti e due. Abbiamo meno di trent'anni.
I ragazzi e le ragazze sono belline e piccoline. Oggi hanno più di quarant'anni. Quando il Professore di lettere ci fa entrare, gli alunni sono contenti. Fanno chiasso naturalmente, ma si iscrivono tutti, da quelli di prima media, tascabili e con pochi soldini nel taschino, vocianti e curiosi, a quelli di terza, già grandi e giocatori di pallone.
Anche le ragazze si iscrivono. Vogliono anche loro partecipare alla festa di sport, che andremo a organizzare. Per loro una bella avventura che li avrebbe portati, in seguito, nelle grandi città italiane come Roma, Cosenza, Matera, Potenza, Taranto e la Sicilia con Palermo, Siracusa, Taormina compresa. Ma questa è un'altra storia.
Oggi chi si ricorda più di loro? Forse i loro figli, che adesso hanno più di vent'anni e, sfogliando l'album dei ricordi di mamma e papà, troveranno delle vecchie foto in bianco e nero e vedendoli in pantaloncini, chiederanno: chi erano costoro?
 
Ma il tempo passa e copre le distanze. 

......quel giorno.........    .........quel giorno, era un mattino di domenica del 4 maggio 1969, e il sole era già alto all'orizzonte, sulla collina di fronte a Tursi, collina chiamata da tutti noi: "U' cevizite" (il gelseto).

Ore 8:30 del mattino. 
      
Gli atleti aspettano all'uscita della messa. Sono più di cento i ragazzi e le ragazze, hanno tutti la tuta blu a strisce bianche, le scarpette di gomma comprate al mercato e......ci aspettano.
Sulla strada verso la pineta, al bivio per San Rocco, per cento metri, gli operai del Comune hanno dipinto le strisce per le corsie e la linea di partenza. Hanno spago, pennello e un cappello di carta in testa. Si correva un pochino in discesa. Si corrono gli ottanta metri per i maschi e i sessanta per le donne. La ragazza che vincerà sarà più veloce del più veloce dei ragazzi.             
(forse pensavano a guardare.........le bellissime.........che stavano ai bordi della strada a fare il tifo! ).
Il fischietto di Flori (dava il via alle partenze. Fa caldo, fa caldo alle dieci del mattino. Il microfono di Liguori chiama i concorrenti alla partenza. Più che un microfono è un megafono. Ce l' ha prestato il parroco ( mi raccomando non me lo scassate, che solo questo ho, e ci devo tirare dieci anni).
Prima corrono le ragazze. Fanno i sessanta metri piani. Liguori chiama, Flori da il via, Di Giura e Cavallo sono i giudici di arrivo, e il dottor Camardo, farmacista, è il cronometrista (è un bel orologio di quelli rotondi, d'argento, con la catenina. Se lo mettevano nel taschino del gilè i signori il giorno della festa. Il crono ha la lancetta grande contasecondi e il pulsante per fermare il tempo).
C'è anche il filo di lana per tagliare meglio il traguardo, se ne consumerà un gomitolo intero. Vincenzo, l'amico mio, l'aveva fregato alla mamma, che ci doveva fare la maglia di lana. Forse Vincenzo doveva andare sulla luna, assieme agli americani.
Vincenzo era uno studente all'Orientale di Napoli e studiava lingue. Quel giorno elaborò insieme a me le tabelle per le gare di corsa.
La più veloce delle ragazze, Lisa si chiamava, quattordici anni e una velocità incredibile, fermò il cronometro a 8",9. Ma anche altre ragazze, la Curci e la Cosma, si batterono bene. Dei maschi, i migliori saranno Nigro, Cristiano, Sanchirico e Fusco, ex giocatore di basket. 


Ore 12:00: i mille metri.


I partecipanti correvano su strada. Dalla "frene", un pò più giù delle "cantine", con arrivo in piazza, proprio all'uscita della messa delle undici in cattedrale.
Sono in molti. Due batterie. Parte la prima, quella dei più forti: Rondinelli e Nigro tra i favoriti.
Marra Nino, cittadino della "Ravatène" (Rabatana), non lo conosce nessuno.
La gente, compresa quella che è uscita da messa, e indossa l'abito della festa, ha creato un corridoio sulla strada, che Flori, col fischietto, si affanna a tenere ai bordi.
Arriva una moto, cioè una lambretta, con Liguori, non quello di prima ma il cugino, che dice: "sono partiti e sono ai "Pitrill", fra poco arriveranno", mancano solo quattrocento metri buoni.
  Chi e' quello laggiù?

  Largo largo, che fra poco arrivano.
  Si, ma quello si e' fermato, "non c'a' faite!"

  Chi e'?

  Povero figliolo!

Marra Nino è il primo a tagliare il traguardo. Ha un fazzoletto in bocca, la testa in avanti, le braccia che si agitano un pò troppo e le gambe che spingono, verso il filo di lana della mamma di Vincenzo. Una volta arrivato si butta a terra, lo sforzo dei mille metri è stato grande.
Nigro, quello degli ottanta metri, arriva secondo anche ai 1000 m, ma non è stanco, non ha il fazzoletto, parla, parla e dice che Rondinelli Antonio di San Michele si è fermato alla fontana Petrilli, forse per bere. Terzo è Lapolla della Rabatana, statura piccola, studente, con i capelli lunghi e i pantaloncini corti.
Parecchi si sono ritirati, poco avvezzi alle gare di fondo. E' stato massacrante, è il commento delle ragazzine belline, con le tutine blu a righe bianche, gli occhi azzurro chiari e i capelli lunghi color castano chiari. Qualcuna si asciuga una lacrima sul viso.
La seconda batteria dei mille (non quelli di Garibaldi) è vinta da Zumpano, tredici anni, capelli ricci e fazzoletto in bocca, classe seconda B.
Ore 16:00: lancio del disco e del peso.

Il sole si prepara al tramonto, le ombre cominciano ad allungarsi. La gente si è affacciata per vedere noi che stiamo giù, sotto la piazza. Sulla via Roma, alcune auto, poche per la verità, girano per il paese. Noi ci prepariamo al lancio del disco.

  Cos'è quel disco nero di gomma?

  E quel cerchio fatto con pietre prese nel canale?

  Toh! Girano con le braccia allargate. Attenti alla testa!

  Guarda quello li, è uscito fuori dal cerchio!

  Ma cosa misurano con quella corda?

  Sanchirico ha fatto venti metri! Ed è magro!

  Quanto pesa il peso? 

  Quattro chili! Ma è pesante. Se lo lanciasse Titta, di sicuro farebbe venti metri.

  Eh! non credere che sia così facile. E' una questione di tecnica.


Ore 18:00: la gara dei giganti contro le ombre della sera. 
Il salto in lungo e il salto in alto.


In piazza il vice-sindaco ha fatto sistemare i tufi attorno alla sabbia per il salto in lungo. Per tutto il giorno, era di sabato, i ragazzini si erano divertiti a fare il loro personalissimo salto in lungo.
La sera di sabato, verso le dieci, quando le macchine non giravano più e c'era poca gente in piazza, Flori e Liguori, si sfidarono nel salto in lungo. Fecero più di quattro metri.
Giovanni Russo, il vincitore del lancio del peso, vincerà anche la gara del salto in lungo con metri 4,75. Secondo si classifica Giovanni Popia, terza media, con metri 4,70. Per le ragazze, 3,10 metri sono buoni per la signorina Vozzi, classe seconda media, a vincere e a guadagnarsi il posto per Matera. Le altre (sono sempre le stesse, poiché fanno tutte le gare), le Curci, le Ferrara, le Guglielmucci, si fermeranno ai tre metri, centimetro più centimetro meno.
Alle sei di sera, quando il sole sta per tramontare e la messa della domenica deve ancora finire (la cattedrale è li di fronte, non la si può ignorare. Li dentro, oltre ai fedeli, ci sono i potenziali spettatori e le mamme degli atleti in gara), ha inizio la gara più lunga: il salto in alto.
C'è la sensazione di un record nell'aria. C'è l'attesa del grande evento. C'è l'aspettativa di una gara che si svolgerà in piazza, un luogo insolito per questo tipo di manifestazioni che in genere si fanno nei campi di calcio, con le gradinate e la TV. Questa invece è in diretta sul posto a due metri dai protagonisti. In effetti si sono messe delle funi per delimitare lo spazio gara, il corridoio per la rincorsa. C'è il megafono, lo stesso che ci ha dato il parroco per chiamare gli atleti, c'è soprattutto polvere di sabbia, e ci sono i ragazzini, quelli sotto i dieci anni, che saltano anche senza corda.
C'è l'attesa per l'uscita dalla messa. Fra poco, con le mamme, usciranno le ragazze belle che sono più grandi, che portano i tacchi alti, le gonne lunghe, e che verranno a vedere la gara delle loro amiche di scuola media. Ci sono i fratelli muscolosi delle ragazze concorrenti, che oltre a guardare la gara di salto in alto, danno un'occhiata strategica alle amiche grandi delle sorelle piccole.
Insomma sono le sette della sera, il sole è tramontato e le luci sono accese. Flori chiede se si può cominciare, altrimenti qui si fa notte. E' tutto pronto. La fune, le due aste, gli atleti sono seduti ai bordi a fare da arena, dietro le funi, gli spettatori.
Cominciano le ragazze: si sa ......... la precedenza........
Ferrara, prima ai sessanta metri, salta un metro e quindici. E' contenta, ha vinto anche il lancio del peso con sette metri buoni. Vinceranno in tre, Curci, Guglielmucci e Santamaria, tutte e tre classe seconda B, con un metro e venti.
E adesso arrivano i nostri. Sono le otto di sera. Le macchine si sono fermate di girare per il corso. La folla è aumentata. La luna è apparsa nel cielo dell'est. Il parroco ha chiuso la chiesa, è entrato in canonica, ha aperto le finestre e ci guarda tutti.
Flori fa qualche sbadiglio, il bar è lontano, e tutti abbiamo sete. Sete di acqua e di record. I ragazzi cominciano a saltare. Vantano primati da uno e cinquanta, un metro e mezzo buono.
Si dice che in palestra, durante l'ora di educazione fisica, qualcuno ci ha provato, di nascosto, quando il professore doveva ancora arrivare. Ma in palestra ci sono i materassini di gommapiuma, buoni per l'atterraggio. Ma qui, in piazza, di sera, quando la stella polare è sempre lì dietro il campanile della chiesa e si vede appena, c'è sabbia e bisogna stare attenti.
I vari Popia, Nigro e Sanchirico (quello che ha vinto il lancio del disco), danno fuoco alle polveri e se non c'è il fumo, c'è sabbia. Aspettano il turno per saltare. I meno bravi si fermano a un metro e trentacinque.
Loro vanno avanti. Sono le nove della sera. Il silenzio delle macchine è totale. Gli uccellini sono andati a dormire nei nidi dell'albero della piazza, "u' calips" (l'eucalipto). Anche il parroco ha chiuso le finestre e se n'è andato a dormire. Stamattina si è alzato alle quattro, quando le stelle si vedono ancora nel cielo e il chiarore del giorno si fa sentire appena. Ha celebrato la messa delle cinque, poi un'altra alle otto e quella delle undici, mentre noi facevamo le corse. E' stanco ed ha sonno. Anche noi siamo stanchi. Ma più stanchi di noi sono i ragazzi. Da stamattina sono in piedi e non hanno neanche mangiato abbastanza, per mantenersi leggeri. Si sa, il salto in alto....... lo richiede!
Questa gara non finisce mai e Flori si è fumato la diciottesima sigaretta senza filtro e butta la cenere sulla sabbia. Vinceranno Nigro e Sanchirico, tutti e due fermi a un metro e quaranta.

Ore 21:00.....................

Le gare sono finite. Si scioglie la seduta. De Mare rimette gli occhiali scuri nel taschino (ma come ha fatto a vederci di sera con le poche luci della piazza, e non c'era neanche la luna, solo stelle e nemmeno tante). Flori conserva il fischietto nel taschino della camicia bianca, con polvere di stelle e sabbia. Liguori ed io abbiamo raccolto le funi, gli atleti gli indumenti di gara e le scarpette piene di sabbia, infine tutti a casa a cenare, con un'insalata di pomodori che la mamma ci ha preparato con un pò di formaggio comprato al mercato di giorno venti.
Siamo stanchi e soddisfatti. Vincenzo Cavallo chiede se se ne può tornare a casa, lui abita nel rione "petto" ed è un pochino lontano da qui. Domani è lunedì, i ragazzi torneranno a scuola, con i commenti del primo mattino. Il campionato di calcio di serie A non è ancora finito, il Milan va sempre forte, questo per la gioia dei tifosi. La Juventus un pò meno e Giovanni Vallone avrà di che rispondere domani in piazza, tra una sigaretta e l'altra. Ma forse si parlerà un pochino anche di questi giochi, che sono apparsi all'improvviso sotto il cielo di Tursi, ai primi di maggio del 1969.
Ci aspettano le gare di Policoro, poi quelle di Matera. Forse si andrà a Roma alle finali, chissà!
Le fasi provinciali.

Nella fase intermedia, Policoro, rappresenta una marcia di avvicinamento alle fasi provinciali di Matera. Passarono il turno, nella cittadina jonica, Marra, Russo, Sanchirico e Nigro per i maschi.
Vozzi, Curci, Santamaria e Ferrara per le ragazze.
Le speranze sono appuntate soprattutto su Ferrara ai sessanta femminili e Marra nei mille metri su pista.
La domenica mattina del 1° giugno 1969 siamo a Matera, al campo scuola di viale Europa (c'è ancora e gli alberi sono diventati più alti e la zona si è popolata di case e palazzi, e naturalmente di macchine).
La giornata è piena di sole. L'estate e la fine dell'anno scolastico è lì a due passi, come a due passi sono le speranze per i nostri di vincere qualche medaglia ed avere il passaporto per Roma.
I giudici di gara sono gli stessi dei miei tempi di gare materane degli anni sessanta (ma questa è un'altra storia. Era il tempo delle Olimpiadi di Roma, detta anche la grande olimpiade, come l'aveva definito l'Istituto Luce di Roma, ed io qui, anni addietro, quando ero più giovane e più studente, avevo corso le gare per la staffetta olimpica!).
Duemila circa i partecipanti, da tutti i paesi della provincia, Bernalda, Montalbano Jonico, Scanzano, Pisticci e............San Mauro Forte.
E' stato tutto bello. La sfilata, la bandiera olimpica, la bandiera italiana, l' inno delle olimpiadi del 1960, il discorso di inizio, gli applausi per le parole del Vescovo nella messa della sera, il Prefetto, il Sindaco (con la fascia), il Presidente e i dirigenti del Coni, gli spettatori giovani e gli atleti.
C'erano le gare di salto in alto, salto in lungo, le corse veloci, il lancio del disco, che con quaranta metri, un giovanotto di Montalbano Jonico si prenotò a ragione un biglietto per Roma. E c'erano i nostri, non troppi, con le magliette a maniche lunghe del Milan.
Perdemmo tutte le gare. Ferrara arrivò seconda ai sessanta metri e terza nel peso femminile. La signorina Vozzi con m. 3,41 è terza nel salto in lungo. Nigro non superò l'asticella posta a m. 1,35 nel salto in alto. Sanchirico fa la terza misura nel lancio del disco con venti metri buoni. Russo, è quarto nel getto del peso.
C'è ancora Marra Nino ai mille metri, ma cade all'inizio gara, fa una bellissima rimonta, ma perde lo stesso.
Ce ne torniamo, dentro le macchine a noleggio, la cinquecento di Liguori e la stanchezza negli occhi. E mentre il sole è tramontato, le luci delle macchine ci fanno compagnia, Roma è più in là, più lontana. Roma era a nord, era più a nord del polo nord, più a nord della stella polare che continuava a brillare su di noi, giovani tursitani di provincia, un pochino delusi.
Tornavamo a casa, ai nostri studi universitari, alle partite di biliardino, alle chiacchierate in piazza di sera, con la luna nuova. Fra poco sarebbe cominciato il mare. Il sogno era durato appena un mese...........................................

