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Noi e i nostri defunti
LA CENERE
E LETERNITA

di DIONIGI
TETTAMANZI*

11 giorno dei mor-
ti ¢ 1l giorno della
memoria. Affiora
dal cuore il volto dei
nostri cari che non
¢i sono pill. Avvertia-
mo l'impronta di un
distacco, il dolore di
un'assenza, il rim-
pianto di un dialogo
interrotto. La memo-
ria vorrebbe colma-
re questa distanza
dolorosa, nella qua-
le percepiamo la mi-
steriosa anomalia
della morte e della
separazione rispetto
alla continuitd indi-
struttibile dell'amo-
re. Noi oggi rievo-
chiamo i nostri mor-
ti, Ii facciamo pre-
senti nel nostro pen-
siero, i sentiamo, li
vediamo.

Livediamo nell'at-
timo in cui ¢i hanno
lasciati, un attimo
che ha fissato per
sempre la loro fisio-
nomia, il loro esse-
re, senza che il tem-
po li abbia pit tra-
sformati, mentre ha
trasformato noi. Es-
si, infatti, abitano
fuori del tempo, co-
me liberati dallo sno-
darsi dei giorni che
connota la dimensio-
ne precaria dell'vo-
mo che vive sulla ter-
ra. La memoria dei
morti & come un ri-
trovamento, un in-
contro.

SEnso la memoria € rim-
pianto. Nel secondo sen-
50, ¢ speranza.

Sono, queste, emozio-
ni interiori dell’'uomo
che durano da milioni di
anni, connaturate e in-
sopprimibili, si da essere
sintomi di verita profon-
de. Noi andiamo a trova-
re 1 nostri morti in quei
grandi giardini fioriti che
chiamiamo cimiteri, vi so-
stiamo in un dialogo mu-
to o in un colloquio oran-
te, come se la fosse il luo-
go del ritrovamento di
una presenza che ci man-
ca.

E anche questa ¢ una
evocazione mediata. Mediata dal
fatto che la ¢ stato sepolto un cor-
po, mentre i morti sono liberi dalla
dimensione dello spazio. La ¢’¢ so-
lo una spoglia, che torna alla terra,
polvere alla polvere, cenere alla ce-
nere. Non €&, perd, una «cosa» co-
me ogni altra. E un corpo che ¢ sta-
to tempio di un pensiero coscien-
te, di una capacita di amore, di
uno spirito; che & stato tutt’uno
con la realta di una «persona» vi-
vente, dentro la frontiera definiti-
va dell'essere. A quel corpo ogni ci-
vilta umana ha sempre dedicato ri-
spetto e dignita, e la liturgia cristia-
na della Messa funebre gli offre
I'onore dell’incenso, il profumo
dei re. ’

La c’¢ la spoglia. Ma i nostri
morti non sono la spoglia. La spo-
glia potrebbe essere bruciata, inve-
ce che inumata. Diventare cenere
invece che polvere. E la cenere es-
sere dispersa nel fiume o nel mare
o net glardini di roccia e di alberi
che si vanno allestendo nelle no-
stre citta, oppure messa in una pic-
cola urna da conservare. Il luogo
dei morti non & la tomba, o 'urna,
o l'nfinito tempio della natura. 1i

luogo dei morti & Ialdila! E esatta-
mente questo pensiero che ce li fa
incontrare.

Andare a trovarli significa inol-
trare il pensiero nell'aldil3, proiet-
tarci sulle verita ultime, prender lu-
ce da questa finestra per intendere
il senso della vita.

Come ¢ frequente, per esempio,
il sentimento che ci prende nel rie-
vocare il tempo di vita passato in-

sieme, 1 momenti di incomprensio-
ne e di conflitto, i giorni sciupati

Un incontro non solo rivolto al nella disattenzione e nel disamore,
passato, colmando lo scarto del le gioie distrutte da meschini egoi-

tempo ancora trascorso
per noi dopo la loro
scomparsa; ma rivolto an-
che al futuro, collocato
nel territorio senza tem-
po dove essi dimorano e
Verso cui noi pure siamo
incamminati. Nel primo

smi. E come ap(fare pre-
zioso il tempo della vita.
Come diventa lucida la
percezione della definifi-
vita di ogni istante. I mor-
ti ci guardano con altri oc-
chi, con gli occhi della pa-
ce. Eiloro occhi, mentre

ci rammentano che sono
le nostre opere a seguirci
dopo la morte, ci annun-
ciano che la relazione
non ¢ interrotta, che la
comunione perdura, che
ci attendono con un altro
cuore, che pregano per-
ché il nostro cuore si fac-
cia nuovo.

1l dialogo con i nostri
morti ci incammina cosi
sui sentieri della fede,
che illumina le verita ver-
so le quali ci indirizzano
le riflessioni della ragio-
ne e le intuizioni del cuo-
re. La morte ha qualcosa
di improprio. A fronte
della dimensione dell’uo-

mo e del suo spirito, assomiglia a
un castigo. Ma nella fede cristiana
€ un castigo redento attraverso la
morte di Gesu e la sua risurrezio-
ne. E cosi 1a vita che si accende ol-
tre la morte € la pienezza della gio-
ia e della pace. E il ritorno a casa,
nella braccia del Padre. E questo,
infine, I'orizzonte della vita, che
chiede coerenza di vita e conversio-
ne alla Vita nel tempo che ci ¢ da-
to.

Scriveva Paolo VI, che fu vesco-
vo di questa citta: «Il giorno dei
Santi e il giorno della commemora-
zione di tutti i fedeli defunti rac-
chiudono in sé, in modo particola-
re, la fede nella vita eterna. E ben-
ché questi due giorni mettano in-
nanzi agli occhi della nostra anima
I'ineluttabilita della morte, essi nel-
lo stesso tempo danno testimonian-
za della vita. L'uomo che, secondo
Ie leggi della natura ¢ "condannato
amorte", 'uomo che vive nella pro-

spettiva dell’annientamento del .

Suo corpo, quest’uomo esiste, in
pari tempo, nella prospettiva della
vita futura ed ¢ chiamato alla glo-
ria».

I luogo dei morti non ¢ la tomba
Nella rievocazione
il senso profondo della speranza

ma ['aldila.
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