Passo dopo passo...

... riuscire ad affidarsi completamente a Dio

di Stefano Frascaro



Inizianoi ricordi....

Non posso far a meno di far scorrere, a volte, la mente
indietro nel tempo, a quando, vivendo inconsciamente una vita
che reputavo felice, in reata non facevo atro che avvicinarmi
I"anticamera d’ un incubo che mai e poi mai avresti pensato che
mi potesse accadere.

Ho vissuto una storia comune a molti che passano
attraverso I'odissea di un tumore, ma da due punti di vista
particolari, posizioni che fanno vedere sotto altra luce tutta una
vicenda cosi dolorosa. Il tumore venne a mia moglie, € non
eravamo credenti.

Mia moglie, Assunta, aveva 33 anni quando, incinta del
mio secondo figlio Davide (che ora sta bene grazie a Dio), gli
venne diagnosticato un tumore a colon.

Dadlla gioia d'una gravidanza, il secondo figlio tanto
desiderato e ricercato, all’incubo d’una malattia, di cui gia solo
il nome ti terrorizzava. Mi ricordo i primi esami, quando
andammo da uno specialista per chiedere il motivo di «strane
perdite di sangue» e mi ricordo i sorrisetti di questi «luminari»
che ci dicevano: «Ma di che avete paura? Sua moglie e troppo
giovane, in gravidanza queste perdite sono normdi...». Ma
qualcosa non mi quadrava.

Purtroppo vengo da un passato in cui I’ esoterismo era il
mio ambiente quotidiano, e certe sensazioni le conoscevo
purtroppo molto bene.
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| Primi Esami

Trovammo un dottore che ebbe il coraggio, dopo molte
insistenze da parte mia, d effettuare una colonscopia a mia
moglie. Avevano paura che un esame cosi invasivo, frail terzo
e l'inizio del quarto mese di gravidanza, potesse scatenare un
aborto.

Iniziarono con i primi dieci centimetri, non c'era nullg;
i0 potevo assistere, vista proprio la particolarita dell’ evento;
volevano smettere, ma un medico s assunse la responsabilita e
ando avanti. Bastarono cinque centimetri dopo, una curva
dell’intestino, e lo sguardo di tutti cambio da «sufficienza» a
spavento e meraviglia.

Non so se avete mal visto una massa tumorale, io non
I’avevo mai vista prima, ma quello che vidi capii subito che era
un tumore.

Una massa nera, avvinghiata alla parete intestinae,
sembrava una sanguisuga... e forse lo era veramente poiché
stava succhiando la vita a mia moglie e amio figlio.

Da quel momento la nostra vita cambio totalmente.
Dagli incontri di gioia per la gravidanza, s passava ai vis di
convenienza... (poveraragazza, Cosi giovane... e poi incinta...
povera cregtura...); fate attenzione a quando interloquite con
una persona o un famigliare d’una persona malata, si sviluppa
una sensibilitd diversa... non s vuole la pieta, s vuole
continuare a vivere!

Passo dopo passo Pag. 3 di 48



Il nostro tempo comincio a essere scandito dalle attese.
L’orologio non scandiva piu il tempo con il movimento delle
lancette ma con gli esiti degli esami, le nostre date s
ricordavano con respons e visite specidistiche («...cara, ti
ricordi quando fu?...». «Ah, si, quando scoprimmo che i valori
erano scesi...»). Miamoglie era diventata un caso clinico.

E cominciarono anche i viaggi della speranza. Tuitti li
ho girati. Tutti i santuari. Ho fatto scalzo tragitti interminabili
in nome della madonna e per sua intercessione, sono andato da
santoni, da preti guaritori; vivevamo di sguardi («Ma hai visto
come ti ha guardato quel frate guaritore? Forse ti e arrivata la
grazia...»). Conobbi persone che in casa avevamo statue di
pseudo santi e madonne ad altezza naturale, effettuavo tutti i
giorni «purificazioni» della casa, sottoponevo mia moglie a
interminabili sedute di guarigione tramite il Reiki... e quanti
soldi! Quanti soldi diedi a questi ciarlatani ma, credetemi, che
se m'avessero chiesto di camminare a testa in giu e su una
mano sola, |’avrel eseguito. Vista con gli occhi d oggi mi viene
ripugnanza per quello che ho fatto, ma v’'assicuro che € un
percorso comune a moltissimi.
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La Domanda

Stavamo a  policlinico Gemelli di  Roma,
all’avanguardia per la chirurgia addominale, ma in retroguardia
per la liberta d’ opinione. Perproblemi del genere s doveva
infatti consultare la commissione di bioetica

Dovevano stabilire, loro, se dovevano far andare avanti
la gravidanza e salvaguardare il bambino o operare subito mia
moglie e perderlo sicuramente. In effetti volevano stabilire loro
chi doveva sopravvivere tra mia moglie e mio figlio. Una
commissione di persone che non avevano mai visto ne me e ne
mia moglie volevano prendere decisioni a posto nostro!

Quando seppi di questa commissione entrai nella
direzione sanitaria e chiarii a primario, senza gross giri di
parole, che cosa ne pensavo io della commissione e che
potevano usare tutti quei fogli che mi avevano dato, come carta
igienica

Giunse il tempo della prima operazione. Diedero delle
dos massicce di cortisone a mia moglie per sperare in un
recupero miracoloso della capacita respiratoria autonoma in
mio figlio, che ancora era nel suo grembo. Un grembo che
portava dentro di sé lavita e lamorte, la speranza e la sconfitta,
lagioiaeil pianto.

Mi racconto il prof. Doglietto (il chirurgo che operd mia
moglie) che, mentre asportavano il tumore (era posizionato
dietro I’ utero, miracolosamente non aveva attaccato la parete
dell’ utero stesso), c’era un chirurgo che lo teneva sollevato e
sentivano tra le mani Davide che s muoveva, e proprio lui
senti, mentre recideva il tumore, un calcetto alla mano da un
bambino che gia nell’ utero iniziava il suo combattimento con
la vita. S dovette sedere per I’emozione che provo in quel
momento...
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La richiusero e gli effettuarono una stomia intestinale
(praticarono un orifizio nell’addome con una deviazione
nell’intestino; da li espletava le sue funzioni intestinali).
Intanto iniziarono le cure di cortisone per il bambino.

Assunta, cosi s chiamava mia moglie, era una bella
donna. Eravamo, fino a quel periodo, sereni. Quella serenita
che pud avere una coppia che aveva un buon lavoro, una casa,
un figlio che amava, che era in attesa del secondo...
chiaramente con gli alti e bass di tutte le famiglie, non
eravamo perfetti, ma sereni nella nostra imperfezione.

In un caso di tumore o malattia gravissima «l’interprete
principale» (passatemi il termine) & chiaramente il maato. E
cosi deve essere. Non voglio passare da egoista, chi combatte il
combattimento pit duro & il malato. E quello che deve essere
circondato d’ affetto, capito, sopportato, esortato... ma a chi gli
sta vicino? Sapete, mi sono accorto che la malattia in molti casi
rende egoisti. 10 volevo bene a mia moglie, ma con il mae
S eratrasformata.

E ci mancherebbe, direte voi. Si, e chiaro, lo dico pure
io ma... esiste, soffre, s'angoscia, non dorme piu anche chi gli
stavicino.

Si, esiste chi gli sta vicino e a questa persona non gli
basta sentirs dire: «Che uomo forte che sei!». Anche questa
persona soffre, questa persona deve lasciare la tristezza fuori
della porta, perché non deve far vedere a sua moglie che ha
paura. Questa persona deve essere ottimista anche quando sa
chei dottori gli hanno detto: «Sa, in queste condizioni ha meno
del 25% delle possibilita di sopravvivere».

Questa persona deve sorridere, quando la persona
malata gli ricorda che andra via e che dovra pensare a far
crescere i bambini da solo.

Passo dopo passo Pag. 6 di 48



E vero, & lei che sta morendo ma un pezzettino di te
muore insieme a ogni sua chemioterapia e alla sua sofferenza
per le mani e le piante dei piedi bruciate dall’inflammazione, a
ogni risonanza che segnala dei peggioramenti; una parte di te
muore quando ti metti d’accordo con il dottore per trovare il
modo di dirgli che la chemio non funziona come dovrebbe.

Una parte di te muore ogni volta che tuo figlio di 10
anni ti guarda e ti chiede: «Ma come mai mamma non s alza
mai dal letto?».

E lei, giustamente, t'asciuga d’ ogni goccia di linfa che
hai in corpo. Lel s'aggrappa a te, vede la tua forza e vuole che
diventi la sua di forza ma non sa che quel residuo di
movimento che hai & un riflesso meccanico.

Ti assorbe ogni istante, diventa quas gelosa del tuo
essere sano. Ma sapete come s dorme in queste situazioni?
Sapete che le notti non saranno mai piu le stesse, che ogni
sospiro diverso, che ogni rumore ti faranno sobbal zare?

E sapete che significa vivere accanto a una persona
«stomizzata»? Effettuare la pulizia della stomia, comprare i
sacchettini, litigare con le Adl per farsi dare quelle «che non
fanno rumore», andare da amici e accorgersi che il sacchetto s
e staccato, o l'aria emessa |'ha fatto gonfiare come un
palloncino e allora con una linguetta in dotazione devi fargli un
piccolo foro e far uscire il gas... Sapete che significa
continuare a farla sentire desiderata nonostante la stomia, che
significa fare I’amore con una donna che ha un tumore in sé
che la stava assorbendo come una spugna assorbe I’ acqua.
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Ora, pero, I'ho detto prima, io avevo una prospettiva di
vitadiversa e quindi mi cadeva il diritto di lamentarmi, d’ avere
un problema, una necessita, una esigenzal

Lei non pud staccare per un attimo la spina, quindi
neppure tu puoi. Non esiste piu la possibilita d'avere ed
esternare un mal di testa, una giornata pesante; ma cosa € un

mal di testa o una giornata pesante di fronte a dramma che tua
moglie sta affrontando?
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Lavitaelamorte

Arrivo il tempo della seconda operazione. La nascita di
Davide (e assistetti anche a questo parto, fatto unico a Gemelli
poiché per i parti cesarei non facevano e penso che tutt’ ora non
facciano assistere). Egli nacque con un peso di 950 grammi...
con il cao fisiologico arrivdo a 830 grammi. Appena nato era
piccolissimo.

Mentre lo estraevano accarezzavo la fronte di mia
moglie. Un piccolo aneddoto: feci (o fecero) lo sbaglio di
mettermi dietro a telo, su cui pulivano gli attrezzi durante
I’ operazione. Mentre parlavo con lei vedevo i pezzettini di
carne su questo telo... latestami girava come una trottolal Ad
un certo punto il chirurgo se ne accorse e ci furono momenti
d'ilaritanella sala

Finamente  Davide  nacque. Lo awvolsero
immediatamente nella coperta termica fatta d aluminio per
non fargli perdere calore e insieme a dottori del reparto di
neonatologia facemmo le corse per i corridoi infiniti del
Geméelli per giungereil pit rapidamente possibile in reparto.

Mentre correvo lungo questi corridoi, mi vedevo con
tutta la tenuta da sala chirurgica e non capivo cosa stavo
facendo, vedevo la preoccupazione dei dottori che correvano,
che monitoravano, che parlavano tra di loro e con il telefono
interno per avvisare che stavamo arrivando. Vedevo la loro
preoccupazione e mi chiedevo se dovevo essere felice o
fermarmi e dire basta. Non sapevo se gioire per questa nascita
o maledirla, poiché la gravidanza ha accelerato il decorso del
tumore, ma d altronde se non c’ era questa gravidanza mai e poi
mai ci saremmo accorti di quella massa... mille dubbi, e poi
tutto insieme il rimorso che ti dice: «Aho, ma che cosa stai
pensando? E tuo figlio...».
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Si, mio figlio. Maio vedevo una copertain alluminio, ci
vedevo dentro una «cosa» piccolissima, ma... siete certi che sia
mio figlio?

Arrivammo al reparto, mi lasciarono fuori, tutti i parenti
intanto che corrono per i corridoi per darmi notizie che
I’intervento intanto erafinito, di non preoccuparmi...

Le pacche sulla spalla, il darmi gli auguri a bocca
stretta... e che dici aun uomo che sta vivendo quel momento?
Auguri papal

Auguri? Di che? Auguri che mio figlio & avvolto dentro
un foglio di carta stagnola e pesa 950 grammi e non sappiamo
se ha sofferto per la respirazione poiché i polmoni non erano
completamente formati e il cervello avrebbe potuto avere danni
irrecuperabili?

Auguri papal

Auguri perché tua moglie ha superato I’ operazione del
parto cesareo ma, gia che ¢’ erano, hanno dato un occhiata a
fegato e hanno visto che per il momento non cera ancora
nessuna metastasi?

Auguri papa

La sera, verso le 23,00 mi fecero entrare in reparto.
Mancava poco che mi dovetti fare una doccia per le
precauzioni che presero, ero piu sterile io d’una garza appena
aperta

Mi chiesero: «Lo vuole prendere in braccio?».

«Nol», il mio cuore dicevas «No, Stefano lasciao
perdere, non toccarlo perché, se non lo tocchi, € meno doloroso
se poi lo perdi. Stefano, se non lo tocchi soffri di meno...».
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«Sa», mi dicevano, «gli fa bene, i neonati sentono
I affetto, vale piu una carezza che cento farmaci... e poi sua
moglie pensi, e gia quafuori e vuole vedere chelei [o prendein
braccio».

Ecco, lei e stata operata stamattina ed € gia qui e io mi
faccio questi problemi?

Maio devo essereforte...

Volevo urlare che non volevo, che avrei sofferto di piu,
che mi bastava sapere che stavo perdendo mia moglie e non
volevo soffrire anche per mio figlio. Mi  hanno messo una
coperta in mano, messa in un modo che formasse quas una
culla, e poi mi hanno messo qual cosa dentro questa coperta.

Avete idea delle dimensioni d'un bambino di 950
grammi? Sapete, e tutto formato!

Lo so, € normae che sia tutto formato, ma in quel
momento fu per me una sorpresa. Era cosi piccolo! Aveva due
braccine che erano un mio dito indice, i piedini larghi quanto il
mio pollice. E poi il peso: nove etti neppure i senti.

Non sentivo d’ avere nulla tra le braccia, mai e poi mai
pensavo d avere mio figlio in braccio. Ma poi abbassal gli
occhi e il mio sguardo incontro il suo.

Mi vergogna d’'aver pensato a tutto quello di prima. Il
suo sguardo era quello d'un lottatore, che gia nella pancia
aveva dovuto e saputo tirare fuori i denti e combattere. Sapevo
che quell’esserino piccolo, che tenevo completamente nel
palmo della mia mano, era mio figlio e che stava combattendo
giorno per giorno, ora per ora, istante per istante per
sopravvivere.

Che diritto avevo io alora ad avere paura? Che diritto
avevo per non volerlo prendere in braccio?
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In quell’istante s era trasformato da un conglomerato di
cellule con forma umana a mio figliol Che cosa meravigliosa
che e lamente. Ti trasforma, ti da la forza dove pensi che non
esiste pit neppure un briciolo.

Come mai neppure per un istante pensai a Dio? Eppure
era sicuramente Lui che stava preparando tutto, era sicuramente
Lui che stava organizzando e pianificando ogni cosa per il mio
incontro con Lui.

Tutte quelle che alora assorbivo come coincidenze, ora
m’accorgo che non era atro che lo svolgimento d’'un piano
meraviglioso.

Ma prima dovevo abbattere quell’ «<io» che veniva dopo
la «D» e che mi faceva sentire indispensabile e a centro di
tutto quello che succedeva.

Chiaramente non fu possibile allattarlo naturalmente,
Assunta doveva iniziare subito dei cicli di chemioterapia e gli
rimandarono indietro il latte. Che bello che fu vedere la gara di
solidarieta che si venne a creare fra tutte le mamme che ¢’ erano
in reparto.

Le infermiere, di nascosto, mi dissero che molte
puerpere chiedevano se potevano dare il loro latte a Davide.
Notarono che solo chi aveva avuto il primo figlio non Sera
fattamai avanti. Ma s puo capire... il tuo latte & per tuo figlio.
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[l Calvario

Mentre il piccolo cresceva, mia moglie cominciava il
travaglio delle chemio, degli esami, delle visite, degli stregoni,
dei maghi, delle speranze, delle illusioni, delle delusioni, delle
risposte, delle interpretazioni: «Ma il dottore ha detto cosi...
che voleva dire?». «Ma ha visto quel mago quanta saliva
buttava fuori mentre ti toglieva il malocchio?. «Sai cara,
stanotte ho fatto un sogno che...».

E in casa non c'era piu intimitd Ma perché tutti
pensano che casa d'un malato deve essere sempre piena? E
ritrovavamo persone che non vedevamo da anni, che venivano
con quello sguardo curioso, rapaci, di vedere la poverina... e
che ti toglievano qualsias forma d'intimita, che t aprono gli
armadi per prendere un cuscino in piu, che frugano nei cassetti
con curiosita per cercare un fazzoletto pulito per lei... Ma
perché non capiscono che una casa con un malato é una casa
normale! L'aiuto deve essere quello che richiediamo noi, non
guello che vogliono gli altri!

Scusatemi per questo sfogo e non datemi dell’ egoista. A
mia moglie non gli ho fatto mancare nulla. Il sorriso non € mai
sparito dalle mie labbra, la forza non mi € mai venuta meno,
una lacrima non € mai scivolata sulle mie guance.

Mia moglie visse per atri quattro anni dalla nascita di
Davide. Avevamo visto come i soldi possono fare la differenza
Avevo pagato sei milioni di lire per il primo ciclo di
chemioterapia con un prodotto sperimentale. Avevo speso per
due anni 381.000 lire al giorno per la «cura Di Bella». Non
chiedetemi come ho fatto. Non ho pit una casa e ho ricevuto
tanto aiuto da brave persone.
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E il Signore? Non lo conoscevo e il modo in cui ho
affrontato questa storia & evidente. 1l solo aiuto che ho cercato
e stato in me stesso e negli idoli. La forza dovevo cercarla solo
in me stesso... Che macigno che avevo!

Che differenza nell’ affrontare le cose con il Signore.
Me ne accors quando scoprimmo il tumore a cervello di
Davide. Ma questa € un’ altra storia che dopo raccontero
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L’incuboritorna

“... Sal Stefano, oggi Davide hafatto una cosa strana...”
Quante volte mi sono tornate in mente queste nove parole. La
trasformazione della propria vita passa a volte per delle fras
innocenti, semplici.

Il Signore, attraverso il profeta Isaia ha detto: “... Ecco,
io ti ho voluto affinare, ma senza ottenere argento; ti ho
provato nel crogiuolo dell'afflizione...” (Is 48:10) e posso dire
di aver provato sullamiapelleil significato di questo verso.

Racconterd questo capitolo della mia vita dal punto di
vistadi un padre a cui diagnosticarono un tumore a cervello a
proprio figlio ma che in questo ha potuto veramente vedere
come il Signore rende giustizia a quanto detto da Paolo in
Romani 8:28 “...Or sappiamo che tutte le cose cooperano al
bene di quelli che amano Dio, i quali sono chiamati secondo il
suo disegno...”

Era passato un po’ da quando mia moglie mori per un
tumore a colon. Nel frattempo era successa una cosa
importantissima nella mia vita, forse la piu importante che
possa accadere ad una persona: era |’ estate del 1999 ed ad un
Campo Cristiano ad Isola del Gran Sasso, primai miel due figli
e poi io, riconoscemmo Gesu Cristo come personale Salvatore.
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Il mio passato

Voglio raccontare ora perd un pochino di me, perché
permettera, ne sono certo, di capire meglio cio che ho
raccontato e che raccontero.

Non e facile per me scrivere cose che ancora ho
difficolta a superare, ma il vedere quanta superficiaita e
incompetenza vengono evidenziate, quando s parla di cose
come |’ esoterismo, m’impone d’ esortare chi, attratto dal «canto
delle sirene», non s accorge del suo avvicinars a punto da cui
poi ritornare risulta, in moltissmi casi, impossibile.

Ho un rapporto personale con il Signore dal 1999, anno
in cui posso dire con certezza che la mia vita ha subito un
cambiamento fondamentale. Il perché sara facilmente
immaginabile da chi avra la pazienza di continuare a seguire
guesto mio scritto, che in questo capitolo vuole diventare una
testimonianza della pericol osita delle lusinghe di Satana.

Avevo circa quindici anni, quando mia nonna, una notte
di Natale, mi trasmise uno strano «dono», quello di «sapere le
cose», come diceva lel, sulle persone. A quell’eta tutto viene
preso ancora per gioco, ma oramai il cambiamento erain atto.

Piano piano i miel interess verso le amicizie
diventavano meno pressanti. M’accorgevo che I'isolarmi e
rinchiudermi in me, stava contribuendo a crearmi un mondo in
cui tutto era come desideravo. Molti a questo punto diranno:
«E cosac’edi strano in ragazzo di quindici anni?».

Lo strano € che io non ero cosi, ero una ragazzo
estroverso e pieno di vita. La causa di questo disagio fu data
chiaramente alla puberta. Quale errore.
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Verso i diciotto anni cominciai a prendere conoscenza
delle mie diversita. Vivevo in una famiglia cattolica ma non
praticante, comunque salda in acuni principi. Mi davano una
discreta liberta e grazie proprio a questa mancanza
d’ imposizione, m' avvicina alareligione. Ma quale religione?

Non certo quella salvifica ma quella che s pud leggere
in acuni scritti New Age. Erano gli anni ‘80 del secolo scorso
e questi movimenti settari esplodevano quotidianamente.

Mi avvicinal, durante una festa, a un tavolo dove una
persona leggeva i tarocchi. Come m’avvicinal, questi S azo e
mi lascio il posto. 1o in quel momento risi, gli dissi che a
limite potevo leggergli la marca delle carte, ma lui
estremamente  serio mi disse: «Siediti e smettila di
scherzare...». Come pres le carte in mano, tutto mi divenne
chiaro.

Capii immediatamente cosa voleva dire mia nonna
Sentii pervadermi da una sensazione quasi di «potere», sapevo
dire «cose» alle persone, e queste persone ne tragvano grande
giovamento.

Inizio cosi la mia «carriera» di guaritore, rabdomante,
preveggente, medium e d'ogni altra cosa mi permettesse
d'interagire in modo paranormale con il mio prossimo.

Diventai membro del Lectorium Rosicrucianum, avevo
un mio «maestro spirituale» e lo ero anche a mia volta, diventai
«esperto» d ermetismo, spiritismo, e tutto questo, si badi bene,
lo facevo in nome di Dio! Ma quale era veramente questo Dio?
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Nel frattempo ero diventato, trale altre cose, maestro di
Reki di terzo livello, avevo le persone che aspettavano fuori
casa il mio ritorno, persone a cui «facevo del bene»
imponendogli le mani, facendogli prancterapia e cosi via.

E interessante notare che prima d’ ogni seduta pregavo
(un Padrenostro e un’Avemaria) e non chiedevo mai soldi,
perché facevo mio il principio secondo cui «gratis ho ricevuto e
gratis dono».

E uno potrebbe dire: «Stefano, cosa c¢’e male in quello
che hai fatto? Facevi del bene alle persone, qual erail male?».

Ero esausto, diminuiva sempre di piu la mia presenzain
famiglia. Le premonizioni che avevo, orama neppure piu
richieste, uscivano da sé. Chi sa quanto € doloroso
preannunciare a una cara amica di «controllare bene» una
determinata parte del corpo, ma con la certezza che era
perfettamente inutile perché oramai vedevo la sua «aurea»
spegnersi?

O passare nottate a vedere armadi e attaccapanni che
volavano per casa? O fareriti tutti i venerdi sera per alontanare
coloro che quotidianamente evocavo?

Ero potente. Avevo il dono, trale altre cose, di far stare
meglio le persone, ma quanto mi costava? Sentivo sempre di
pil presenze che m'attanagliavano, mi parlavano. Le notti
erano divenute oramai piene di visioni e incubi.

Nel frattempo, dopo aver perso mia moglie Assunta e,
nel nome d'un Dio che evidentemente non conoscevo, la
richiamavo con sedute spiritiche, pregavo gli «angeli»,
chiamandoli per nome, che mi mettessero in contatto con lei. E
guante volte ho avuto modo di pensare che gli avess parlato.
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Tutto in nome di Dio. Conoscevo |'Apocaisse a
menadito. Il libro di Daniele era fonte per me di visioni
futuristiche. | misteri rosacrociani per me cominciavano a non
essere piu tai. Alice Bailey erail mio guru.

Pregavo Dio ogni volta che dovevo imporre le mani.
Sentivo la presenza di spiriti dentro le persone, i scacciavo nel
nome di Dio, ma «pregando» mai con |’ autorita datami ora da
Gesu Cristo. Ma potevo scacciare uno spirito con la mia
preghiera? Non me lo chies mai.

Poi un giorno ho conosciuto la verita salvifica di Cristo
Gest, ma quante lotte ancora dovevo fare, dicevo a un caro
fratello, Nicola Martella, che conobbi proprio al’inizio del mio
cammino spirituale.

E piu gli dicevo: «Ma che male faccio a curare le
persone?», e pitl lui mi rispondeva serenamente: «Caro Stefano,
quando dici di pregare, anziché dire un Padrenostro e
un’ Avemaria, di cosi: «“Signore, se viene date questo dono sia
fattala tua volonta, se non viene date toglimelo!” ».

Come potrei mai raccontare lo stato in cui mi sentii,
guando feci questa preghiera con fede. Mille macigni mi s
tolsero dalle spalle. E inutile dire che queste «guarigioni»
sparirono, le visioni sparirono, il «dono» della preveggenza
spari e cosi via.
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Mafu difficile.

Difficile perché al’inizio la preghiera che dicevo era
guas «sottovoce», quasi volevo che il Signore non
|" ascoltasse. ..

In effetti all'inizio non succedeva nulla; e io, tutto
tronfio, tornavo da Nicola dicendo: «Vedi che & da Dio?».
Nicola mi sorrideva e diceva: «Ma hai pregato con il cuore o
solo con la bocca?».

Nel momento in cui pregai con il desiderio che tutto
smettesse, in effetti cido avvenne. Quando veramente mi pentii e
mi ravvidi, perché capii i miel errori con il Signore e I’implorai
che mi togliesse tutto cio che non veniva da Lui, questo
accadde!

Ma dovetti «vedere» ancora cose che prego il Signore
di farmele dimenticare a piu presto.

Qualcuno potrebbe chiedersi: «Ok Stefano, mi spieghi il
perché di questo tuo scritto?».

Voglio avvisare. Voglio mettere in guardia. Posso dire
che la mia esperienza in campo esoterico € grande e so che
significa parlare con gli spiriti, so che significano le lusinghe
degli spiriti, so che significa sperimentare in che modo subdolo
S possono appropriare della tua mente, facendoti passare per
«sacre» cose che sacre non sono. So quanto sia facile avere
potere e considerazione con le lusinghe dell’ avversario.

Mettere in guardia contro I’ avversario, ecco cosa voglio
fare. Satana tentd Gesu con |’ uso storpiato della Parola.

lo curavo le persone imponendo le mani, credendo di
farlo in nome di Dio malo facevo in redta per mezzo di Satana.
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E doloroso vedere come Satana tuttora mi lusinga, e
solo grazie a una preghiera sincera e tramite |’ aiuto del Signore
riesco a cacciarlo via

Esorto quindi tutti i cari fratelli che sentono d avere dei
doni, di chieders veramente da chi vengono. Li esorto a
pregare sinceramente il Signore che glieli tolga, se non
venissero da L ui.

Infatti la mia paura e che il carismaticismo estremista,
che possiamo purtroppo anche vedere in acuni ambienti
evangelici, possa mascherare delle manipolazioni, chiaramente
inconsapevoli, dell’avversario. Con questo lungi da me il
pensare che chiunque delle persone (fratelli e no) possano
essere suoi strumenti, ma sento il dovere desortare dla
vigilanza

Gia immagino quanti diranno: «Stefano, quella é la tua
esperienza; i miel sono doni che vengono dal Signore».
Anch’'io la pensavo cosi. Ricordo perd cio che Gesu disse:
«Vegliate e pregate, affinché non cadiate in tentazione;, lo
spirito e pronto, ma la carne é debole». Matteo 26,41
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Torniamo anai...

Per farla breve, ma non lo e stata ve lo assicuro,
vedendo la pace che i miel due figli avevano, figli che da poco
avevano perso la loro madre, e vedendo la rabbia che invece
continuavo ad avere dentro io, capivo che qualcosa “non
guadrava’ e quindi... dopo quindici giorni di permanenza ad
Isola come collaboratore accettai il Signore anche io come
personale Salvatore!

La potenza di Dio s era chiaramente manifestata
attraverso gli occhi dei miei figli. Se loro avevano trovato pace
capii che anche io avrei potuto trovarlal Ma“... sappiamo che
il nostro awersario, il diavolo, va attorno come un leone
ruggente cercando chi possa divorare...” (1Pi 5:8), venivo da
un mondo in cui Satana era padrone, e non fu facile.

Ma come il Signore me ne fece uscire fuori ve I'ho
detto. Non é tutto perché ci sono cose che vorrei dimenticare,
preghero il Signore che un giorno mi dia la forza per poter
scrivere tutto.
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Suo figlio ha un tumore al cervello

Era passato gia relativamente molto tempo da quando
mia moglie Assunta era morta per un tumore al colon.

Un giorno Carmela, la sorellain cristo che il Signore mi
fece conoscere e con cui sono attualmente sposato, disse: «Sal,
Stefano, oggi Davide ha fatto una cosa strana...».

Quante volte mi sono tornate in mente queste poche
parole. La trasformazione della propria vita passa a volte per
delle frasi apparentemente innocenti, semplici.

Da li sembrdo che cominciasse un mio secondo
cavario...
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Un po’ di retrospettiva

Voglio raccontare brevemente come ando il mio
accettare Cristo come personale Salvatore perché ritengo che
sia parte integrante di tutta la storia; e cid proprio per
evidenziare la «fantasia» che il Signore a volte adopera per far
svolgere il suo piano.

Tutto ebbe inizio quando la maestra d asilo di Davide,
che era una credente della chiesa Berea di Roma, in via
Britannia, mi chiese se poteva portarsi i due ragazzi, Pietro e
Davide, a un campeggio estivo.

Nella condizione di vedovo in cui stavo, ero
consapevole che non potevo offrire granché ai ragazzi come
vacanze estive; quindi accettai, sebbene un pochino riluttante.

Dopo due settimane m’'arriva una telefonata tutta
eccitata dei ragazzi che mi dicevano: «Sai papa abbiamo
pregato (!) e abbiamo accettato Gesu nel cuore».

Il venerdi pomeriggio successivo arrivai a campo come
un bufalo imbizzarrito, meditando denunce per plagio di
minori e chissa quant’atro. Chiesi di parlare subito con il
direttore (a quel tempo era Stefano Standridge) che, dopo aver
ascoltato tutto quello che avevo da dire e con tutta la veemenza
che avevo, con uno sguardo sornione mi disse: «Guarda
Stefano, fermati come nostro ospite questo fine settimana, anzi
visto che hai iniziato le ferie, fermati anche tutta la settimana.
Se pensi che siaun plagio quello che abbiamo fatto, saprai
sicuramente proteggere i tuoi figli, tanto dormiranno con te
in camera e potrai averli cosi sempre sotto il tuo sguardo». La
cosami turbd non poco.
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Provenivo da una realta esoterica molto radicata in me,
e solo lo stare in certi ambienti mi metteva disagio, ma mi
sono detto, sprezzante: «Cosa potranno mai fare a uno come
me?». In tale periodo la pace che i miei due figli avevano
(ricordo che avevano perso laloro madre da non molto tempo)
era evidente e mi res conto invece della rabbia che io
continuavo ad avere dentro; capivo che qualcosa «non
quadrava.

Dopo una non lunga permanenza a lsola del Gran Sasso
(un campo cristiano) come collaboratore, accettai il Signore
anch’io come personale Savatore! La potenza di Dio Sera
chiaramente manifestata attraverso gli occhi del miei figli.

Se loro avevano trovato pace, capii che anch’'io avrel

potuto trovarlal Tuttavia non fu facile, poiché venivo da un
mondo in cui Satana era padrone.
Come ho gia detto € scritto: «Sappiamo che il nostro
awersario, il diavolo, va attorno come un leone ruggente
cercando chi possa divorare» (1 Pietro 5,8), grazie a Dio Eqgli
mi fece uscire dalle sue grinfie.
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Tornando a Davide e al suo problema

Carmela é una splendida credente, che il Signore mi
fece conoscere proprio a Isola del Gran Sasso (!).

Ha avuto I'amore, laforza e il coraggio di sposare un
uomo con due bambini, che s trovavano in una eta molto
difficile, con la consapevolezza che mai e poi mai I’ avrebbero
considerata come «madre», ma anzi, forse come un’intrusa.

Avevo ricordato quello che un giorno lei mi disse: «Sai,
Stefano, oggi Davide ha fatto una cosa strana. .. ».

«Cosa?, le chiesi. «Mentre parlavo con Ilui», mi
disse lei, «a un certo punto S era come «bloccato» per circa
10 secondi; niente di straordinario, ma sai, non |’aveva mai
fatto...». «Sara stanchezza», diss io.

Tuttavia il campanello era oramai suonato. Un genitore
sa, in qualche modo, cosanon va insuo figlioe intuisce se i
sintomi, che ha, sono stupidaggini oppure no.

Inoltre, avendo un background mistico-esoterico,
certe cose le «sentivo» appena s sviluppavano. A quel tempo
frequentava la stessa comunita una neurologa credente in
Cristo, Egle Paolucci.

Sono certo che era stata mandata dal Signore tra noi
anche perché fosse utile in questa storial In effetti veniva da
tutt’ altra zona di Roma; e dopo poco la soluzione della storia &
andata alavorare in un’dtracitta...

Parlai con Egle delle sensazioni che avevamo, e lei
disse subito: «Facciamogli un EEG» (elettroencefalogramma,
un esame che permette di vedere, tra le atre cose, i sintomi di
problemi neurologici). In quel tempo Egle lavorava a
policlinico di Tor Vergata. Lel s prodigd perché potessimo
ottenere I’ esame in tempi brevi.
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Fatto I’esame, mi dissero: «ll risultato non & niente
di particolare, s vedono solo delle onde “uncinate” che
possono essere compatibili con I’ eta.

Tuttavia quel sentimento, che ha ogni genitore, non
m’ abbandonava.

Inoltre quel «pizzicore» particolare che m’ attanagliava
in passato e che con l'aiuto di Dio ero riusito a
scaraventare dentro una fossa, tornava prepotentemente a
gala
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Il Signoreinizial opera

Passarono alcuni giorni, Carmela stava sempre con gli
occhi aperti per fare attenzione a quelle «assenze» che s
facevano sempre piu frequenti.

Una sera, poiché Davide aveva qualche linea di
febbre, chiamammo il nostro medico di famiglia
Tranquillizzati per |'episodio febbrile, gli sottopos |'esame
dell’ EEG di Davide, cosi per farmi dare un suo parere.

Come s puo spiegare quella morsa che ti prende allo
stomaco, quando capisci che qualcuno «ha visto» qualcosa che
non doveva esserci? Come si puo spiegare quel senso di nausea
cheti prende, quel leggero giramento di testa, quella pressione
intorno ale narici e il volto che sembra scoppiarti, quando
un dottore, di cui ti fidi, ti dice: «Signor Frascaro, io non
perderel un minuto a far vedere Davide da uno speciaista». Mi
consiglio di portarlo a centro per la cura dell’ epilessia del
policlinico Umberto 1.

Ora noi tutti leggiamo purtroppo quotidianamente o
sfascio della sanita pubblica italiana. Ma vi posso assicurare
che non e tutta cosi. Presi un appuntamento con la dottoressa
Giadlonardo.

Inutile dire come il Signore mise la sua mano anche
qui: telefonicamente il primo appuntamento disponibile era per
circa due mesi dopo ma, guarda caso, dopo tre giorni si liberd
un posto...

La dottoressa Giallonardo prese subito a cuore Davide.
Si commosse udendo come Davide aveva cominciato la sua
lottacon lavita gia da dentro I’utero. Si commosse pure di
fronte ala sua testimonianza su Gesu.
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S commosse infine quando, cercando di fars dire
da Davide i sintomi che aveva quando aveva quelle «assenze»,
lui gli diceva «Sento come una mano sullo stomaco che mi
preme e una voce che mi dice: “ Sei cattivo, sei cattivo”.

Poi vedo sempre delle persone intorno a me, ma io so
che non esistono e non ci faccio pit caso...». La dottoressa
fissO in tempi celerissimi una risonanza magnetica nucleare. La
sua paura era che il cervello, a momento della nascita, avesse
sofferto per mancanza d'ossigeno. Lei mi disse: «Signor
Frascaro, Davide probabilmente soffre d'epilessia, esistono
farmaci che permettono di condurre una vita quas normale,
aspettiamo |’ esame e poi vediamo che fare».

Come riuscire a guardare il volto di tuo figlio di 9 anni,
dopo che hai sentito una cosa del genere? In macchina, mentre
S tornava a casa, mi tornavano in mente le sue parole
«Sento queste voci... vedo quelle persone...». Cercando di
sdrammatizzare, chies a Davide se quelle persone, che gli
stavano intorno, S erano messe le cinture di sicurezza; e poi
che era fortunato perché cosi aveva sempre qualcuno con culi
parlare e che non sarebbe stato mai solo... Davide mi sorrise
con quel suo faccino e mi disse: «E dai, papa...».

Il cuore mi si chiuse. La rabbia sali dallo stomaco fino
al cervello, I'ira m'avvolse dandomi quella finta certezza
d’ avere finalmente qualcuno su cui sfogare tutta la mia
rabbia.

La mattina successiva chiamai  Giuseppe Martelli, il
pastore della chiesa che frequentavo e che frequento, e per
sfogarmi urlai alui tuttalamia rabbial

Gli urlai di dirmi il motivo, il perché di questo, e dli
diss che avevo chiesto a Signore di non toccarmi mai i miel
figli e di darmi sempre la possibilita di dar loro da mangiare!
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Quanto ero giovane e immaturo nella fede! Quando
ripenso a cio che il povero Giuseppe ha dovuto ascoltare,
divento ancora rosso di vergogna.

E quanto amore metteva nelle risposte che mi dava.
lo perod chiedevo al Signore di scendere a patti! Gli gridavo:
«Signhore, noi siamo tuoi, tu pero...». Quanto era grande la
presunzione e quanto era grande I’ orgoglio, ancora non avevo
capito che non dovevo piu essere soltanto i0 a badare ai miei
figli, ma che adesso invece erano i suoi! Non reaizzavo
ancora che, seio amavo i miei figli, Lui li amava ancor di piu
perché mori, duemila anni fa, anche per Davide, per Pietro, per
me...

E inchemodo il Signore me lo fece capire! Egli vede
dentro i nostri cuori, ci vede come un artista vede un blocco di
marmo grezzo, ma Lui sa gia cosa c’e dentro quel blocco. Sa
solo che dovra togliere tutto I'involucro che |o occlude per far
uscire fuori I'uomo che & a suo interno, quell’uomo che Egli
ha creato a sua immagine, ma di cui €& consapevole degli
sbagli che I’essere umano pud commettere.

Tuttavia fu doloroso far cadere dal blocco della mia
vita le parti inutile. Togliermi di dosso tutte le mie
convinzioni e costato dolore. Il Signore ci vuole puri come
I’oro zecchino, ma per arrivare a questa purezza, ci fa passare
per un crogiuol o ardente.

Quanto ho gridato al Signore! Leggevo e rileggevo il
Salmo 6, gridavo a Signore tutto il mio dolore. Solo dopo mi
sono accorto che ero semplicemente io che avevo chiuse le
mie orecchie, che stavo aspettando risposte che il Signore
cercavadi darmi maio non sentivo, semplicemente perché il
mio orgoglio non voleva ammettere che Lui gia sapeva tutto.
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«Caro fratello», mi dicevano, «sappi che “tutto
coopera a bene di quelli che amano Dio”»; oppure: «Dio
trasforma il male in bene». Quante parole mi venivano dette,
parole che avevo cominciato a leggere e a cui dovevo
cominciare a credere. E quante volte sentii dire. «Stiamo
pregando per te».

Non giudicatemi male. Mi ero convertito da circa sel
mesi, avevo gia affrontato prove e mi trovavo di fronte a
momento di decidere se affidare mio figlio a Dio o agli uomini.
Avevo fatto lo sbaglio di pensare che ora, essendo del Signore,
tutto sarebbe andato bene. Poi mi accorsi perdo che mai e poi
mai Gest mi ha fatto questa promessa. Egli mi ha detto anzi
che ognuno deve portare la propria croce, ma che Lui ci
aluterd a sollevarla e che lenira le ferite della nostra schiena,
guando essa sara piagata e dolorante.
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Arrivail giorno dell’esame

Mi chiedo perché non dicano quanto rumore fa la
macchina della risonanzal Chies d'essere accanto a Davide,
mentre faceva I’esame. Quando infilarono nel dorso della
sua mano |'ago, per infondere il mezzo di contrasto,
quell’ago stava entrando anche dentro la mia carne. «Dal,
Davide, che adesso entri nell’astronave...», gli diss mentre
veniva adagiato su quel lettino che piano, piano lo portava
al’interno dell’ anello dispensatore di sentenze.

«Dai, Davide, che sembra I'astronave di Star Trek», dicevo a
mio figlio. «Dai, Davide, che gli facciamo vedere noi ai
Klingom».

Intanto pregavo dentro di me: «Signore, tu sei qui, vero?
Signore, tu stai mettendo apunto le macchine, vero? Tu farai
si che il mezzo di contrasto non sia poi cosi doloroso e che non
debba ripeterla, vero? Signore, ti ricordi che Davide e tuo?».

E poi arrivo tutto assieme il frastuono.

Era un rumore sgradevole, sembrava un’oca che
starnazzava e cambiava spesso frequenza. Era un rumore
sgradevole quanto le risposte che in alcuni casi dava e che
stava per dare anche a noi. E poi era un esame lungo. Ogni
volta che il rumore ricominciava, vedevo il corpicino di Davide
che sussultava per lo spavento.

«O Signore, quando finisce?.

Volevo veramente perd che finisse e arrivasse |l
responso? E si, perché fino a quel momento, fino alla sentenza,
potevo ancora sperare. Ancora non affidavo aDio le mie paure.
Sono certo perd che Dio mi stava capendo in quel momento.
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Avevo paura per mio figlio, per la carne della mia
carne. Ero come una lupa rabbiosa intorno a suoi
cuccioli... «Signore, tu non vuoi riprendertelo, vero?»,
chiedevo sommessamente, dentro di me a Signore mentre
rivestivo Davide, mentre I"infermiere gli toglieva
I"agocannula dalla mano, e specialmente mentre con la coda
dell’occhio vedevo che troppi medici stavano arrivando e
guardando le lastre.
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La sentenza

«Suo figlio purtroppo ha un Ganglioglioma. E una
cacificazione della materia grigia localizzata in un'area
dell’encefalo  destro. E molto vicina all’ippocampo...», mi
disse il medico.

«Si, dottore, ho capito, ma che cosa &2, gli chiesi. «<E
un tumore, signor Frascaro».

«No, no, no, non di nuovo Signore, non nuovamente e
non con Davide. Che c’entra [ui? E no, Signore, € stato proprio
lui ad accettarti per primo...», dicevo a Dio, mentre piano,
piano scivolavo giu con la schiena appoggiata al muro, con
le lacrime che uscivano, per la prima volta dopo tanti, tanti
anni, dai miel occhi.

Rimas sorpreso del sapore che avevano le lacrime.
Per mia moglie Assunta non era potuta mai uscire una lacrima,
mai potel rigare la guancia con il lamento dell’anima. E ora,
finalmente, piangevo. Ora, finalmente, ero crollato.
Finalmente il Signore, adesso lo posso dire, aveva trovato il
modo di spezzare il mio orgoglio, la mia presunzione di essere
il centro nel mondo che mi circondava.

Le lacrime cadevano e i0 le assaporavo una per una,
erano fresche come fresche erano quelle parole che, per la
prima volta, mi venivano in mente da sole: «Non temere, io
sard con te! Perché tu sei prezioso ai miei occhi, sei stimato e
io t'amo, io do degli uomini al tuo posto, e dei popoli in
cambio della tua vita....».

«Che sono mai queste parole?, mi dicevo, «In che
libro e capitolo le ho lette? Mamma mia questa memoria. .. ».
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Mi sono tirato su, m'asciugai gli occhi e m'accorsi chei
medici non riuscivano a guardarmi in viso (era noto a tutti il
percorso medico di Davide).

Un’dtra volta quel sentimento di pieta che ti circonda,
pensai. M’accorsi perd che tutto questo stava girando a un
«ritmo» diverso. Uscii fuori e vidi Carmela.

Da uno sguardo lei capi tutto. Come fanno le persone
che t'amano a leggerti cosi dentro? Come fanno, con uno
sguardo, ad avere gia capito tutto e a sapere gia anche cio che
devono dirti? So solo che mi disse I'unica cosa, che poteva
dirmi, e adesso so che lo Spirito Santo la guidd in ogni sua
parola: «Stefano, ti ricordi cid che abbiamo scritto sulle
nostre partecipazioni di nozze...?. «NO», risposi io.

E mi citdo Geremia 29,11: «... Infatti io so i pensieri che
medito per voi, dice il Sgnore, pensieri di pace e non di male,
per darvi un avvenire e una speranza».

Che avrei potuto dire di fronte a queste parole, che mi
ricordavano tutto |I’amore che il Signore ha per noi? Che strana
calma che avevo. E che differenza tra come affrontavo la paura
prima dell’ esame, quando chiamai il caro fratello Giuseppe, e
come avevo affrontato o scoramento dopo la risposta.

Si, lo scoramento C'era stato, ma fu subito sopraffatto
da questa «calma» interna. Lentamente mi stavo rendendo
conto che non ero piu io che dovevo portare, per amore, il
peso della malattia di Davide, ma che c'era Qualcuno che lo
portava a posto mio, c'era Qualcuno che amava Davide
ancor di piu di quanto lo amassi io.

Sentivo la serenita dentro a mio cuore. Non credete
che sia un esaltato. Chi non prova questa sensazione di pace e
di serenita, non pud capirla. Sapevo che non ero solo a
combattere, sapevo che non dovevo usare le mie di forze,
perché erano assolutamente insufficienti, ma Qualcuno era
accanto ame. Dio, soprattutto, era accanto a Davide.
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Per un periodo il ragazzo prese dei farmaci, anche
perché oramai le crisi erano troppo frequenti, dieci, dodici a
giorno. Gli davamo il Tegredol, e poi il Depakim. Poverino, la
mattina era completamente stordito. Avete presente un ubriaco
che babetta, che farfuglia le cose? Cosi era lui. A scuola
S addormentava, non era reattivo, era sveglio ma assente.
«Cosl hon puo andare», diss a Carmela.
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L a potenza della preghiera

La chiesa intanto pregava. Per la prima volta avevo
richiesto delle preghiere. Che cosa strana, e quanto mi costo
chiederle.

Che significa mai, mi chiedevo dentro di me, chiedere
preghiere? Quando pero fui invitato a esporre all’ assemblea
della chiesa il problema, e di poter pregare per Davide, tutto
mi fu chiaro.

Sentire persone che conoscevo da cosi poco, 0 che non
conoscevo neppure, elevare preghiere a Dio per la salute di
Davide, oppure per la mia e nostra forza mi colpi. Pregavano
anche che il Signore mi desse la forza per affrontare questa
proval

Perché mi sentii immediatamente bene? Perché potei
guardare in faccia ai  fratelli e non vedere sguardi di
commiserazione, ma finamente di speranza, di certezza
nella vittoria in Gesu? Che differenza dala storia con mia
moglie e come mi gustavo quel momenti, ero arrivato ala
consapevolezza che in quella battaglia non ero solo.

La chiesa locale, la chiesa universale pregava per mio
figlio, per me, per la miafamiglia. Di cosa potevo temere? Mi
Sapri il cuore, mi scesero quelle scaglie che ancora avevo
davanti a miei occhi e non mi permettevano di vedere
veramente la luce che c’era intorno a miel fratelli, che non mi
permetteva di vedere lo splendore riflesso della gloria di Gesu
che erain ognuno di loro, e di conseguenza capii che di quella
luce risplendevo pure io. Mi resi conto, solo alora, che finora
non avevo visto tutto cio per via del fango del peccato, che
avevo ancora addosso e che mi copriva pure gli occhi, mi res
conto che il sangue di Gesu aveva lavato quel fango,
finamente, anche dal mio volto e mi permetteva di vedere, per
la primavolta, con gli occhi d'un credente.
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L’alternativa

«Cosl non pud andare avanti», diss a Carmela dopo
aver visto Davide appoggiare la testa sul tavolo e
addormentarsi. Ritornammo dalla dottoressa Giallonardo
chiedendole un’aternativa. E lei ce la diede.

Ma che dternativa, caspita. «Possamo provare a
operarlo», ci disse: «Gli eliminiamo la calcificazione. Certo,
e vicino all’ippocampo... potrebbe avere dei problemi di
dislocazione delle cose nello spazio e nel  tempo. Potrebbe
avere problemi con la memoria a breve termine».

«Dottoressa, ho capito, mi spieghi bene adessol», le
risposi. E lel mi spiegd: «Dovremo rompere la scatola cranica,
dovremo arrivare alla parete occipitale destra, dovremo arrivare
alla base dell’ippocampo, dove risiede questo tumore, e
asportarlo. 11 rischio e che lamassa tumorale non s distingue
benissimo dalla materia sana, quindi c'é il rischio di togliere
troppo o troppo poco.

E poi potrebbe rimanere un vegetale, potrebbe non
avere pil memoria a breve termine, potrebbe non avere piu il
senso dell’ equilibrio, potrebbe.... potrebbe... potrebbe...

C’ e perd un Centro che € all’ avanguardia in Europa, a Pozzilli,
vicino alsernia, la Neuromed, se volete mi posso informare per
vederei tempi dell’ operazione».

La ringraziammo, dicendole che [I"avremmo
richiamata a breve. Per tutto il percorso di ritorno acasaio e
mia moglie, rimanemmo avvolti nei propri pensieri. Non le ho
mai chiesto cosa avesse pensalo in quel momenti, ma
conoscendo |’amore per il Signore che lel gia aveva, so che
avra pregato per Davide, per Pietro e per me. Ed io forse per la
prima volta mi rivolss al Padre dicendogli semplicemente:
«Signore, sia fattala tua volontal ».
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Ci prendemmo un tempo di preghiera, eravamo
indecis, ma per I’ennesma volta la «fantasia» del Signore
intervenne per darci larisposta.

Dovemmo sottoporre Davide a una serie di test per
vedere il grado di deficit che aveva. Come visionai il risultato
d’ uno d'essi, ovvero ridisegnare una immagine molto semplice
che aveva visto per cinque minuti, mi diede la risposta che
aspettavo. |l risultato fu un caos di linee e punti che nulla aveva
a che vedere con il disegno originale. Davide stesso soffriva
dla vista del risultato e per come stava, e il Signore
m’ aveva fatto vedere come egli stesso, Davide, vedeva il suo
malessere, la sua sofferenza, con un accozzaglia di righe e
sgorbi disegnate su un foglio che stava rappresentando la sua
vita futura.
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L’ operazione

Arrivammo a Pozzilli una mattina d’'inverno. M’ero
fatto prestare la macchina da un mio amico. Nel frattempo
avevo perso il lavoro e quello, che avevo trovato, andava male.
Quando ci ripensavo, ridevo alla pretesa del patto che avevo
imposto a Dio, ovvero di non toccarmi i figli e dargli sempre
la possibilita di mangiare.

Il Signore sa quali macigni deve togliere prima dal
blocco di pietra, affinché poi possa lavorare con uno
scalpellino...

La Neuromed €& una struttura meravigliosa, una di
guelle che vedi solo nel telefilm americani, pareti tirate a
lucido, personale gentilissimo, attrezzatura d avanguardia...
ma ¢’ era un piccolo neo: non avevail reparto pediatrial

Il Signore perd ci circonda dangeli, che possono
manifestarsi anche attraverso suor Mary, una suora che dopo la
storia di Davide fu alontanata dal vescovo perché cominciava
ad aver dubbi sul suo essere suora e perché vedeva invece
I’amore di Dio che s manifestava attraverso le persone che ci
gravitavano intorno. Oppure attraverso il personae tutto del
reparto, che con amore accolsero Davide come un figlio
d’ ognuna e ognuno di loro.

Poiché non c’era un’accoglienza per i genitori, Ci
diedero una suite, con salotto, bagno, ecc.

Sorrisi pensando al fatto che non avevo neppure chiesto
a Signore a provvedere ala nostra permanenza in
ospedale, e Lui invece aveva gia predisposto tutte le cose.

Si, Carmela avrebbe potuto dormire su una sdraio; mail
recupero, ci dissero, poteva essere molto lungo. Cosi il Signore
Ci rese la permanenza molto piu... comoda!
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Solo una sera, quella dell’ operazione, poiché Davide
doveva rimanere in rianimazione, potevamo avere dei problemi
per il pernottamento, ma ottenemmo da suor Mary il permesso
di dormire in un appartamento tenuto dal suo ordine
monastico.

Arrivo il giorno dell’ operazione. Non sto a riportare
tutti gli esami chegli fecero, tutto quello che dovette fare, gli
accertamenti, ecc.

Quanto pregammo, e quanti stavano pregando!
Sapevamo che s'era attivato un tam tam di preghiere. Posso
dire che tutte le preghiere arrivarono a destinazione! Che pace
che avevamo. Sapevamo che il Maestro era al’opera e che
stava guidando ogni cosa.

Le mani dei medici venivano mosse dal Signore. Mi
chiesi come avrel potuto reagire se qualcosa fosse andato male,
ma questo dubbio, chissa perché, da me spari subito. Ero certo
che il nome del Signore sarebbe stato glorificato a gran voce
proprio a causa di quest’ operazione!

Stavamo oramai attendendo da circa un’'ora quando
sentii del trambusto uscire dalla sala operatoria. Sentii
addirittura il rumore duna sega elettrical «Stranamente»
non mi preoccupai.

Fermai un infermiere che in quel momento usciva
tutto trafelato e gli chiesi cosa stava succedendo; candidamente
mi rispose che poiché non c'era un reparto pediatrico non
aveva le stecche in legno necessarie a bloccare il braccio di
Davide per inserire le flebo, e che quindi avevano preso un
pezzo di battiscopa, |’avevano modellato, bendato con garza
sterile e adattato a braccino suo!
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In quel momento ebbi |la certezza che c’erano angeli
intorno a mio figlio, e che lo stavano proteggendo da ogni
cosa. L’'operazione durd undici ore. Furono undici ore di
preghiere serene e di letture edificanti.

Mentre stavo sdraiato sulle panchine fuori della
sala operatoria, alle 21,15 venne suor Mary che con un sorriso
mi disse: «Malo volete vedere Davide... ?».

In un attimo ci alzammo. Ci fecero entrare in sala
rianimazione uno per volta. Entrai per primo e lo vidi, lo vidi
piccolissmo in un letto enorme... con una fasciatura intorno
alla testa, che era I'unico segno visibile della lotta che i
medici avevano affrontato contro il tumore, lo vidi bianco e
freddissimo perché avevano dovuto abbassare la temperatura
corporea fino al 28-29 gradi per limitare il flusso sanguigno a
cervello.

Lo immaginai avvolto dai teli chirurgici, mentre gl
venivano poste delle domande durante I’ operazione, perché
dovevano vedere cosa toccavano, aiutati da una risonanza di
centramento e da una proiezione tridimensionale del cervello
che |i aiutava ad andare non oltre il tumore.

Ma basto che apri gli occhi per un momento per farmi
provare la gioia piu grande! Dio mio e mio Dio, esclamai,
grazie!

Era Ii, era freddo, era ferito, maeravivo. Ora toccava
solo verificare i danni causati dall’ operazione.
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La convalescenza

La prassi era che doveva stare una settimana in
rianimazione. Dopo un giorno, Davide disse agli infermieri:
«Ma guardate che se non fate entrare i miel genitori, io chiamo
i carabinieri»; ed verificarono che non ¢’ era motivo della
sua permanenza presso larianimazione.

Nessuno dei medici s spiegd come Davide poté
uscire cosi  presto dalla sda rianimazione, dopo una
operazione cosi importante. Noi dicevamo loro: «Si, vedete,
voi gli date le medicine, ma Davide il Medico per eccellenza ce
I"ha nel cuore, ed & quel Gesul che lui ha accettato dentro di
sel». S'alontanavano, scuotendo la testa, ma ancora dubbiosi
sulle straordinarie capacita di ripresadi Davide.

Cominciarono i primi test e, a parte un pochino di mal
di testa, Davide non accusava nessun tipo di danno dovuto
all’ operazione! |1 medici entravano, facevano i test e uscivano
con dei scuotendo la testa pieni di stupore! Cosa ci poteva
oramai stupire? Sapevo che avrei gridato gloria a nome di
Gesu e cosi feci! Non c'é stato nulla di «<normale» nel decorso
postoperatorio di Davide. Dopo due giorni S alzava dal letto,
mangiava come un leone, erail nostro Davide di sempre.
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Il giorno che ci dissero che potevamo tornare a casa,
nevico.

Quella neve copriva con il suo manto candido tutto
guello che avevamo intorno. Allo stesso modo I'amore di
Gesu, con il suo manto, ci aveva accolto trale sue braccia. In
silenzio, come cade la neve, in silenzio, come I’amore di Gesu
penetra nei nostri cuori.

Il Signore aveva operato un miracolo. Davide non ebbe
pit bisogno d'acun farmaco. Si riprese in tempi rapidissimi,
aveva quas un quarto di materia grigiain meno, ma non aveva
alcun problema. 1l Signore m’aveva fatto capire come dovevo
abbandonare tutto il mio egocentrismo e affidarmi del tutto e
per tutto a Lui. Mi aveva fatto capire che € in Lui che potevo
trovare laforza, unaforzainvincibile e infinita, come infinito e
I"amore che Lui prova per noi.
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L’ ultimo insegnamento

Un'ultima lezione su tutta questa storia il Signore
me la diede dopo quasi un anno.

Vennero in chiesa come ospite una coppia d'anziani
dalla Svizzera. Alla fine del culto vennero vicino a me e mi
chiesero: «Lel e il papa di Davide?. «Si», gli risposi. «E
come sta adesso?». «Bene», gli dissi, «grazie, ma perché me lo
chiedete?. «Perché, quasi un anno fa», mi raccontarono, «ci
arrivo una lettera dalla sorella Hanna (una cara sorella della
chiesa che frequento), che ci raccontava la storia di Davide,
e ci chiedeva preghiere per |'operazione. Ora, non abbiamo
piu avuto notizie e solo oggi abbiamo capito che € in questa
chiesa che sta Davide. Noi preghiamo ancora per lui tutti i
giorni, e volevamo sapere come stal».

Mi scesero delle lacrime di gioia, damore, di
gratitudine! Ecco la chiesa che ci ha lasciato Cristo!
Questa coppia d’'anziani stava ancora pregando per Davide
perché non avevano piu ricevuto sue notizie! Erano stati
fedeli per tutto questo tempo come Cristo € fedele alla sua
chiesal

Chiamai Davide, lo presenta loro e grandi lodi
vennero elevate a Signore! Davide adesso, grazie a Dio, ha
quattordici anni e sta bene. Non ha riportato alcun deficit. Vaa
scuola regolarmente. Come un qualsiasi ragazzo della sua eta
e sbadato, s dimentica le cose e ci «prova», quando s
dimentica qualcosa, appunto come un qualsias ragazzo della
Sua eta.
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Epilogo

Dopo due anni dal operazione s ripresentd un
problema: a controllo una nuova “macchia’ ci fece
preoccupare, ma eravamo consapevoli che il Signore era gia
intervenuto nella nostra e nella sua di vita Quindi di che
preoccuparsi? Certo, |'apprensione umana era forte, ma
eravamo consapevoli che Lui aveva sicuramente in mano la
Situazione.

E infatti, il giorno prima del nuovo, inevitabile per i
medici, intervento, mentre si faceva la risonanza di centraggio
per |'operazione, videro che non ¢ era piu nessuna “macchia’.
Chiarisco subito che non era un edema quello che avevano
visto all’inizio, era una formazione che s erariaffacciata.

Larisonanzafatta a Romail mese prima |o evidenziava,
quella fatta appena entrati  in Neuromed |o evidenziava,
guellafattala sera prima dell’ intervento no.

Era tutto finito. Ancora adesso i medici non s spiegano
come sSia potuto accadere; ancora adesso mi  chiedono
|" autorizzazione a portare gli esami ai convegni.

Noi perd0 sappiamo per mano di Chi cio € potuto
succedere, vero?

Infatti noi «...sappiamo che tutte le cose cooperano
al bene di quelli cheamano Dio, i quali sono chiamati
secondo il suo disegno...» (Romani 8,28).
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