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PARALLELI 
 
Il Geometra era una figura minore ma rispettata nella mala 

milanese. Faceva parte delle persone che stavano nelle file del 
Canaro che a sua volta faceva capo al clan dei calabresi.  

Il Geometra era un'eccezione nell'organigramma della mala 
perché non comandava un vero e proprio gruppo e non era nemmeno 
un capogruppo. E alla fine forse non era nemmeno un vero 
malavitoso. Aveva solo un paio di uomini fidati che a loro volta si 
appoggiavano a persone a cavallo tra la criminalità professata e la 
criminalità che aveva la faccia delle persone per bene. Queste ultime 
erano persone che riscuotevano mazzette, che facevano da tramite 
quando c'era da portare qualche messaggio o al massimo arrivavano 
ad appiccare un incendio. Persone che avevano una gran fame di 
denaro e che solitamente avevano alle spalle attività commerciali 
vere o camuffate che operavano nei più disparati ambiti commerciali 
con un denominatore comune.  

Non erano redditizie.  
Si andava da gestori di locali, soci di improbabili società di 

noleggio, titolari imprese di pulizia, tenutari di night e così via. Era 
un terreno fertile per reclutare persone ben disposte a varcare il 
confine della legalità per una giusta somma di denaro. Persone che 
arrotondavano. Queste persone non avevano un legame con il 
Geometra perché erano in contatto solo con il suo braccio destro.  

Il Geometra era partito costituendo un gruppo di fuoco 
composto da due rapinatori dal grilletto facile. Uno dei due era un 
ladro che sapeva di avere un cancro e aveva deciso che era meglio 
morire ammazzato che nel letto di un ospedale. Portando con sé più 
gente possibile all’inferno. L'altro era pazzo e basta. Tanto pazzo che 
a dodici anni aveva preso a martellate in testa un ragazzo che lo 
aveva preso in giro. A lui piaceva usare il martello. Da qual 
momento aveva diviso la vita tra riformatorio, galera e azioni 
criminose.  

Il Geometra era un geometra. Nel senso che era diplomato. 
Dopo una breve apprendistato nei cantieri aveva capito che chi 
faceva i soldi erano i Costruttori e non i geometri e da lì aveva 
deciso di diventare un Costruttore. Però in un paio di mesi al 
massimo. Si diceva anche che avesse un legame particolare con il 
Canaro e che avesse nella sua lista di debitori un po’ di politici locali 
che dovevano dei favori in cambio di non rivelare i loro peccati. Ed 
entrambe le cose erano vere.  

Con il suo mini gruppo di fuoco si aggiudicò uno spazio nella 
gestione delle mazzette dei cantieri e con i soldi e agli agganci 
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politici era diventato un Costruttore. La cosa costò solo una piccola 
guerra fra malavitosi da articolo di spalla del Corriere. Due morti 
contrari alla sua ascesa, ammazzati dai suoi uomini appena in tempo 
prima che ammazzassero lui. E un paio di incendi dolosi appiccati da 
lui stesso nei cantieri. Si sentiva anche un po’ Robin Hood visto che 
le mazzette le chiedeva a chi alla luce del sole si arricchiva a 
dismisura alle spalle della gente comune. 

La sua ascesa e relativo riconoscimento si era conclusa con una 
cena in una trattoria dell'Isola con tanto di baci e abbracci di 
congratulazioni per il nuovo arrivato che si era aggiudicato 
l’esclusiva dei cantieri per la zona sud di Milano. E da quel business 
non si era mai spostato. Il suo limite era, secondo molti, che lui non 
si fidava di nessuno e che si limitava ai suoi traffici senza mai fare 
qualcosa in più. Lui pensava che quella fosse stata la sua fortuna 
altrimenti sarebbe già morto ammazzato almeno dieci volte. Tra le 
cose che aveva gestito da solo c'era anche l'omicidio di un pazzo dal 
martello facile e di uno con il grilletto facile con il cancro che 
sapevano troppe cose di lui. Ed erano due cose di cui preferiva 
dimenticarsene, anche se pensava di aver fatto un piacere al mondo 
togliendo di mezzo quei due.  

 
Dopo aver racimolati i primi soldi dalle mazzette aveva iniziato 

investire nelle costruzioni mettendo su un'impresa di Costruzioni 
completamente pulita che con lui aveva in comune solo un conto in 
banca e un ragioniere scaltro che faceva anche da amministratore 
della Società con sede a Campione D’Italia, l’enclave italiana in 
territorio svizzero. La Società camminava con le sue gambe e 
portava un discreto guadagno al ragioniere, oltre che a lui 
ovviamente. Ma la cosa principale era che costituiva un'ottima 
facciata. In parallelo continuava l'opera di gestione delle mazzette 
dei cantieri nella zona sud di Milano. Solo raramente gli toccava far 
appiccare un incendio, il fuoco non gli piaceva, o far dare una 
lezione a qualcuno. Nel 2006 se l'era vista brutta con una banda di 
slavi zingari. Prima di riuscire a fargli capire che non potevano 
prendersi le sue mazzette aveva subito la perdita di uno dei suo e una 
piccola faida che si era conclusa con l'esplosione mediante tritolo da 
cantiere di un paio di auto di nomadi parcheggiate in un campo in 
cui poco prima due finti tecnici dell'Enel avevano riallacciato la 
fornitura di energia elettrica. I finti tecnici avevano lasciato sotto le 
macchine due tubi di acciaio ripieni di polvere nera da cui 
spuntavano dei fili elettrici e una piccola scatoletta con due led rossi. 
Prima di far esplodere le cariche i finti tecnici avevano aspettato che 
non ci fosse nessuno nel raggio di esplosione della cariche. 
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Anche lui, come tutti quelli che erano nelle file del Canaro, 
aveva dovuto farsi tatuare dal Cino quello stupido cane nell'incavo 
della mano.  

Ovviamente il Cino lo faceva solo a quelli mandati dal Canaro. 
Cino sarebbe diventato pappa per Rasto, Nunno, Trat e per tutti gli 
altri suoi viziatissimi cani se il Canaro lo avesse scoperto tatuare il 
dobermann stilizzato a estranei. Il disegno del tatuaggio lo aveva 
fatto la figlia del Cino che a quanto si diceva aveva un vero e proprio 
talento per il disegno. Seppure molto bello con quell’effetto del nero 
lucido sulla pelle un dobermann nell'incavo della mano non fosse 
certo un modello ricercato. Non c'erano molte possibilità che 
qualche altro tatuatore lo facesse, e comunque non della qualità dei 
disegni tatuati dal Cino. E se qualcuno si fosse azzardato a 
riprodurlo non avrebbe passato un quarto d'ora facile. Prima di finire 
ammazzato. Stessa cosa per chi, non essendo un fidato del Canaro, 
fosse stato trovato con quel tatuaggio. Era stata una gran rottura 
farselo fare ma anche una garanzia. Se qualcuno toccava un uomo 
del Canaro, come erano chiamati quelli che portavano il tatuaggio, 
avevano una buonissima probabilità di fare una brutta fine. Lo 
sapevano tutti quelli del giro. E lo avevano scoperto tardi un paio di 
marocchini che avevano minacciato un uomo del Canaro un paio di 
anni indietro. Erano arrivati da Torino con una grossa mercedes per 
farsi una zona. Erano tornati a Torino dentro un camion 
dell'immondizia, insieme a barattoli e bottiglie di plastica e agli altri 
rifiuti con cui erano stati triturati. Il Geometra sapeva, solo lui, che 
anche una figlia illegittima del Canaro aveva quel tatuaggio sul 
braccio. Il Canaro in una notte piovosa gli aveva fatto promettere 
che in caso di sua morte voleva che questa ragazza godesse della sua 
protezione, perché il Geometra era l’unica persona di cui si fidava 
ciecamente e lo considerava una persona per bene nella sua visione 
distorta della società. 

Si stava appunto guardando il dobermann nell’incavo della 
mano quando aveva iniziato le riflessioni che da tempo lo 
perseguitavano. Il pensiero gli girava attorno come uno sciame di api 
attorno a un alveare. La sua vita era stata una ricerca continua del 
denaro facile ma iniziava a non bastargli più. E il pensiero era cosa 
doveva fare. Ma ancora non lo aveva capito che il suo cervello aveva 
già fatto click e voltato pagina. 

 
Si era svegliato verso le sei. Il sole faceva già capolino in quello 

strano maggio così freddo. Alle sei e mezza era già in strada. 
L'agenzia gli aveva detto che la paga era buona, non di un operaio 
generico come al solito, ma quella di un impiegato questa volta. 
Aveva detto di sì, aveva bisogno di soldi se voleva andare in vacanza 
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in Sardegna con i suoi amici. Dopo aver passato tutti gli esami del 
secondo anno di ingegneria come aveva promesso ai suoi genitori. 
Ovviamente. Altrimenti niente vacanza ma solo studio. Il lavoro era 
un inventario in una ex fabbrica di arredamento per uffici messa 
sotto sequestro per insolvenze. Il tribunale di Milano aveva deciso di 
mettere all'asta i prodotti per coprire parte delle insolvenze verso i 
dipendenti. Gli era stato chiesto se sapeva fare un inventario con un 
foglio di excel lui aveva detto che non c'era problema, ma che più di 
una settimana non poteva dedicare. L'impiegato dell'agenzia, uno 
spilungone con i capelli unti, gli aveva detto che una settimana 
sarebbe stata sufficiente. Doveva semplicemente andare in quel 
magazzino in cui ci sarebbe stato il custode ad aspettare lui e un altro 
ragazzo e catalogare i materiali utilizzando come base il catalogo 
della ditta. Doveva fare un file con descrizione, codice e quantità. 
Erano le sette e mezzo e il magazzino era davanti al lui, a poche 
centinaia di metri dalla fermata del metro di QT8 come gli aveva 
detto l'impiegato. La mattina era fresca e l'erba dei giardinetti a 
fianco dello stabile era zuppa di umidità notturna. Il magazzino era 
una stabile di un piano in mattoni, il tetto sembrava rifatto da poco 
tanto i coppi erano nuovi. Le finestre, otto,  erano disposte 
regolarmente su tutta la lunghezza ed erano dotate di inferriate. Al 
centro una doppia porta vetrata dava su un piccolo ingresso spoglio; 
sul lato destro c'era l'ingresso carrabile. Si diresse verso il cancello 
dell'ingresso carrabile dove aveva visto un campanello e un cartello 
con un grosso dito puntato sulla scritta Suonare qui. Era quasi 
arrivato nei pressi del cancello quando sentì dei passi di corsa alle 
sue spalle; passi pesanti e rumorosi. 

“Ehi, sei tu per l'inventario?”  
Era una ragazza con anfibi, calzamaglia nera su due gambe 

magre, gonna scozzese e un chiodo color prugna. I capelli biondi 
erano raccolti in una coda lunga fino a metà spalle, le guance erano 
rosse per la corsa.  

“Sì. Mi manda l'agenzia.” 
“Anch'io sono qui per l'inventario, il ragazzo che doveva venire 

si è rotto una gamba con lo snowboard, io sono la sostituita. Io sono 
Marina.” 

“Andrea," rispose un po' freddamente. Avergli appioppato una 
ragazzina significava maggior lavoro per lui. “A me hanno detto di 
cercare il custode a te che hanno detto?” disse con tono chiaramente 
sconsolato. 

“Di cercare il custode, e che c'era un ragazzo che mi avrebbe 
detto che fare; presumo che il ragazzo sia tu, quindi manca solo il 
custode,” spiegò battendo i piedi per il freddo come in un piccolo 
balletto. 
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“Ok, proviamo a suonare qui,” disse con un leggero 
scuotimento del capo pensando che non sarebbe stata una 
passeggiata con questa specie di Avril Lavigne. 

Nonostante tutti i presupposti negativi l'archiviazione del 
materiale procedeva discretamente. Marina era brava, e faceva tutto 
quello che lui gli diceva. Come un soldatino ubbidiente. E sì che la 
prima impressione era stata quella di una ragazzina capricciosa. E 
invece non lo era affatto. Gli diceva di contare le sedie, o gli 
appendini o le cassettiere e lei partiva a razzo nello svolazzare della 
sua gonna scozzese, che era la componente fissa della sua divisa. 
Passava il dito indice su ciascun pezzo contando con una specie 
cantilena. Era scrupolosa e precisa, e instancabile. Lui stava seduto a 
quella che una volta doveva essere la scrivania del magazziniere, con 
tanto di calendario di biondone nude, il PC portatile con una 
prolunga che pendeva dal soffitto e il catalogo degli arredi aperto 
alla sua destra. Aveva capito che la codifica dei prodotti era un 
numero progressivo legato alla posizione fisica dei prodotti che 
erano disposti abbastanza ordinatamente su scaffali metallici; e 
quindi era partito dal primo scaffale. Marina arrivava davanti a lui 
soldatino in attesa di ordini e lui gli diceva il codice, lei lo segnava 
su un taccuino, lui gli leggeva la descrizione e gli faceva vedere la 
foto e lei partiva alla ricerca. Mentre la sentiva contare lui iniziava a 
compilare il file mettendo codice, descrizione, locazione, eventuali 
note e aspettava che lei tornasse con il numero. Andavano proprio 
bene. Facevano due ore, poi una pausa si dieci minuti poi altre due 
ore. Per la pausa andavano ad un bar lì vicino. Il pomeriggio era la 
replica della mattina. Nella pausa del primo pomeriggio aveva 
iniziato a chiederle di lei. Aveva 17 anni, 17 e 4 mesi più 
precisamente come aveva detto lei. Aveva mollato l'istituto per 
ragionieri a febbraio dopo che era stata bocciata in seconda e 
probabilmente lo sarebbe stata di nuovo quell'anno. Abitava vicino 
alla stazione Garibaldi con sua madre e un fratellino di dodici anni. I 
suoi erano divorziati ma vedeva regolarmente suo padre, che era 
ferroviere, a cui non era molto legata. La madre lavorava in un 
centro commerciale. Trovava facilmente i lavori con Adecco e così 
stava mettendo via i soldi per la patente e per una macchina tutta 
sua. Le piaceva la Mini, quella originale però, non quello schifo 
della nuova Mini. Sua madre all'inizio la costringeva ad andare a 
scuola, anche se non ci voleva più andare, poi d'accordo con il padre 
le avevano detto che per quest'anno poteva provare a lavorare, 
probabilmente convinti che non le sarebbe piaciuto lavorare e che 
sarebbe tornata a scuola l'anno seguente. Invece a lei quei lavoretti 
piacevano, erano sempre diversi, e ogni volta conosceva gente 
diversa, e poi non dover chiedere sempre i soldi per un CD, per 
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l'IPhone o per il cinema. Anzi era una figata. Lavorava quasi sempre 
con gente giovane e si divertiva anche. Aveva fatto un mese in una 
fotocopisteria vicino al Politecnico, e aveva distribuito gadget in un 
paio di fiere al Portello, fatto volantinaggio e anche la babysitter per 
un mese a casa di dei ricconi che le avevano dato una bella mancia. 
Sì, una volta aveva trovato un tipo che le aveva toccato il sedere ma 
lei lo aveva mandato a fanculo ed era finita lì. Non aveva il ragazzo, 
anche se era già stata a letto con un tipo, sì insomma era successo 
l'anno scorso, ma ci aveva tenuto a dire che lo aveva fatto solo 
perché era veramente innamorata di lui.  

Quel terzo giorno di lavoro era scivolato via veloce. 
Marina aveva trovato su uno scaffale un faldone con l'elenco 
dei materiali che gli aveva notevolmente semplificato il 
lavoro perché si era rivelato in pratica aggiornato a pochi 
mesi prima delle chiusura dell’azienda. Bastava controllare e 
copiare i dati sul database. Quando lo aveva mostrato ad 
Andrea e lui le aveva detto che aveva fatto una gran bella 
scoperta il viso le si era allargato su un enorme sorriso. Si 
erano anche dotati di uno stereo portatile, lo aveva portato lui, 
e quindi passavano tutto il giorno con radio deejay a un gran 
volume.  

Nel chiudere il magazzino, il custode gli aveva lasciato le 
chiavi, aveva sentito una goccia seguita subito dopo da un'altra e poi 
da un'altra ancora. 

“Dai fai in fretta che dobbiamo arrivare alla metro prima che 
diluvi!” gli gridò lei strattonandolo per la manica. 

“Ok, chi arriva ultimo è un nerds1” 
Erano arrivati alle scalinate che già pioveva a dirotto. Saltarono 

due gradini alla volta arrivando con un ultimo balzo sincrono 
all'asciutto della stazione. Lui si fermò appoggiandosi violentemente 
a un cartellone pubblicitario alla parete. Lei gli piombò addosso in 
un abbraccio che quasi lo fece cadere. Aggrappati come due ubriachi 
iniziarono a ridere a crepapelle ansimando pesantemente per la 
corsa. Quando la risata si affievolì si guardarono un po' imbarazzati. 
Lui allentò la presa ma si accorse che Marina stava aggrappata 
saldamente al suo giubbotto. 

“Marina, mi sa che arriva il treno,” disse lui mentendo.  
“Ok andiamo,” rispose lei staccandosi lentamente e 

incamminandosi con lo sguardo rivolto verso terra. 
 
L'ultima pila di appendiabiti in metallo aspettava la conta 

nell'ultima scaffalatura. Era giovedì sera e il lavoro era finito, con un 
giorno di anticipo rispetto alla previsione. 
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Marina aveva via via abbandonato il suo look Avril Lavigne 
con il passare dei giorni.  

Stava giusto pensando che se fossero andati avanti di quel passo 
la settimana prossima sarebbe arrivata con un vestito da comunione 
quando lei gli piombò davanti. 

“Finito!”  
Aveva un paio di jeans e una camicetta da brava ragazza. 
“Ok, siamo stati bravi”, disse lui applaudendo. 
“Sì, molto bravi,” rispose le con quel piccolo saltellare sul posto 

che le aveva visto fare molte volte. “Allora mi devi offrire una birra 
stasera. Usciamo insieme Andrea?” La domanda aveva il tono della 
supplica. 

“Ok.” E gli faceva anche piacere. 
“Senti io adesso vado da una mia amica che fa la disegnatrice di 

murales, dovresti vedere che brava che è, comunque ci vediamo alle 
dieci alle Colonne, ti va?” 

“Va bene, ciao”. 
 
 
Arrivato alle Colonne in anticipo trovò Marina che lo aspettava.  
“Ciao Andre, è da mezz’ora che ti aspetto!” Gli disse mentre lo 

baciava sulla guancia. 
“Ma l’appuntamento non era alle dieci?” 
“Sì, però non ero sicura se ti avevo detto alle dieci o alle 9,30,” 

disse lei saltellando nel suo modo solito. “Guarda qui, ti piace?” 
Aveva arrotolato la manica della sua camicetta per mostrarle un 
tatuaggio sul braccio. 

“Non molto, ma se a te piace.”  
“Sei troppo un bravo ragazzo, dovresti essere un po’ meno 

inquadrato sai? Ma comunque a me piaci anche così.” 
“Dai andiamo a farci la birra che ti devo pagare.” 
Si diressero in una via laterale che portava a una via parallela 

della piazza. 
Fu un attimo. Solo il tempo di sentire la frenata. 
Una grossa mercedes si affiancò a loro. Le luci rosse degli stop 

si accesero di colpo illuminando di rosso la strada buia. Tre portiere 
si aprirono quasi contemporaneamente e ne uscirono tre uomini. Il 
primo andò diretto verso di lui e gi sferrò un pugno che gli fece 
esplodere la vista in frammenti come quando si guarda attraverso un 
vetro rotto.  Il dolore arrivo un attimo dopo. Era indescrivibile, non 
era nella testa, era ovunque, in una dimensione superiore. Mentre 
cadeva violentemente all’indietro del liquido caldo gli sgorgò dallo 
zigomo. Nel rotolare a terra sentì Marina gridare. A carponi si girò e 
vide due uomini sollevare di almeno trenta centimetri da terra 



pag. 8 di 11 

Marina e buttarla letteralmente dentro l’auto. Un calcio gli arrivò 
nello stomaco da sotto. Lanciò un grido strozzato mentre il calcione 
lo sollevò da terra facendolo rotolare all’indietro. Quando riuscì a 
girarsi, gridando per le tre costole rotte, la macchina stava già 
partendo con uno stridore di gomme.  

 
Lo schermo del telefono del Geometra si illuminò di blu. Era 

Zinga, uno dei suoi che stava riscuotendo una mezza nel bar dove di 
solito combinavano gli appuntamenti. Era un locale gestito dalla 
mala. 

“Ciao capo, quanto ti manca ad arrivare? Mi sa che è successo 
un casino.” 

“Ok adesso zitto, non dire altro che sono arrivato, sono dietro 
l’angolo.” Se Zinga chiamava era qualcosa di serio. Proprio in quel 
momento aveva iniziato a piovere. Era un temporale violento di 
quelli in pochi minuti rendevano le strade deserte. 

Parcheggiò la sua Jaguar in seconda fila davanti al bar ed entrò 
scrollandosi di dosso l’acqua con un gesto stizzito. 

Zinga era in un angolo del bar con altri due del giro e un 
ragazzo parecchio pesto. Aveva uno squarcio sullo zigomo e metà 
faccia gonfia e bluastra. Da lì a pochi giorni sarebbe diventata nera e 
viola. Si reggeva allo schienale di una sedia. 

“Capo questo ragazzo è entrato qui gridando come un ossesso 
che gli hanno rapito la ragazza.” 

Zinga doveva essere diventato pazzo o era lui che lo era 
diventato. 

“E allora, cosa diavolo mi hai chiamato a fare razza di 
imbecille?”  

“No aspetta capo, il ragazzo dice che la sua tipa ha un tatuaggio 
di un dobermann sul braccio.” 

“Cos’è che ha?” Prese il ragazzo per un braccio e se lo tirò a se. 
Il ragazzo barcollò emettendo un grido di dolore. Doveva avere le 
costole rotte da come si teneva lo stomaco nella parte alta. “E’ per 
caso un tatuaggio come questo?” e gli mise la mano davanti 
all’occhio sano. 

“Proprio così cazzo! Aiutatemi! Questo qui mi ha detto che 
siete della Polizia in borghese. Vi prego!”. 

Fece un mezzo girò e chiamò con un cenno gli uomini seduti 
sul tavolo vicino all’ingresso. Uno chiuse la porta di ingresso del bar 
con una mandata secca. 

“Dimmi ragazzo, hai visto la targa, la macchina cos’era? Che 
tipi erano?” Tirò una sedia  una sedia vicino a lui e fece sedere il 
ragazzo ordinando da bere con un gesto. 
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“Mercedes scuro, uno vecchio, probabilmente nero, la targa non 
l’ho vista. Erano tre. No quattro, tre erano quelli scesi. Nient’altro. 
Porca Puttana è stato tutto in un attimo. Mi hanno randellato!” Si 
prese la testa fra le mani. 

“Ok, senti ci serve qualcosa d’altro. Pensaci. Qualsiasi cosa. 
Guarda che la tua ragazza finisce male se non ci moviamo. Pensa! 
Sbrigati! Pensa!” 

“La macchina era diesel, ho sentito la puzza quando partiva, era 
ammaccata e zozza. Uno, quello che mi ha tirato il calcio aveva 
scarpe tipo trekking. Puzzava di vino. Insomma come uno che aveva 
bevuto parecchio.” 

“Senti ragazzo,” disse con un sospiro ma poi tacque 
all’improvviso. “Allora senti, questo te lo devi ricordare. La 
macchina era sporca come se fosse passata in una pozzanghera ma di 
terra chiara?” 

“Sì, mi sembra di sì.” 
“Le scarpe potevano essere antinfortunistiche e non da 

trekking?” 
“Sì, forse sì.”  
“Ok bravo, adesso lascia fare a noi, tu bevi questo e stai qui 

tranquillo che ci pensiamo noi a trovarla.” 
 
 
“Ok sentite tutti.” Si era messo al centro del bar e tutti gli altri 

gli stavano attorno in circolo. “La ragazza che hanno preso è una 
figlia del Canaro. Qui ci siamo noi e se non la troviamo il Canaro ci 
taglia le palle e poi ci sotterra. Sentite, un caporale della bergamasca 
due mesi mi ha detto che aveva dei piastrellisti che mi potevano fare 
dei lavoretti extra visto che erano qui in un cantiere a lavorare. Me li 
aveva presentati. Sono tre marocchini e un italiano strafatto di coca. 
E quel giorno avevano un mercedes nero. Ci scommetto le palle che 
stanno ancora lavorando in un cantiere qui intorno e adesso vogliono 
divertirsi con la ragazza. Saranno stati in giro sbronzi e hanno 
puntato la ragazzina. Girate per i cantieri qui in zona, devono essere 
vicini perché quegli stronzi avranno fretta di calarsi i pantaloni e il 
loro habitat è il cantiere. Cercate la mercedes. Tutti con il ferro, ne 
voglio almeno uno sdraiato per il Canaro. Chiamate subito se trovate 
qualcosa. Io vado al cantiere del centro commerciale del Zenzero. 
Via via! Cosa state aspettando porca troia!” 

 
 
I fari della jaguar illuminarono la mercedes mentre lui faceva la 

curva che costeggiava il cantiere. Frenò così bruscamente che la 
macchina si mise di traverso sul ghiaietto. Ingranò la retro grattando 
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rumorosamente con il cambio e nel fascio dei fari ricomparve la 
mercedes nera. La recinzione aveva un passaggio proprio davanti al 
muso dell’auto. Scese caricando la sua Beretta. Sapeva dove 
dirigersi. I container degli operai erano a destra dietro la gru. 

La pioggia cadeva fitta e martellava le pozzanghere. Vide la 
luce trapelare da una tenda della baracca centrale. Arrivò di corsa e 
col fiatone. Sparò sulla porta dal basso verso l’alto e sferrò un calcio 
all’altezza della serratura. Stavano legando la ragazza a una branda. 
Il primo colpo entrò quasi perfettamente nel centro della schiena del 
primo uomo. La sorpresa fu tale che gli altri due erano ancora 
immobili mentre l’uomo colpito cadeva, ma sarebbe durato poco. 
Uno, il più grosso, prese un elmetto che era appeso alla parete e 
glielo tirò violentemente correndo verso di lui. Si scansò ma non 
riuscì a evitarlo.  

L’uomo lo investì in corsa come in una partita di football 
americano e caddero fuori oltre la porta. 

La pistola però se l’era tenuta stretta perché aveva visto in 
centinaia di film che quando si cadeva lasciar cadere la pistola era 
matematico. La puntò allo stomaco dell’uomo che stava 
stringendogli il collo e gli sparò. Il corpo sussultò e gli cadde 
addosso. Sentì subito il sangue sullo stomaco. Buttandolo di lato si 
guardò attorno a 360°. Il terzo uomo si era volatilizzato. La 
ragazzina stava però sulla porta con uno sguardo un po’ assente. 

“Vieni piccola. Sono della polizia. E’ tutto a posto adesso.” 
Aveva allargato le braccia e lei gli si era buttata addosso con il visto 
contro il petto in un singhiozzo liberatorio. 

La pioggia cadeva a dirotto. L’acqua le scorreva sul braccio 
scoperto. Come incredulo vide l’acqua sciogliere il tatuaggio.  

Perché non era un tatuaggio. Era evidentemente fatto con 
l’henné. 

“Piccola chi ti ha fatto questo disegno?” le disse indicando il 
disegno del doberman che stava sciogliendosi in un lungo rivolo 
nero. 

Lei alzò lo sguardo come una scolaretta presa a copiare i 
compiti. “Una mia amica che disegna murales, suo padre fa i 
tatuaggi. E’ stata solo per oggi.” 

“Brava ragazzina.” E se la strinse a sé. 
 
Dopo quella sera il Geometra scomparì dal giro. Tutto il denaro 

sul suo conto cifrato nel Principato del Liechtenstein fu ritirato il 
giorno dopo. Leggende metropolitane narrano che il Geometra si sia 
trasferito ad Haiti dove ha aperto un centro di accoglienza per 
ragazzi orfani. 
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La figlia illegittima del Canaro morì in un incidente stradale 
pochi mesi dopo. Il riconoscimento del corpo avvenne dal tatuaggio. 
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