“Nel patio interno, quadrato e tetro, col sole che splendeva sugli archi massicci d’uno dei suoi lati, c’erano vasi di fiori bianchi e rossi, eppure tutto pesava, là dentro, come morto da secoli. Pareva ci fosse un peso morto di forza  e di bellezza che non riusciva a trapassare, a liberarsi e a decomporsi, dissolversi. C’era una vasca d’acqua, chiara sì ma senza moto, e i pesanti archi giallo-rossastri giravano tutto intorno carichi di fatalità guerriera, con le loro basi nell’ombra cupa. Casa morta e solenne di conquistadores con un balenìo di giardino d’alte piante alle spalle, e più in là i cipressi atzechi che si elevavano fino ad oscure, strane altezze. E silenzio mortale come la nera pietra porosa, spugnosa, della lava. Un silenzio interrotto solo quando un tranvai rotolava al di là del muro massiccio”.

D. H. Lawrence, Il serpente piumato, p. 65.

