E' stato dopo il bacio.

Si sono baciati, davanti a me, all'improvviso.

Mi sono sentita mancare. L'aria così ferma, il sole così opaco nel pomeriggio distante. Un vetro che ricade sulla corsa del tempo e manda in pezzi la logica delle ore. Un'ora fatta per gli amanti. Eccola nascere dai frantumi di due corpi che si saziano. Ho smesso di respirare come fossi quel bacio. Lui l'ha imprigionata, un momento, dentro la sua stretta. Spire di aggressione e piacere che si richiudono sui loro volti. Sembravano il nostro doppio. Oh, fossi stato qui, lo avresti detto anche tu. Un bacio fin troppo esibito, spartito agli sguardi del mondo. Lei imbarazzata. Un brutto insipido bacio che si mostra al teatro del mondo. Eppure non riuscivo a sollevare il viso, a dirti di smettere. Non mi liberavo dalla forma di quel bacio che mi teneva la fronte stretta al tuo pensiero. Mentre continuava a legarsi al mio rifiuto, lavorava a far uscire il desiderio oltre gli argini del corpo. Si sono baciati, furiosamente, come due animali in lotta. Un bacio violento che lotta per la sua parte di piacere. Ho pensato di morire dentro quel bacio. All'improvviso morire. L'aria e il sole non sono nulla di fronte alla morte in quel bacio.

