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Il racconto della sublime morte 

Questo ho sentito. Una volta soggiornava il Sublime Onorevole in 

quel di Pallareda, nel Regno del Rio Maggiore, nel bosco intorno a 

Cà di Janni. La si volse il Sublime Onorevole ai bagnanti 

pallarediani: “Voi bagnanti” – “Che vuoi?” replicarono scocciati i 

pallarediani bagnanti e bagnati al Sublime Onorevole. L’Onorevole 

Sublime allora così parlò: “’passano gli anni e i bimbi crescono e le 

mamme invecchiano!’, così si dice, bagnanti. Ma sin quando, 

bagnanti bagnati, è vera questa vera dottrina?” 

“E tu sei venuto di così lontano per raccontarci queste baggianate?” 

dissero i bagnati bagnanti. 

“Ascoltate bagnati bagnanti pallarediani e fate ben attenzione al 

mio discorso” 

“Col cavolo fratello che t’ascolteremo, vogliamo solo essere bagnati 

bagnanti a mollo nell’acqua senza tanti problemi sulla testa”.  



 2

L’Onorevole Sublime s’accinse comunque a parlare: “Se, o bagnati 

bagnanti del Pallareda a mollo mogio sul Rio Maggiore, se voi 

foste come me santi uditori udireste i buoni suoni della nascita, se 

foste puri uditori udireste i giusti suoni della crescita, se foste divini 

degustatori udireste i sublimi suoni della decadenza e  i supremi 

suoni della morte”. “Se questo riusciste a udire, bagnanti bagnati 

del Pallareda sul Rio Maggiore, conoscereste allora il destino della 

morte”.  

“Iettatore assoluto” dissero, allora, i bagnati bagnanti del 

Pallareda sul Rio Maggiore, dispiaciuti e disappagati 

dell’Onorevole Sublime e cercarono di non ascoltarlo. 

“Se voi foste buoni uditori, bagnati bagnanti del Pallareda sul Rio 

Maggiore, allora potrei rilevarvi grandi  cose sul futuro che 

c’aspetta! Perché chi ascolta sa cos’è la vecchiezza e la morte e 

l’origine della vecchiezza e della morte e conosce l’annientamento che 

ci libera da questo mondo”. 
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“L’ignoranza consente la sapienza” risposero i bagnati bagnanti del 

Pallareda a mollo mogio sul Rio Maggiore “per cui se non 

c’istruisci va ancor meglio”. 

Allora così rispose il Sublime Onorevole non parlamentare: “con 

retta cognizione vi parlo che mi ascoltiate o meno: beato chi non 

lascia memoria, nemmeno piccola, beato è chi non è ricordato alla 

sua morte: non desiderate che le vostre opere vivano nei secoli, perché 

sin quando sarete ricordati in questo mondo il vostro spirito sarà 

condannato a rimanere in questo mondo e patire, in attesa 

indefinita, in un limbo che non è più materia, ma non è ancora 

spirito. Le vostre opere vi legano al mondo fin quando qualcuno vi 

ricorderà. Fin quando qualcuno vi studierà voi non sarete spiriti, ma 

fantasmi, larve di una creatura incapace di svilupparsi in farfalla. 

Guai ai grandi! Guai ai vittoriosi! Guai a chi è amato, conosciuto, 

ricordato! Mille volte meglio essere un poveraccio, un barbone senza 

amici e senza ricordi da lasciare: costui sarà libero subito dai legami 

del mondo e potrà accedere all’eccellente liberazione, mentre chi ha 
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molto seminato molto dovrà patire nell’attesa indefinita che neppure 

secoli e secoli riescono a cancellare. Fratelli io ho visto l’anima di 

quel grande poeta pregare di essere dimenticato, ho visto lo spirito 

del grande condottiero desiderare la cancellazione del suo nome dai 

libri di storia, ho visto l’ombra del santo bramare di non essere più 

amata dagli uomini e rimpiangere di non essere stato in vita lo 

scemo del villaggio”. “Se ora, o fratelli, non volete comunque 

ascoltarmi dovrò a questo punto andare, Ciò che mi premeva dire, 

infatti, è appunto detto”. 

 

Così parlò l’Onorevole Sublme e molto s’allegrarono i bagnanti 

bagnati a vederlo allontanarsi perché nessuno prestò orecchio alle sue 

parole. 

   


