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Alberto Masala poeta

«Ho visto tanto coraggio 
e la menzogna di chi dice 
di esportare democrazia»
Daniele Barbieri

il poeta sardo 
Alberto Masala

Un poeta di strada

e non da biblioteca

Un invito dall’Iraq non pacificato per un festival 

di poesia. A riceverlo è un poeta antimilitarista 

come Alberto Masala. «Uno scherzo o hanno 

sbagliato persona» il  primo pensiero. Ma alla fine 

parte e torna «testimone di coraggio, bellezza 

di spirito, umanità di un popolo che non si arrende».

«La poesia è il condominio di un 
palazzo altissimo». Ci sono 
Lucrezio, Ginsberg, Hikmet e 
Césaire… Nel sottoscala abita 
Alberto Masala». Così si 
presentava Masala nell’articolo su 
«Liberazione» uscito l’anno 
scorso quando viene pubblicato 
«Alfabeto di strade (e altre 
vite)».

E’ poeta di strada non da 
biblioteca, ama sperimentare 
in concerto e dal vivo . Nella 
scrittura utilizza diverse 
lingue ed è importante la 
componente dell'oralità. E’ 
fondatore di minores, 
movimento poetico per la 
dignità delle culture. Fra le 
pubblicazioni, Per Joseph 
Beuys, Proveniamo da 
estremi, TALIBAN, Geometrie 
di libertà, In the Executioner’s 
house (solo negli Usa). Appare 
in raccolte e testi critici anche 
in molti Paesi europei e arabi. 
Su  www.albertomasala.com 
potete saperne di più.

Un invito dall’Iraq non pacificato per un festival di poesia. A riceverlo è un poeta antimilitarista 
come Alberto Masala.  «Uno scherzo o hanno sbagliato persona» il primo pensiero. Ma alla fine 
parte e torna «testimone di coraggio, bellezza di spirito, umanità di un popolo che non si arrende».

Prima volta in Iraq: sei partito di sicuro con un cocktail di curiosità, paura e piacere (il piacere  
sia dell'esperienza che della bella compagnia)... e sei tornato come? Com'è cambiato al ritorno  
il cocktail di partenza?

Aggiungerei al cocktail il ghiaccio, cioè la quasi incosciente convinzione che niente mi sarebbe 
potuto capitare, dimenticando strumentalmente che provengo dal paese 'interventista' che insieme 
alla Gran Bretagna ha più acriticamente appoggiato fin dall'inizio la menzogna scatenante della 
guerra e giustificato l'occupazione.
La curiosità è rimasta quasi intatta: non è mai stato possibile camminare liberamente per le strade, 

http://www.albertomasala.com/


parlare  con  la  gente  comune,  entrare  nei  negozi...  non  posso  certo  dire  di  aver  visto  l'Iraq. 
Naturalmente ho approfittato  di  tutte le relazioni  occasionali  che mi capitavano, dai camerieri 
d'albergo ai poliziotti che ci scortavano continuamente con una dedizione che direi affettuosa. Il 
problema della nostra sicurezza era la maggiore preoccupazione degli organizzatori e diventava 
anche una delle domande ricorrenti degli intervistatori: “Vi sentite sicuri? abbastanza protetti?”. 
Finchè sono stato a Basrah trovavo questa apprensione quasi eccessiva, ma, appena messo piede a 
Baghdad, ho amato con gratitudine l'ansia protettiva e la rigida professionalità dei miei custodi. 
Una visione meno superficiale del contesto mi è stata data dai tanti poeti e artisti che ho incontrato, 
però solo “di seconda mano”.
Il cocktail del ritorno ora si compone così: il piacere dell'esperienza, che è un motore inarrestabile, 
e della compagnia (la grande qualità umana e artistica di molti fra gli ospiti stranieri)... la pena ed 
il  dolore  per  un  popolo  meraviglioso  costretto  in  condizioni  di  vita  insostenibili...  il  rispetto 
ammirato per la fierezza e la grandissima dignità dei suoi poeti, artisti, intellettuali... 
Ma non dimenticare che il bicchiere per versare il cocktail l'avevo già io e l'ho riportato a casa 
intatto e ben pulito: la conferma che nel praticare pacifismo e antimilitarismo niente negli anni era 
stato sprecato. La solidarietà attiva serve davvero, soprattutto se poi si ha l'occasione di poterla 
trasformare in presenza. Infatti, pur senza arrogarmi la presunzione di rappresentare altri oltre me 
stesso, sentivo sempre alle mie spalle l'enorme spinta emotiva di quelle migliaia di persone che, 
come me, negli anni hanno testimoniato la loro opposizione alla guerra. Essere lì ha significato per 
me tradurre un gesto d'amore collettivo, poter utilizzare finalmente quel bicchiere per offrire a tutti 
il sorso fraterno di cui hanno un estremo bisogno per continuare a nutrire il loro grande coraggio.

Un passo indietro: chi ti ha invitato? Dov'eri , con chi, a fare che?

Avevo un invito ufficiale del Ministero della Cultura per il 7° festival Al Marbid (o al Marbad, 
Marbadi,  Marbeda...  nelle  sue  declinazioni).  Non  ero  l'unico  italiano.  Nella  delegazione  c'era 
anche Anna Lombardo, un'amica poetessa che sta a Venezia. Fra gli altri poeti invitati da Muniam 
al Fakir (poeta iraqeno che vive a Copenhagen) e Aqeel Mindlawi (il funzionario che si occupa 
specificamente  del  festival),  c'erano  anche  i  cari  Jack  Hirschman  (USA)  e  Agneta  Falk 
(Svezia/USA), vecchi compagni di tante vicende. E poi Eric Sarner (poeta e filmaker francese che 
ora sta a Montevideo in Uruguay), gli spagnoli Maurilio de Miguel (poeta, scrittore e giornalista 
del Mundo) e Angel Petisme (noto cantautore oltre che poeta), i danesi Kristen Bjornkeer e l'attore 
Sejer Andersen, Bayan Al Safadi (Siria), Kamal Akhlaki (Marocco), e infine una folta delegazione 
di poeti turchi: Ali Akbaş (presidente dell'Unione scrittori), Osman Çeviksoy, Nekdet Karasevda, 
Fatih Şahir, Imdat Avşar, Ayten Mutlu. 
Molti altri stranieri erano stati invitati, ma non sono venuti...
La sede del Festival è a Basrah (Bassora), una città all'estremo sud alla foce dello Shatt-el-Arab, il 
Fiume-degli-Arabi  che  si  forma  dalla  confluenza  del  Tigri  con  l'Eufrate  dove  finisce  la 
Mesopotamia. Molto vicino all'unico e piccolo sbocco al mare dell'Iraq, nel cuneo che s'incastra 
fra Iran e Kuwait. La coda del festival a Baghdad era un'aggiunta.
Per la prima volta Al Marbed si apriva agli stranieri nel nome della libertà di espressione e della 
multiculturalità,  ma,  soprattutto,  era il  primo evento culturale dopo tanta guerra (che non può 
considerarsi finita....)
Oltre a noi, un centinaio di poeti da tutto l'Iraq. E tre concerti - uno sinfonico, uno folklorico ed 
uno di oud - una mostra di pittura, una di fotografia.
Ma per  me non era  tanto  importante  il  Festival,  faticoso e  complicato  dalla  situazione...  non 
scordiamo che è avvenuto durante l'annuncio dei risultati elettorali con tutte le tensioni tangibili e 
amplificate... L'importante era essere lì, al loro fianco, a sostenere il loro tentativo di comunicare al 
mondo  pensiero,  arte,  cultura,  vita.  Sono  testimone  del  coraggio,  della  bellezza  di  spirito, 
dell'umanità di un popolo innocente e sfortunato che non si arrende.



Sei un poeta contro la guerra e persona che non si auto-censura; cosa hai detto e in zona di  
“finta pace”?

Certo,  non  mi  auto-censuro,  ma  ho  sviluppato  un  senso  del  rispetto  umano  che  mi  distanzia 
radicalmente da atteggiamenti invasivi e colonizzatori. Non ho la presunzione di poter insegnare 
niente. Il primo elemento che spinge la mia poesia è la sua “funzionalità”. Sono sardo, vengo da un 
popolo che mi ha educato al concetto di una poesia che appartiene alla gente, ne esprime le parole 
impedite,  ne  trasporta  lo  spirito  assumendo  il  carico,  revocabile  in  ogni  momento,  della 
rappresentatività. Non sono andato per mostrare la mia 'capacità' poetica né per gratificare l'ego, il 
narciso: non ho carriere da difendere, da sempre lascio questa povera e triste preoccupazione ad 
altri. Lì ho letto l'introduzione poetica a “Nella casa del boia”, uscito solo in edizione americana a 
cura e traduzione di Jack Hirschman col titolo inglese di “In the executioner's house”. Una lettera-
poema indirizzato a Bush mentre dichiarava guerra agli iracheni. È stato tenuto in vetrina nella 
City  Lights  di  Ferlinghetti  durante  il  cinquantesimo  della  libreria  di  San  Francisco  fino  ad 
esaurimento della prima edizione (ora è alla seconda). Un testo contro la guerra scritto proprio per 
loro. Mi sono commosso quando alla fine si sono alzati in piedi per applaudire. Poi ho letto un 
testo molto ritmato sul coraggio e la resistenza della poesia. Credo che avessero bisogno di questo 
e me l'hanno dimostrato con calore. Devo moltissimo alla bella traduzione ed alla lettura in arabo 
di Kamal Akhlaki, il poeta marocchino con cui comunicavo agevolmente in francese. Ho trovato 
un nuovo amico.

Pochi giorni in un Paese martoriato: che impressioni hai avuto, che aria hai respirato? Hai 
cambiato idea su qualcosa? Hai pensato “questa non ce l'hanno proprio raccontata”?

Oh... a questa domanda potrei impiegare ore per rispondere... cerco di sintetizzare in impressioni 
senza  descrivere.  Tristezza  immensa.  Un senso  di  profonda dolcezza  dovuto  alla  loro  grande 
sensibilità nell'accoglierci. Angoscia per le continue perquisizioni nei check-points (e pensa che la 
maggior  parte  li  evitavamo  in  quanto  ospiti).  Dolore  nel  vedere  ovunque  torrette  di  tanks  o 
postazioni di mitragliatrici. Dolore quando la notte a Baghdad dalla finestra dell'albergo ho visto le 
fiammate dei colpi nel bellissimo panorama del Tigri, culla della prima grande civiltà. 
Quello che non ci avevano raccontato l'avevamo già abbondantemente intuito: la crudele stupidità 
di una guerra, l'innocenza di ogni popolo che la subisce, la criminale determinazione di poter 
anche essere sterminati per uno sporco business, l'arrogante presunzione che esista qualcuno che 
possa esportare o insegnare la democrazia ad altri, il fallimento di questa terribile menzogna. Ho 
provato vergogna per quello che siamo diventati.


