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pourquoi la montagne 
s'est-elle convertie en ombre 

qui marche vers mon pied 
en lui arrachant le chemin 

 
ca ndhe semus a bandha de su ki nos cumbinat 

pourquoi mon pied 
s'est-il converti en parole 

qui s'avance poussant 
jusqu'à l'extrémité 

c’astrintu est su caminu tra ‘oghes peltubidas 
ilvanéssidas pintendhe sas assentzias 

et pourquoi la parole 
s'est-elle convertie en sable 

qui monte vers le ciel 
comme la fumée 

pro k’asciuttare s’oju intzegadu ‘e piantu 
de s’ultulzu ki leet 
cuddhos cantos lassados de s’ammentu 
antis ki los ingullan sos turistas 
e cun sos butegajos beneighendhe 

pourquoi le ciel 
s'est-il converti en langue 

qui tombe sur la terre 
comme pluie de silence 

pro ndhe collire tempus kena sonu 
e pro non ndh’imbruttare sa purèsa 
lassendhebi sos cantos de peràula 
a brujare in sos restos 
de contos de foghile 

pourquoi la langue 
s'est-elle converti en feu 

tuant la lumière noire 
qui nourrit la vision sortie du chant 

pro nos dare kijina, a ispalgher 
abboighendhe, a su moltu ‘e su numen 
su numen nostru 
ki okkimus donzi die 
pro k’iscumpalfat in su cantig’a benner 

pourquoi le feu 
s'est-il converti en sang 
qui dort dans un peuple 

qui ne sait plus marcher avec ses pieds 
pro legger un’abisu 
ateras bías jamadu 
kilkendh’atterue solte 
rutt’in su muntonalzu o in sa ‘entr’e unu cane 
a muntenner su sère kena sonnu 

pourquoi le sang 
s'est-il converti en distance 

qui dévore le rythme 
sans me laisser sortir des utopies 



ca su ritmu m’est mére de su samben 
ca est iss’ettottu bissu da-e s’ammentu 
ca capulat a innanti kentz’ammentu 
e nos ténet s’intragna a sa fidada 
battendhe s’umbra de s’ultima peraula 
ki pronuntziat sa limba 
 

et voilà 
que nous sommes arrivés 
jusqu'aux signes invisibles 
jusqu’au sommeil 
jusqu’à l’enfant qui fait naître sa mère 
trois fois 
de la bouche d’un chien sans cerveau 
 
regarde: là bas, la métaphore 
regarde: l'argent que tout nivelle 
sauf mon ivresse immatérielle 
au nom d'un dieu qui est dévenu doctrine 
 
de là naît la maison à détruire 
qui m'accueillit enfant 
là c’est la source 
le miroir qui dédouble nos limites delà des ses désirs 
le souvenir du sperme 
et le premier visage que j’ai vu 

 
et je regarde, et toi... regarde.... 

nul bruit nul cri 
que le désert du paradis 

 
regarde... les mouches... 
le goût de la vengeance... 
l'arbre... paroles... 
et le poète même avec sa voix 
 
tout tombe horizontal 

tottu torrat a terra 
 

tandho sa mott’ebbía 
bestit sas nudas dies de assulutu 

traessendheke unu trettu fatt’a s’ateru 
 

et nous l’avons chantée 
tu peux la prendre 
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ell’e abbite su monte 
si k’est mudadu in umbra 

ki m’andhat a su pé 
leendhekéli caminu 

ca ndhe semus a bandha de su ki nos cumbinat 
ell’e abbite su pé 

s’est mudadu in peraula 
ki s’imberghet a innanti 

fin’a s’estremidade 
c’astrintu est su caminu tra ‘oghes peltubidas 
ilvanéssidas pintendhe sas assentzias 

e ell’e abbite su mutu 
si k’est mudadu in rena 

ki ke pigat a kelu 
bentulendhe ke fumu 

pro k’asciuttare s’oju intzegadu ‘e piantu 
de s’ultulzu ki leet 
cuddhos cantos lassados de s’ammentu 
antis ki los ingullan sos turistas 
e cun sos butegajos beneighendhe 

ell’e abbite su kelu 
si k’est mudadu in limba 

ki ruet subr’a sa terra 
ke abba ‘e mudimine 

pro ndhe collire tempus kena sonu 
e pro non n’dh’imbruttare sa purèsa 
lassendhebi sos cantos de peràula 
a brujare in sos restos 
de contos de foghile 

ell’e abbite sa limba 
si k’est mudada in fogu 
ki ‘okit sa lughe iscura 

ki adescat sa ‘ijone bessída da-e sa ‘oghe 
pro nos dare kijina, a ispalgher 
abboighendhe, a su moltu ‘e su numen 
su numen nostru 
ki okkimus donzi die 
pro k’iscumpalfat in su cantig’a benner 

ell’e abbite su fogu 
si k’est mudadu in samben 

drommidu in d’una zente 
ki no’ iskit andhare cun pées suos 

pro legger un’abisu 
ateras bías jamadu 
kilkendh’atterue solte 
rutt’in su muntonalzu o in sa ‘entr’e unu cane 
a muntenner su sère kena sonnu 

ell’e abbitte su samben 
s’est mudadu in distantzia 

ki k’asurit su ritmu 
ammuntendzendhemike in s’utopía 



ca su ritmu m’est mére de su samben 
ca est iss’ettottu bissu da-e s’ammentu 
ca capulat a innanti kentz’ammentu 
e nos ténet s’intragna a sa fidada 
battendhe s’umbra de s’ultima peraula 
ki pronuntziat sa limba 
 

e accò 
ki jompidos bi semus 
a imbidibiles sinnos  
fintzas a sonnu 
fintz’a criad¡úra ki ndh’illiérat sa mama 
tres bias 
da ‘e sa ‘ucca ‘e unu can’iskerbeddhadu 
 
mira: cuddhane, cantu ‘e narrer 
mira: su soddhu k’aparinat  
totu, foras de s‘imbreaghéra mea immateriale 
in numen de unu deus ki s’est fatu lutrina 
 
da ‘e cue nasket sa dom’e ndh’istruire 
ki mi contivizeit minore 
in cuddhan’est sa ‘ena 
s’ispiju ki lacanas m’addopiat a prost’e sos disizos 
s’ammentu de su semen 
e i sa cara, sa primma k’apo ‘idu 

 
e deo miro, e tue... mira.... 
né tzoccu e né abboghínu 

francu de su desertu de sos kelos 
 
abbà... sa musca... 
s’ingustu de sa ‘indhita... 
e-i s'arvure... peráulas... 
e-i su poète ettottu cun sa ‘oghe 
 
tottu torrat a terra 

tandho sa molt’ebbía 
bestit sas nudas dies de assulutu 

traessendheke unu trettu fatt’a s’ateru 
 

e nois l’amus cantada 
ndhe la podes collíre 

 
 
 
 
 
 
 
nota: sos maqam sun sas proas, sas trampas, sos tretos initziatigos de ke colare ki su pellegrinu accontrat in 
su caminu a sa Mecca, ma, in su sensu mazóre, k’es’ su mantessi ki deo ‘ettottu l’apo kérfidu impitare, a sa 
purificatzione, a s’unidade cuncorde de su sère fisicu e metafisicu. Non b’apo agatadu peraula perúna 
k’esséret píus sintetica e ki menzus nelzèrat. 
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per què la muntanya 
s’ha convertit en ombra 

que ve cap el meu peu 
prenent-li el camí 

perquè som els exclosos d’allò que ens succeeix 
per què el meu peu 

s’ha convertit en paraula 
que avança empenyent  

fins a l’extremitat 
ès camí de síntesi entre les veus impedides 
desaperegudes dibuixant aquestes absències 

i per què la paraula 
s’ha convertit en sorra 

que s’alça cap el cel 
com el fum 

per eixugar l’ull cegat pel plor 
del voltor que prengui 
els nostres detritus de memòria 
abans que els devorin els turistes 
amb la benedicció dels mercants 

per què el cel 
s’ha convertit en llengua 
que cau damunt la terra 

com pluja de silenci 
 

per recollir intervals sense so 
i no profanar-ne la puresa 
deixant bocins de paraula 
a cremar en les restes 
dels contes de foc 

per què la llengua 
s’ha convertit en foc 

que mata la llum negra 
que nodreix la visió nascuda del cant 

per ofrir-nos la cendra d’escampar 
cridant al cadàver del nom 
el nostre nom 
que cada dia matem 
perquè desaparegui en el seu proper cant 

per què el foc 
s’ha convertit en sang 
que dorm en un poble 

que ja no sap caminar amb els propis peus 
per llegir un presagi 
altres vegades evocat 
cercant sort en altre lloc 
acabat entre les deixalles o en el ventre d’un gos 
a provocar insomni de l'essència 

per què la sang 
s’ha convertit en distància 

que devora el rtime 
sense deixar-me sortir de les utopies 



perquè el ritme és amo de la meva sang 
perquè vençut de record 
perquè va endavant sense nostàlgia 
i ens pren interior i inesperat 
portant l’ombra de la paraula extrema 
que pronuncia la llengua 
 

i heus aquí que nosaltres hem arribat 
fins als signes invisibles 
fins a la son 
fins al nen que fa néixer sa mare 
tres vegades 
de la boca d’un gos sense cervell 
 
mira: allà baix, la metàfora 
mira: el diner que ho banalitza tot 
excepte la meva embriaguesa immaterial 
en el nom d’un déu fet doctrina 
 
d’on neix la casa que cal destruir 
que m’acollí nen 
allà és la font 
el mirall que duplica els nostres límits 
més enllà dels seus desitjos 
el record d’esperma 
i la primera cara que he vist 

 
i jo miro, i tu mira: 

cap altre soroll cap crit 
que el desert del paradís 

 
mira: les mosques... 
el gust de la venjança... 
l'arbre... paraules... 
i el poeta mateix amb la veu 
 
tot cau horitzontal 
 

així doncs només la mort 
vesteix els nostres dies nus d’absolut 

travessant espais sucessius 
 

i l’hem cantada 
tu la pots prendre 

 
 
 
 

 
 
nota: els maqam són les proves, els obstacles, els estadis iniciàtics dels passatges que el pelegrí troba en el 
seu camí envers la Meca, però, en el sentit més intrínsec com jo també l’he volgut interpretar, vers la 
purificació, vers la unitat harmònica del seu ésser físic i metafísic. No he trobat un terme més sintètic i 
expressiu. 

L’Alguer, 11 de juliol de 2000 
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perché la montagna 
si è trasformata in ombra 
che va verso il mio piede 
strappandogli il cammino 

perché siamo gli esclusi da quello che ci accade 
perché il mio piede 

si è trasformato in parola 
che s'avanza spingendo 

fino all'estremità 
è cammino di sintesi fra le voci impedite 
scomparse disegnando queste assenze 

e perché la parola 
si è trasformata in sabbia 

che sale verso il cielo 
come il fumo 

per prosciugare l’occhio accecato di pianto 
degli avvoltoi che così prenderanno 
i nostri detriti di memoria 
prima che li divorino i turisti 
con la benedizione dei mercanti 

perché il cielo 
si è trasformato in lingua 

che cade sulla terra 
come pioggia di silenzio 

per raccoglierne intervalli senza suono 
e non profanarne la purezza 
lasciando frantumi di parola 
a bruciare nei resti 
dei racconti di fuochi 

perché la lingua 
si è trasformata in fuoco 

che uccide la luce nera 
che nutre la visione nata dal canto 

per offrirci la cenere da spargere 
gridando al cadavere del nome 
il nostro nome 
che ogni giorno uccidiamo 
perché scompaia nel suo prossimo canto 

perché il fuoco 
si è trasformato in sangue 

che dorme in una gente 
che non sa più camminare coi suoi piedi 

per leggere un presagio 
altre volte evocato 
cercando sorte altrove 
finito tra i rifiuti o nel ventre di un cane 
a provocare insonnia dell'essenza 

perché il sangue 
si è trasformato in distanza 

che divora il ritmo 
senza lasciarmi uscire dalle utopie 



perché il ritmo è padrone del mio sangue 
perché è sopraffatto di ricordo 
perché va avanti senza nostalgia 
e ci coglie interiore e inaspettato 
portando l’ombra della parola estrema 
che pronuncia la lingua 
 

ed ecco che noi siamo arrivati 
fino ai segni invisibili 
fino al sonno 
fino al bambino che fa nascere sua madre 
tre volte 
dalla bocca di un cane senza cervello 
 
guarda: laggiù, la metafora 
guarda: il danaro che appiattisce tutto 
salvo la mia ebbrezza immateriale 
nel nome d'un dio che si è fatto dottrina 
 
da lì nasce la casa da distruggere 
che mi accolse bambino 
là è la sorgente 
lo specchio che raddoppia i nostri limiti 
oltre i suoi desideri 
il ricordo di sperma 
e il primo volto che ho visto 

 
ed io guardo, e tu guarda: 

nessun altro rumore nessun grido 
che il deserto del paradiso 

 
guarda: le mosche... 
il gusto di vendetta... 
l'albero... parole... 
ed il poeta stesso con la voce 
 
tutto cade orizzontale 
 

dunque solo la morte 
riveste i nudi giorni di assoluto 
attraversando spazi successivi 

 
e l’abbiamo cantata 

tu puoi prenderla 
 
 
 
 
 
 
nota: i maqam sono le prove, gli ostacoli, i passaggi iniziatici da attraversare che il pellegrino incontra nel 
cammino verso la Mecca, ma, in un senso più esteso, quello in cui io stesso l'ho voluto usare, verso la 
purificazione, l’unità armonica dell'essere fisico e metafisico. Non ho trovato una parola che fosse più 
sintetica ed espressiva. 

Alghero, 11 luglio 2000 
 


