
Quelques notes de prose poètique du livre Mediterranea 
 
 
 
 
 
Viens ici 
 
contempler le passage des siècles sur la côte 
 
les massives étendues d’interminables falaises de roche polie ou écrite en hyéroglifes de pierre et sable 
blanc et I’eau limpide jusqu’au fond et là bas des palmiers lointains et fins comme les doigts d’une main de 
sable qui indique des horizons jusqu’à la mer 
 
Viens ici 
 
où même les voix ont des racines et prennent couleur 
 
les voix religieuses des vieilles femmes enveloppées dans un obscur chant sacré et devin qui surplombe de 
grandeur émietée que depuis toujours appartient à cette maison que j’ai depuis toujours habitée et 
abandonnée 
 
Viens ici 
en revenant l’été 
 
et en retrouvant turbulence de monotonie qui sonne comme musique de mouches 
 
il voudrait hurler des pierres ce silence 
 
Viens et regarde se disperser la nuit 
 
regarde cet infini qui traverse l’air en rendant impersonel même ton corps comme temps de brouillard 
 
et le maquis et les montagnes avec au-dessus la forêt et myrte et arbousier, et les terres arides des collines 
basses épineuses et craquées l’été, douces au pâturage le printemps, et, au delà, vignes soignées et oliviers, 
et eucalyptus, et chaleur d’hélichryse et sable rouge suffocant dans le vent qui l’apporte du désert, et 
asphodèles et genêts le long fleuve ou plutôt une rigole paresseuse qui dans son incurable insomnie filtre 
comme un serpent entre les pierres pour mourir chaque jour un peu plus jusqu’à la prochaine pluie qui 
nous apportera l’odeur forte de la terre. 
 
mais toujours on retourne dans cette terre 
et ici on persiste dans la route 
 
Et les rigoureux comptes-rendus de l’origine devront éternellement rappeler toutes les famines et les barres 
et la chaîne romaine, espagnole, italienne, arabe, américaine... 
 
Dans ma méditerranée il n’y a pas de vainqueurs 
 



Cagliari 
 
Je descends du bateau dans un archéologique matin de soleil de septembre devant l’auveugle s’accrocher 
solide de Castello en cet impassible géografique idéal. 
Nous sommes arrivés et d’ici enfin nous observons loin. 
 
Cagliari, maintenant nous sommes matin ensemble, à cette même distance du soleil où les voix se 
détachent cherchant d’autres forces, d’autres raisons pour absorber d’autre vie dans un forcenné et 
indolent se battre à mort même dans les pas habituels fatigués par ce qu’ils trouveront après.  
 
Nous partons en déportant ces visions solides parce qu’il faut suivre l’allure en allant dans les lieux 
inacessibles où l’intelligence est bien cachée. 
Nous rentrons ayant démontré la duperie d’un brouillard plein de gens où même aux animaux il est interdit 
de courir. 
 
Dis-moi comment engloutir cette langue de départ. 
Il s’agit de l’exil, l’hodieuse injure qui devient courage de ne pas subir des mortifications pour quelques 
maudites Italian lire. 
 
Fais attention, Cagliari... fais attention... 
 
ne crois pas cet homme quand il marche en prononçant des paroles d’européen 
c’est comme ça qu’il alimente un vautour 
 
ne crois pas cet homme quand il marche en traversant des champs de guerre 
c’est comme ça qu’il alimente un vautour 
 
ne crois pas cet homme quand il marche en décrivant l’histoire... aigüe... douloureuse... excetera... 
c’est comme ça qu’il alimente un vautour 
 
ne crois pas cet homme quand il marche dans les alentours arien armé de dieux blancs 
c’est comme ça qu’il alimente un vautour 
 
ne crois pas cet homme qui édifie des maisons inhabitables d’où il ne sort que rarement 
c’est comme ça qu’il alimente un vautour 
 
ne crois pas cet homme qui a greffé nos pères de poumons de minière 
c’est comme ça qu’il alimente un vautour 
 
ne crois pas cet homme qui t’a contraint à la langue et à la parole d’un patron 
c’est comme ça qu’il alimente un vautour 
 
pero cuando se atreven a olvidar que vacillant depuis des générations faisant balancer connaissance et 
corps nous savons dancer ces dances qui commencent toujours en projetant des forts symboles de pierre 
durable dans des routes imaginaires construites en un temps illuminé où parfois haletants nous nous 
rendons et où seul le rythme nous retient et d’où nous revenons toujours nous rendre notre destin 
débordants de rêves décrits dans chaque vent 
 
que le vent a décidé de vouloir éloigner 
 
c’est par la différence qu’on résiste 
mais il n’y a pas d’appuits de réalité 
seulement de volonté 
 
nous naissons minoritaires 
mais nous possédons l’amour 



Gesturi 
 
 
 
 
 
ce soleil débordant sombrait palpitant sauvage en une image de granit ancien sans ombres et d’herbe 
dévastée par le feu 
 

nous sommes de feu quand 
le coeur intérieur veut l’incendie 

 
d’une invisible fureur né barbare et du vent punique et comme poussé en moi jusqu’au souffle pour 
respirer éternellement outre prudence 
 

nous sommes de vent quand 
nous nous occupons de la vérité 

 
où m’emportait l’esprit et glissait tirant une voix incessante et combien et combien impétueuse courait 
intérieure l’image du fleuve 
 

nous sommes de fleuve quand 
passe la vue et l’existence 

 
et on oublie ce lointain ce retard sur le relief opposé de la montagne nommée (déjà perdue et oubliée) 
et comme la mer observe son eau qui s’étend 
 

nous pouvons être d’eau 
quand tu viens pour boire 

 
détails inconnus et photogrammes se composent en peinture voyante en découpant les couleurs des 
couchés de soleil et incendiant le souffle des chevaux en grands troupeaux en mouvement apparus au 
galop en cette terre muette où bientôt le vert aride des plateaux converge en noir approfondi  
 
il fait nuit maintenant et je regarde sans perception 
 
et seulement là je m’aperçois 
d’être chez moi 
 

nous sommes la nuit 
 
 


