
monsieur, je vous demande pardon de vous nommer 1 
 

è da molto tempo, molto molto tempo, cinquant’anni forse 2 
che diventato pazzo 
andando 
portando questo peso di poesia 
questa follia 
che appassionata intona 
sans privilége de marbre 
eau-de-vie des voyants 
eco 
di patria inesistente 
langue de pierre 
sur la table inconnue 
parfum 
de main qui se rappelle 
de la douceur du feu 
melodie 
soufflée dans la maison 
divination 
incendio in Majakowskij 
nudité 
qui a quitté nôtre lit 
papillon vierge 
comme un cristal sauvage 
couteau d'azur 
dans le fois d'un buveur 
côté de l'obsession 
tendresse de mouches légeres 
prière de voile flottant 
qui règarde le sanglot 
du souffle petrifié dans l'albatros 
goutte 
che apre natura in terra 
in lucente abbondanza di Lucrezio 
hurlement sous la sable 
silence de nuages 
cri qui me blesse 
aux cieux dans l’espoir du mon déluge 
 
folie d'aller 
 
et je t'ouvre la route 
et je casse les portes de l'Empire 
et je tue les guardiens 
e non taccio parole 
rapide e necessarie 
 

                                                
1 Aprés d’avoir participé à la rencontre internationale “Artaud dans les intestins de la terre”, qui a eu lieu à la grotte 
des Lombrives (Pyrenées) dans une enorme salle souterraine, j’ai fait un rêve. Un infer dantesque entouré de hautes 
rochers, avec les cercles qui descendaient à l’enterieur de la terre. Tout était en couleur sépia et il ne s’entendait pas de 
bruit. Un homme et une femme avançaient en parlant entre d’eux et, arrivé devant moi, l’homme, de petit taille, habillé 
en gris, les cheveux lisses et noirs, le nez prononcé et les yeux profonds, me dit: ”tu doit dancer sur les tombes des 
sans-nom, sur les corps de ceux sans-sepulture, ouvre ton corps pour absorber les liquides qui se dégagent...”. La 
femme (qui était Patrizia Vicinelli) acquiesciait... l'homme était Artaud qui me disait de prendre ma charge. 
2 dit par Artaud ouvrant la conference aprés de sa relaxe de l’asile où il était soumis à electroshock 



ma il corpo non finisce di volermi frequentare 
macchine 
muscoli e soldi per affrontare spese 
 
o non sia un corpo 
a cadere 
a dare il nome 
di un delirio avvelenato di carogna 
 
io non desideravo entrare fra gli ariani 
essere bestia 
piena di colpa 
e libertà di miseria 
l’erede pietra 
da sprofondare in mare per lavarmi 
 
dovrei avere più nervi da pesare 
 
e tutto aveva ombra 
ma non caddi 
 
et j’aimais le soleil 
chaque jour j’adorais 
l’image-apparition della menzogna 
del giorno che ancora spinge al mondo 
creature come mosche 
e idee feroci come cani 
creando morti da nascondere 
 
“tu dois danser 
sur les tombes des sans-nom  
sur les corps de ceux sans sépulture 
ouvre ton corps 
pour absorber les liquides qui se dégagent 
comme source eternelle 
vertige de misère 
d’eternité” 
 
l’image 
voilà 
mangez la mienne 
 
à vous la gloire du nom 
 
à moi 
vivant 
la mort 

e non ho nessuna intenzione di affondare 3 
 
 
 

ad Artaud (Tolosa 18 mai 1997) 

                                                
3 phrase de clôture de la même conference 



 
la main 
 
 
 
la main qui a fait naître ma main 
ce n’était pas la main d’une accoucheuse 
c’était la main exacte de mon père 
qui en sarde a dit: 
la main qui naît de ma main 
ce n’est pas la main d’un esclave 
 
aprés 
au lieu de la main 
nous avons mis une autre main 
qui creusait ses visions 
connaissait ses désirs 
et retrouvait la main de son père 
 
aprés 
nous nous sommes remis 
à l’autre main 
parce-que nous avions 
peur de la perdre 
ou qu’elle puisse nous oublier 
comme ça 
de main en main 
nous avons perpétué l’incertitude 
fragile où nou vivons 
 
là nous avons découvert 
que 
la main véritable 
est celle qui peût saisir 
chaque fois 
un nom interdit 
pour les caresses 
qui donne aux choses 
 
mon père est mort 
et m’a laissé 
comme héritage 
sa main exacte 
 
 
 

à la main exacte de mon père 
la Torretta le 14 de novembre 2002 



calda la notte 
ci dà da bere e cibo 
ci consegna paura 
e quando tutto è già paura 
ci solleva visioni 
 
1 
pour m’envoyer un diable à me tenter 
un vieux rebelle 
arbre satan rampant 
qui surgit de la terre 
bavant sa revolte 
 
il veut cet âme 
que j’endosse au matin 
et d’où chaque nuit on court ailleurs 
 
il faut l’éradiquer 
ou l’âme 
ou l’arbre 
 
et ça 
ne fait pas peur 
 
2 
et ce matin ma charge  
était beaucoup plus lourde 
 
reflet sous forme d’enfant 
assis au bout des ombres 
que j’ai semé sur un champ au soleil 
et le ciel qui me suit le réfléchit 
 
il n’était pas prévu 
 
comunque la pazzia 
persuade e rassicura 
et nous jette au-delà 
du miroir infini 
 
et ça 
ne fait pas peur 
 
3 
la nuit n'est pas? 
et nuages à cacher les lumières 
des étoiles qui regardent dans les yeux 
les yeux qui les regardent 
desquels nous parlons 
desquels nous écrivons 
 
et c’est midi 
car dans mon temps il est toujours Midi 
 
et ça 
ne fait pas peur 
 



4 
il fait doux ce soir 
sont les faux témoignages de l’été 
dans un hiver 
en caractères gothiques 
 
ou sont les mots de l’histoire 
in english also 
qu’on on ne peut plus soigner 
ni éliminer 
 
ni même l’histoire 
 
et ça 
ne fait pas peur 
 
5 
car dans le rêve 
nous vivons de pastéque 
et de miracles 
 
et tremblons pour les femmes 
donnant de l’eau aux plantes 
tendres des fois 
les plantes 
même les femmes  
 
et nous aussi 
les pauvres 
 
et ça 
ne fait pas peur 
 
6 
je cherche ma place 
 
et je n’entends 
que le bruit du claquer de vos pieds 
qui foulent mon paysage 
 
ça me fait peur 
 

la Torretta, 1/8/03 4 
 

                                                
4 Ce sont les visions de 'la Torretta'., la maison trés isolée sur la montagne que j'ai habité pendant trois ans. Ce texte a 
été écrit pour une composition de musique eléctronique. 



il faut lire à l’envers 
une branche d'arbre 
pour inverser l'ordre 
de ce qui vient ensuite 
et que nous appelons 
la civilisation 

 
 
mais avant il faut abolir la lune 
pour n’être pas reconnus 
à marcher dans le temps 
et ni encore moins surpris 
pendant la construction de la mémoire 
 

il faut lire à l’envers chaque mémoire 
pour ne pas lui donner le temps 
de devenir mémoire 

 
à chaque jour il faut ajouter l’aurore 
l’aider à naître malgré tout 
car 
il n'y a jamais un élan plus grand 
que de connaître la naissance d'un être 
 

il faut lire à l’envers chaque naissance 
pour ne pas lui donner le temps 
d’avoir peur de la mort 

 
ensuite, obtenue la lumière, 
c’est au dieu qu’il faut faire attention 
qui soutiendra avoir dit le premier 
« que la lumière soit » 
et tentera de se faire rembourser 
 

il faut lire à l’envers chaque dieu 
pour ne pas lui donner le temps 
d’édifier des autels 

 
dans ce jardin 
il faut faire attention aussi au patron 
méchant odieux ignoble 
comme tous les patrons 
ici comme partout 
 

il faut lire à l’envers chaque patron 
pour ne pas lui donner le temps 
d’entourer des jardins 

 
il nous dira que nous sommes tous pareils, 
égaux devant la loi, parlera de patrie 
serrant la main aux héros 
établira des frontières de carte à puce 
ses armures de la foi seront les banques 
 

il faut lire à l’envers chaque patrie 
pour ne pas lui donner le temps 
d’inventer des drapeaux 



 
pour le tuer voilà les instructions: 
vomir l'identité 
mais sans jamais baisser les yeux 
car nous sommes divergents, fragmentaires, fous de famine, 
et nous parlons seulement d’appartenance 
 

il faut lire à l’envers chacun de nous 
pour ne pas lui donner le temps 
de ressembler aux autres 

 
il faut lui indiquer la clarté 
à l’autre bout d’un grain de sable 
que nous irons semer 
sous l’arbre immense 
à l’ombre d’un soleil différent 
 

il faut lire à l’envers chaque soleil 
pour ne pas lui donner le temps 
de nous voler les ombres 

 
il ne faut pas lui promettre de rêver 
parce que nos songes se bercent, 
se balancent, ils penchent suspendus 
au fil ironique du présent 
et se moquent de l’immortalité 
 

il faut lire à l’envers chaque rêve 
pour ne pas lui donner le temps 
de devenir un rêve 

 
il faut donc regarder ses images 
brûler comme des masques 
comme des prothèses sans vie et sans image 
dans son observatoire télévisuel 
ses caméras de vidéosurveillance 
 

il faut lire à l’envers chaque télé 
pour ne pas lui donner le temps 
de remplacer les arbres 

 
 
 

car 
si par hasard nous avions un roi 
il serait évidemment 
et véritablement 
nu 
(et à l’envers) 

 
 
 
 
 
11 / 5 / 2005 
 


