Il problema della visione nel Settecento e il quesito di Molyneux.
Classe IIA indirizzo classico.

 All’interno di un’antologia dedicata a Filosofia e fisica da Newton a Kant, Loescher Torino 1978, Paolo Casini propone una serie di testi dedicati ad una interessante querelle filosofia che oppose nella prima metà del Settecento autori di scuola empiristico-sensista ad autori razionalisti. Nel corso della polemica tuttavia le posizioni non furono sempre nette e ciò rende il test gnoseologico ancora più interessante. 
Agli alunni, dopo aver studiato i principali autori empiristi e razionalisti del Seicento sono stati proposti i testi scelti da Casini e sono stati invitati ad una lettura individuale da condurre a casa. Si sono date alcune informazioni essenziali intorno ai singoli autori non studiati precedentemente. Quindi in classe si sono chiariti i punti “oscuri” e si sono discusse brevemente le posizioni. Dopo un periodo di sedimentazione ciascun alunno ha elaborato in classe un testo filosofico, avendo a disposizione i testi, in cui la disputa era riassunta. Il testo poteva essere sviluppato come saggio breve, articolo, lettera o dialogo.

1.	Locke: il problema di Molyneux.

Dobbiamo considerare, a proposito della percezione, che le idee ricevute per mezzo della sensazione sono sovente, negli adulti, alterate dal giudizio, senza che ce ne accorgiamo. Quando poniamo davanti ai nostri occhi un globo di colore uniforme, per esempio di oro, alabastro o ambra nera, è certo che l’idea così impressa sul nostro spirito è quella di un cerchio piatto, diversamente ombreggiato, con vari gradi di luce e di lucenterza che colpiscono i nostri occhi. Ma poiché l’uso ci ha abituati a percepire quale specie di apparenza i corpi convessi hanno solitamente per noi, quali alterazioni la diversità delle figure sensibili dei corpi producono nei riflessi della luce, alla lunga il giudizio, per abitudine inveterata, trasforma le apparenze nelle loro cause. In tal modo, da ciò che è veramente una varietà di ombra e di colore, che circonda la figura, lo spirito fa un segno della figura, e si forma la percezione di una figura convessa e di un colore uniforme, mentre l’idea che ne riceviamo è solamente di un piano variamente colorato, com’è evidente nella figura dipinta. A questo proposito voglio inserire qui un problema che quell’ingegnoso e studioso promotore della vera conoscenza, l’erudito e degno Signor Molyneux, si è compiaciuto d’inviarmi in una lettera qualche mese addietro. Si tratta di questo: “Immaginiamo un uomo nato cieco, ora adulto, al quale si è insegnato per mezzo del suo tatto a distinguere fra un cubo e una sfera dello stesso metallo e pressappoco della stessa grandezza, in modo che sia in grado, sentendo l’uno e l’altro, di dire qual è il cubo e qual è la sfera. Supponiamo ora di mettere il cubo e la sfera su un tavolo, e che al cieco sia data la vista: si domanda se, mediante la vista e prima di toccarli, egli saprebbe ora distinguerli e dire qual è il cubo e qual è la sfera? ” L’acuto e giudizioso autore di questo quesito risponde: “ No, perché, sebbene egli abbia appreso dall’esperienza la maniera in cui un globo o un cubo agiscono sul suo tatto, non ha tuttavia appreso dall’esperienza che ciò che agisce sul suo tatto in una data maniera deve agire sulla sua vista in una data maniera; non sa che l’angolo sporgente del cubo, che premeva in modo disuguale sulla sua mano, apparirà al suo occhio così com’è nel cubo ”. Sono d’accordo col pensiero di questo signore, che sono orgoglioso di chiamare un amico, nella risposta che dà al problema e credo che il cieco, al momento di vederli per la prima volta, non sarebbe in grado di dire con certezza quale fosse il globo e quale il cubo, finché li vede soltanto, anche se poteva senza fallo nominarli e distinguerli mediante il tatto, per la differenza delle loro figure percepita dalle mani. Ho voluto segnalare qui questo problema, che lascio al lettore quale occasione per considerare quanto egli debba all’esperienza, allo sviluppo e alle nozioni acquisite, mentre egli crede di non trarne il minimo giovamento o ausilio. E questo tanto più perché quell’acuto signore soggiunge che “ avendo, all’occasione del mio libro, proposto questo problema a varie persone assai ingegnose, non ne ha quasi mai trovate che gli abbiano dato subito la risposta che egli considera vera, fino a quando non venissero convinti delle sue ragioni ”.
(Saggio sull’intelletto umano, 11, ix, 8, pp. 180.81. Edito nel 1689)

2.	Berkeley: l’origine delle percezioni di spazio.

Se un uomo nato cieco acquistasse la facoltà di vedere, a tutta prima non si formerebbe per mezzo della vista alcuna idea della distanza: il sole e le stelle, gli oggetti più lontani come i più vicini, gli parrebbero trovarsi nei suoi occhi, o piuttosto nel suo spirito. Gli oggetti presentati dalla vista gli sembrerebbero (come in realtà sono), nient’altro che un nuovo fascio di pensieri e di sensazioni, ognuno dei quali gli parrebbe tanto vicino quanto le percezioni di dolore o di piacere, o le passioni più intime dell’anima. Infatti il nostro giudicare che gli oggetti percepiti con la vista si trovino a una qualsiasi distanza o fuori dello spirito è unicamente un risultato dell’esperienza, quale non avrebbe ancora potuto prodursi nelle circostanze suddette...
Forse, in seguito a un accurato esame, noi non concluderemo che anche coloro che sono cresciuti con l’uso continuato della vista fin dalla nascita sono per un altro verso irreparabilmente prevenuti nelle loro testimonianze, quando affermano che ciò che vedono si trova ad una certa distanza da essi? In realtà tutti coloro che hanno riflettuto un po’ sulla questione sembrano trovarsi assolutamente d’accordo nel riconoscere che i Co-
bn, i quali costituiscono l’oggetto proprio e immediato della vista, non esistono all’infuori dello spirito.
—	Ma, si dirà, dalla vista noi abbiamo anche le idee di estensione, figura e moto; cose che possono ben pensarsi fuori dello spirito e a qualche distanza da esso, mentre non è così per il colore. Per rispondere a ciò io mi appello all’esperienza di chiunque per stabilire se l’estensione visibile di un oggetto qualsiasi non apparisca alla stessa distanza del suo colore; o anzi se entrambi non sembrino trovarsi per l’appunto nel medesimo luogo. Non è forse l’estensione che noi vediamo colorata? E ci è forse possibile, anche soltanto col pensiero, separare e astrarre il colore dall’estensione? Ora, dov’è l’estensione, là sono certamente la figura e il movimento, intendo quelli percepiti con la vista.
Ma per spiegare più completamente questo punto, e per mostrare che gli oggetti immediati della vista non sono affatto idee o immagini di cose situate a distanza, è necessario che noi guardiamo più addentro nella questione, e consideriamo attentamente che cosa si vuole intendere nel discorso ordinario, allorché si dice che ciò che vediamo si trova a una certa distanza da noi. Supponiamo, ad esempio, che guardando la luna io dica ch’essa è distante da me cinquanta o sessanta semi-diametri della terra. Vediamo di quale luna si parla. E’ chiaro che non può trattarsi della luna visibile, e di nulla che rassomiglia alla luna visibile o a ciò che io vedo, cioè a un disco piano e luminoso, di circa trenta punti visibili di diametro. Poiché, nel caso che io fossi trasportato dal luogo in cui mi trovo direttamente verso la luna, è chiaro che quest’oggetto muterebbe gradualmente coi mio innalzarmi; e, quando avessi percorso cinquanta o sessanta semi-diametri della terra, lungi dal trovarmi in prossimità di un piccolo disco piatto e luminoso, non percepirei nulla di simile, poiché questo oggetto sarebbe da lungo tempo sparito, e se volessi ritrovano dovrei tornare indietro nella terra, nel posto donde ero partito. E supponiamo ancora che io percepisca con la vista l’idea debole e oscura di qualcosa che dubito se sia un uomo, un albero o una torre, ma giudico trovarsi alla distanza di circa un miglio. E’ ovvio che non posso intendere che ciò che vedo è lontano un miglio, o è l’immagine o la somiglianza di una cosa lontana un miglio, poiché a ogni passo che muovo in sua direzione l’apparenza si altera, e da oscura, piccola e debole che era, diventa chiara, estesa e spiccata. E quando sono giunto alla fine del miglio, ciò che ho visto da principio è interamente svanito, e nemmeno riesco a trovare qualcosa che gli rassomigli.
In questi e in altri casi dello stesso genere la verità mi pare che stia in questi termini: avendo da molto tempo sperimentato che certe idee, percepibili col tatto - come la distanza, la figura tangibile e la solidità - sono state associate con certe idee della vista, allorché percepisco queste idee della vista, ne inferisco immediatamente quali idee del tatto le seguiranno, secondo il corso ordinario della natura. Guardando un oggetto, percepisco una certa figura visibile e un colore con un certo grado di debolezza, e altre circostanze che, per quanto ho precedentemente osservato, inducono a credere che, se avanzerò di tanti passi, tante miglia ecc., riceverò tali e tali idee del tatto. Sicché in verità, e per parlare con esattezza, io non vedo né la distanza stessa, né una qualche cosa che io percepisca a una certa distanza. Dico che né la distanza, nè le cose poste a distanza sono, o per se stesse, o per mezzo delle loro idee, effettivamente percepite mediante la vista. Di ciò sono persuaso, per quanto riguarda me stesso, e credo che chiunque scruterà attentamente entro i suoi pensieri, ed esaminerà che cosa vuoi significare allorché dice di vedere questa o quella cosa a una certa distanza, converrà con me che ciò che vede suggerisce soltanto ha sua intelligenza che, dopo aver passato una certa istanza, da misurarsi col movimento del suo corpo ch’è percepibile per mezzo del tatto, egli giungerà a percepire tali e tali idee tangibili, abitualmente connesse con tali e tali idee visuali. Che queste suggestioni dei sensi possano trarre in inganno, e che non vi sia nessuna connessione necessaria tra le idee della vista e le idee del tatto da esse suggerite, non è certo troppo difficile da provare: bastano per convincercene il primo specchio o il primo quadro che vediamo. Si noti che, quando parlo di idee tangibili, uso la parola idea per indicare ogni oggetto immediato del senso o dell’intelletto, nel senso lato in cui questa parola è abitualmente usata dai moderni.

Da quanto  abbiamo dimostrato segue manifestamente che le idee di spazio, di esteriorità, e di cose poste a distanza non sono, per parlare esattamente, oggetti della vista; esse non sono percepite con l’occhio più di quanto non lo siano con l’orecchio. Mentre sto seduto nel mio studio sento una vettura che passa per la strada; guardo attraverso la finestra e la vedo; esco di casa e vi salgo. Così il linguaggio ordinario indurrebbe a pensare che io ho sentito, veduto e toccato la medesima cosa, cioè la vettura. Eppure è certo che le idee introdotte da ciascun senso differiscono grandemente e sono distinte l’una dall’altra; ma poiché s’è osservato ch’esse vanno costantemente insieme, se ne parla come di una sola e medesima cosa. Dalla variazione del rumore io percepisco le diverse distanze della vettura, e apprendo, prima di guardare, ch’essa si avvicina. Così, con l’orecchio percepisco la distanza esattamente come con l’occhio.
Tuttavia io non dico che sento la distanza, come dico di vederla, e ciò perché le idee dell’udito non sono atte a essere confuse con le idee del tatto come quelle della vista. E così è facile convincere un uomo che l’oggetto proprio dell’udito non sono i corpi e le cose esterne, ma soltanto i suoni, per mezzo dei quali l’idea di questo o di quel corpo, o della distanza, è suggerita al suo pensiero. Ma è molto più difficile indurre qualcuno a discernere la differenza che passa tra le idee della vista e quelle del tatto, sebbene sia certo che un uomo non vede e sente la stessa cosa più di quanto non la oda e non la senta...
Ho così terminato con la distanza; e procedo ora a dimostrare in quale modo noi percepiamo, mediante la vista, la grandezza degli oggetti. ~ opinione di alcuni che la percepiamo per mezzo di angoli, o per mezzo di angoli unitamente con la distanza. Ma poiché nè gli angoli nè la distanza possono percepirsi con la vista, e le cose che vediamo in realtà non si trovano ad alcuna distanza da noi, ne segue che, come linee e angoli non sono il mezzo di cui la mente si serve per conoscere la posizione apparente, per quanto abbiamo mostrato, così non sono il mezzo col quale conoscere la grandezza apparente degli oggetti.
         E’	ben noto che una stessa estensione a una distanza piccola sottende un angolo grande, e a una maggior distanza un angolo minore. E per mezzo di questo principio, ci si dice, la mente stima la grandezza dell’oggetto, paragonando l’angolo sotto il quale è visto così la distanza, e da ciò inferendo la sua grandezza. Ciò che inclina gli uomini a questo errore (oltre all’umore di farci vedere con la geometria), è che le stesse percezioni, o idee, che suggeriscono la distanza, suggeriscono anche la grandezza. Ma, se consideriamo la cosa, noi vediamo ch’esse suggeriscono la seconda tanto immediatamente quanto la prima. Voglio dire ch’esse non suggeriscono a tutta prima la distanza, lasciando poi al giudizio di usarla come mezzo per ottenere la grandezza; ma che hanno invece un rapporto ugualmente stretto tanto con la grandezza quanto con la distanza, e suggeriscono la grandezza indipendentemente dalla distanza come la distanza indipendentemente dalla grandezza.
(Nuova teoria della visione, SS 41.48 e 32-33, pp. 46.51, 34-35. Pubblicato nel 1709)

3. Chesselden: un cieco nato riacquista la vista.

Definisco questo giovane “ cieco ”, come si dice di tutte le persone che hanno le cateratte abbassate; non si tratta tuttavia di una cecità tale da impedire a queste persone di distinguere il giorno dalla notte e, con una forte luce, anche il nero, il bianco e lo scarlatto. Non possono invece scorgere nessuna forma, perché la luce con la quale si trasmettono le forme, penetrando obliquamente nell’umor acqueo o nella superficie anteriore del cristallino (donde i raggi non possono concentrarsi su un punto focale nella rétina), essi la percepiscono all’incirca come può fare un occhio sano attraverso un bicchiere di gelatina in briciole. Qui una gran varietà di superfici rifrange la luce in modo talmente disparato, che i singoli fasci di raggi non possono essere raccolti dall’occhio nei rispettivi fuochi; cosicché è possibile discernere il colore, ma non la forma di un oggetto. Tale era il caso del giovane di cui parlo, che con una buona luce distingueva i colori. Ma dopo l’operazione, le percezioni sbiadite che ne aveva avute in precedenza non erano sufficienti a farglieli distinguere. Sicché non li riteneva gli stessi colori che aveva conosciuto prima con i loro nomi. Lo scarlatto gli è parso il più splendido di tutti; degli altri, gli piacevano i più allegri, mentre la prima vista del nero gli dette un grande disgusto. Poi si riconciliò col nero; ma qualche mese più tardi, avendo visto per caso una negra, fu inorridito.
Appena recuperata la vista, egli era talmente incapace di giudicare le distanze, che riteneva che tutti gli oggetti toccassero i suoi occhi (sono sue parole), così come la sua pelle riceveva le sensazioni. Nessun oggetto gli pareva più piacevole di quelli lisci e regolari, sebbene non riuscisse a formarsi alcun giudizio circa la loro forma, o a rendersi conto di che cosa, in ciascun oggetto, gli piacesse. Non coglieva nessuna forma, non distingueva le cose per quanto diverse fossero di forma e grandezza. Ma quando gli si diceva di che si trattava, se aveva una precedente conoscenza tattile delle loro forme, le osservava attentamente in modo da poterle riconoscere. Avendo però troppe cose da imparare tutte in una volta, ne dimenticò molte: disse che aveva imparato a conoscere, e poi nuovamente dimenticato,
un migliaio di cose in un sci giorno. Riferirò soltanto un particolare, per quanto possa sembrare banale. Dopo aver dimenticato più volte qual era il gatto e qual era il cane, si vergognava di domandano; prese su il gatto, che conosceva con il tatto, lo guardò fissamente, e deponendolo a terra disse: “ o micio, quest’altra volta ti riconoscerò ”. Era molto meravigliato del fatto che le cose che prima preferiva non apparissero ai suoi occhi le più gradevoli; si aspettava infatti che le persone che più amava gli apparissero più belle, e che gli oggetti più graditi al tatto fossero anche i più graditi all’occhio. Credemmo che avesse capito subito ciò che rappresentavano dei quadri che gli furono mostrati, ma poi ci rendemmo conto d’aver sbagliato. Circa due mesi dopo l’operazione, scoprì tutt’a un tratto che rappresentavano dei solidi, mentre fino allora li aveva ritenuti soltanto piani parzialmente colorati o superfici differenziate mediante tinte diverse. Ma anche in quel momento non fu meno sorpreso, perché si aspettava che i quadri apparissero al tatto come le cose che rappresentavano; e restò stupito quando si accorse che le parti che gli apparivano, ora, rotonde e ineguali alla vista, risultavano al tatto piatte come il resto. Si chiese:
quai è il senso ingannatore, il tatto o la vista?
Gli fu mostrato il ritratto di suo padre, in un medaglione dell’orologio di sua madre, e gli fu detto di che si trattava. Vide la somiglianza, ma rimase estremamente sorpreso, e chiese come un volto così grande potesse essere rappresentato in uno spazio tanto piccolo. Disse che gli sarebbe parso impossibile, come mettere un barile di liquido in un boccale.
Dapprima sopportava appena la luce e riteneva estremamente grandi le cose che vedeva; ma vedendo cose più grandi, stimò più piccole quelle che aveva già visto, incapace d’immaginare linee oltre i limiti di ciò che percepiva. Disse che la stanza nella quale si trovava faceva parte sì della casa, come sapeva; eppure non poteva immaginare che l’intera casa apparisse più grande. Prima dell’operazione si aspettava assai scarsi vantaggi dalla vista, che fossero degni del rischio, eccetto il leggere e lo scrivere; perché, diceva, passeggiare fuori non gli avrebbe dato maggior piacere che passeggiare in giardino, il che faceva facilmente e senza pericolo. Anche la cecità, diceva, aveva i suoi vantaggi: gli consentiva di andare al buio molto meglio dei veggenti. Dopo aver recuperata la vista, non perse subito questa capacità, né voleva la candela per girare la casa di notte. Diceva che ogni nuovo oggetto era un nuovo piacere, così grande che gli mancavano le parole per esprimerlo; ma non poté nascondere la sua gratitudine verso il chirurgo. Ogni volta che lo vedeva gli venivano le lacrime agli occhi e manifestava altri segni di gioia. Se capitava che non arrivasse al momento in cui era atteso restava così male, che non riusciva a trattenere grida di disappunto. Un anno dopo l’operazione fu condotto a Epsom Downs, dove, osservando un ampio panorama, ne restò deliziato e disse che si trattava di una nuova specie di vista. Operato poco tempo fa all’altro occhio, dice che gli oggetti apparivano dapprima grandi a quest’occhio, ma non tanto grandi quanto apparivano all’altro. Guardando con entrambi gli occhi lo stesso oggetto, gli appare circa due volte più grande di quanto gli apparisse al primo occhio operato, ma non doppio.
(An Account of Some Observations ccc., pp. 447-50. Chesselden eseguì l’operazione nel 1728)

4. Voltaire: l’apprendimento visivo.

E’ chiaro che la distanza non può essere vista immediatamente per se stessa, dato che è soltanto una linea retta che va dall’oggetto a noi. Questa linea termina in un punto; noi non sentiamo altro che tale punto:
sia che l’oggetto si trovi a mille leghe, sia che si trovi a un piede di distanza, tale punto è sempre lo stesso.
Non abbiamo dunque alcun mezzo immediato per cogliere senz’altro la distanza... Dovrei sentire gli angoli [ottici] che si formano nel mio occhio se volessi cogliere immediatamente le distanze alle quali gli oggetti si trovano. Ma la maggior parte degli uomini non sa neppure che tali angoli esistono, sicché è evidente che non possono essere la causa immediata della nostra conoscenza delle distanze...
Una cosa è dunque l’oggetto misurabile e tangibile, tutt’altra cosa l’oggetto visibile. Odo dalla mia camera il rumore di una carrozza, apro la finestra, la vedo; scendo e vi entro dentro. Ora, la carrozza che ho udito, la carrozza che ho visto, la carrozza che ho toccato, sono tre oggetti assolutamente diversi di tre dei miei sensi, che non hanno alcun immediato rapporto reciproco.
Ma c’è di più: come ho già detto, è dimostrato che nel mio occhio si forma un angolo all’incirca doppio quando vedo un uomo a quattro passi da me, rispetto a quando vedo lo stesso uomo a otto passi da me. Eppure vedo sempre l’uomo egualmente grande: come può la mia convinzione contraddire così il meccanismo dei miei organi? L’oggetto è realmente una volta più piccolo nei miei occhi, e io lo vedo una volta più grande.
vano tentar di spiegare questo mistero mediante la distanza interposta, o mediante la forma che assume il cristallino dentro i nostri occhi. Qualsiasi ipotesi si faccia in proposito, l’angolo sotto il quale vedo un uomo a quattro piedi da me è sempre il doppio dell’angolo sotto il quale lo vedo a otto piedi; la geometria non risolverà mai questo problema, e la fisica è egualmente impotente. Avete un bel supporre che l’occhio prenda una nuova conformazione, che il cristallino sporga, che l’angolo cresca; tutto ciò si verificherà tanto per l’oggetto che si trova a Otto passi quanto per quello che si trova a quattro. La proporzione sarà sempre la medesima: se vedete l’oggetto a Otto passi sotto un angolo grande una volta e mezzo, vedrete anche l’oggetto a quattro passi sotto un angolo grande all’incirca una volta e mezzo. Dunque né la geometria né la fisica sono in grado di risolvere tale difficoltà.
Le linee e gli angoli geometrici non sono affatto la causa reale del nostro veder gli oggetti al loro posto, come non lo sono del nostro vederli di una certa dimensione o a una certa distanza.
L’anima non considera affatto se una certa parte si rifletterà nella parte bassa dell’occhio; essa non riferisce nulla a linee che non vede. L’occhio si abbassa soltanto per guardare ciò che è vicino a terra, e si alza per guardare ciò che è in alto.
Tutto ciò non avrebbe potuto chiarirsi e porsi fuori discussione, se non grazie a un cieco nato al quale si fosse restituito il senso della vista. Se infatti un tale cieco, al momento di aprire gli occhi, avesse subito giudicato le distanze, le grandezze e i luoghi, sarebbe stato vero che gli angoli ottici, improvvisamente formatisi nella sua retina, sarebbero stati le cause immediate dei suoi giudizi. E il dottor Berkeley si diceva convinto, dopo Locke, e andando anzi al di là delle affermazioni di Locke, che il cieco i cui occhi si fossero aperti improvvisamente alla luce non avrebbe in alcun modo distinto né il luogo, né la grandezza, né la distanza, né la figura.
Ma dove trovare il cieco capace di risolvere questo problema in maniera indubbia? Finalmente nel 1729 il signor Cheselden, uno di quei chirurghi che uniscono alla destrezza manuale una grande chiarezza d’idee, pensò che si potesse dare la vista a un cieco nato abbassandogli le cosiddette cataratte, che riteneva formate nei suoi occhi fin dalla nascita; e propose l’operazione. Il cieco vi si sottopose con una certa difficoltà. Non si rendeva conto di come il senso della vista potesse aggiungere qualcosa ai suoi piaceri. Se non fosse stata la voglia d’imparare a leggere e scrivere, che gli fu ispirata, non avrebbe affatto desiderato di acquistare la vista...
Si deve assolutamente concludere da tutto ciò che le distanze, le grandezze, le posizioni non sono, propriamente parlando, cose visibili, cioè non sono oggetti propri e immediati della vista. L’oggetto proprio e immediato della vista non è altro che la luce colorata: tutto il resto lo sentiamo soltanto con il tempo e con l’esperienza. Impariamo a vedere esattamente come impariamo a parlare e a leggere. La sola differenza è che più facile, e  che ci è maestra in essa la natura.
(Éléments de la philosophie de Newton, 11, vii, pp. 467-69, 471. Pubblicati nel 1737)

5.	Leibniz: percezione e appercezione.

FILALETE — Veniamo ora a trattare in particolare delle idee di riflessione. La percezione è la prima facoltà dell’anima, quando è occupata dalle nostre idee. Ed èanche la prima e più semplice idea che riceviamo dalla riflessione. Spesso il pensiero significa l’operazione dello
~ spirito sulle proprie idee, quando agisce e considera una cosa con un certo grado di attenzione volontaria, ma in ciò che chiamiamo percezione lo spirito è ordinariamente passivo, non potendo non percepire ciò che percepisce realmente.
TEOFILO — Si potrebbe forse aggiungere che anche le bestie percepiscono, mentre non è necessario che abbiano il pensiero, vale a dire la riflessione o ciò che può esserne l’oggetto. Noi stessi abbiamo piccole percezioni delle quali non abbiamo piccole percezioni delle quali non abbiamo presentemente coscienza. E’ vero che potremmo facilmente prenderne coscienza e farvi riflessione se non fossimo disturbati dalla loro molteplicità, che suddivide la nostra attenzione, o se esse non fossero cancellate o piuttosto oscurate da percezioni più intense...
FILALETE — Riconosco che quando lo spirito è fortemente impegnato a considerare certi oggetti non appercepisce in alcun modo l’impressione che certi corpi esercitano sull’organo dell’udito, anche se l’impressione è di una certa intensità; ma se l’anima non ne prende conoscenza, non ne deriva alcuna percezione.
TEOFILO — Io preferisco che si distingua tra percezione e appercezione. La percezione della luce o del colore,  per esempio, della quale abbiamo appercezione, è composta da una quantità di piccole percezioni, delle quali non abbiamo appercezione; ed un suono del quale abbiamo percezione ma al quale non poniamo attenzione, diventa apperceibile con una piccola addizione o incremento. Infatti se ciò che precede non producesse nulla sull’anima, anche questo piccolo incremento non produrrebbe nulla e la totalità neppure...
FILALETE — Cade qui a proposito l’osservazione che le idee che derivano dalla sensazione sono spesso alterate, nelle persone mature, senza che ne abbiano coscienza, dal giudizio del loro spirito. L’idea di un globo di un colore uniforme è rappresentata da un cerchio piano, variamente ombreggiato ed illuminato. Ma siccome siamo abituati a distinguere le immagini dei corpi e le variazioni dei riflessi luminosi secondo le figure delle loro superfici, sostituiamo all’immagine quella che a noi sembra la causa dell’immagine, e confondiamo il giudizio con la visione.

TEOFILO — Nulla di più vero, ed è ciò che permette alla pittura d’ingannarci con l’artificio di una prospettiva ben intesa. Quando i corpi hanno superfici piane è possibile rappresentarle senza servirsi delle ombre, per mezzo dei soli contorni, alla maniera dei Cinesi, ma un poco più proporzionati tra loro. Ed è così che si sogliono disegnare le medaglie, in modo che il disegnatore si discosti il meno possibile dai disegni precisi degli antichi. Ma per mezzo del solo disegno non si potrebbe distinguere nettamente l’interno di un cerchio dall’interno di una superficie sferica limitata dal cerchio, senza l’aiuto delle ombre, e ciò perché l’interno dell’uno e dell’altro non hanno punti o tratti che li distinguono, per quanto c’è fra essi una grande differenza che deve essere posta in rilievo. Per questa ragione il signor Des Argues fornì ottimi precetti sulla intensità delle tinte e delle ombre. Quando una pittura ci trae in inganno, nei nostri giudizi c’è un duplice errore: m primo luogo prendiamo la causa per l’effetto e crediamo di vedere immediatamente ciò che è la causa dell’immagine e in ciò somigliamo un poco al cane che abbaia contro lo specchio: giacché, propriamente, non vediamo che l’immagine, mentre siamo impressionati dai raggi. E poiché i raggi luminosi hanno bisogno di qualche tempo, per breve che sia, è possibile che l’oggetto, in questo intervallo, venga distrutto e non ci sia più quando il raggio giunge all’occhio e ciò che non esiste più non può essere oggetto presente della visione. In secondo luogo, ci inganniamo quando scambiamo le cause e crediamo che ciò che proviene da una pittura piana, derivi da un corpo, per cui nel nostro giudizio si verificano al tempo stesso una specie di metonimia e di metafora e le stesse figure della retorica diventano sofismi quando ci ingannano. Questa confusione dell’effetto con la causa, vera o pretesa, si verifica spesso nei nostri giudizi anche in altri casi. ~ così che sentiamo i nostri corpi o ciò che li tocca e che muoviamo le nostre braccia per una influenza fisica immediata, che noi crediamo costituisca il rapporto tra l’anima e il corpo, mentre, propriamente, non sentiamo e non muoviamo così nessuna cosa che sia in noi.

FILALETE — A questo proposito vi proporrò un problema che il dotto signor Molyneux, che impiega così bene il suo ingegno per il progresso delle scienze, comunicò all’illustre signor Locke. Ecco press’a poco le sue parole: si supponga un cieco dalla nascita, che presentemente sia un uomo maturo, al quale sia stato insegnato a distinguere per mezzo del tatto un cubo da una sfera del medesimo metallo e press’a poco della stessa grandezza, in modo che possa dire, dopo averli toccati, quale sia il cubo e quale la sfera. Si supponga ancora che, mentre il cubo e la sfera sono posati su una tavola, il cieco riacquisti la vista; si domanda se, vedendoli senza toccarli, saprebbe distinguerli, e dire qual è il cubo e qual è la sfera. Vi prego, signore, di dirmi qual è la vostra opinione su questo problema.
TEOFILO — Bisognerebbe mi fosse concesso del tempo per meditare sulla questione che mi sembra piuttosto curiosa; ma poiché mi spingete a rispondervi subito, mi arrischierò a dirvi in confidenza che io credo che, supposto che il cieco sappia che i due solidi che vede sono quelli del cubo e della sfera, potrà distinguerli e dire, senza toccarli, questa è la sfera e questo è il cubo.
FILALETE — Ho paura che bisognerà porvi nella schiera di coloro che hanno risposto erroneamente a Molyneux. Nella lettera, infatti, nella quale esponeva la questione e che aveva scritta in occasione del Saggio sull’intelletto di Locke ed inviata a persone di ingegno molto penetrante, egli osserva di non averne trovata una che abbia saputo rispondergli come egli crede si debba rispondere e che tutti, dopo avere ascoltato le sue ragioni, si persuasero del loro errore. La risposta di quel perspicace e giudizioso autore è negativa: e ciò perché, egli dice, benché il cieco abbia imparato dall’esperienza in quale maniera il globo ed il cubo abbiano
impressionato il suo tatto, non sa ancora che ciò che impressiona il tatto in un determinato modo, deve in un altro modo impressionare la vista, né che lo spigolo del cubo che impressiona la sua mano in modo ineguale, deve apparire alla vista quale appare nel cubo. L’autore del Saggio dichiara di essere della stessa opinione.
TEOFILO — Forse Molyneux e l’autore del Saggio non sono così lontani dalla mia opinione come potrebbe sembrare a prima vista e forse le ragioni della loro opinione contenute nella lettera del primo e delle quali egli si è servito con successo per convincere le persone del loro errore, sono state intenzionalmente soppresse dal secondo per esercitare l’acume dei lettori. Se ora, signore, vorrete considerare la mia risposta, troverete che vi ho posto una condizione che si può considerare come inclusa nel problema, cioè che si tratta soltanto di distinguere, che il cieco sappia che ci sono i due corpi solidi che egli deve distinguere e che ciascuna di esse apparenze che vede, sia quella o del cubo o della sfera. In questo caso, mi sembra indubitabile che il cieco che abbia all’improvviso riacquistata la vista sia in grado, grazie ai principi della ragione congiunti a ciò che prima il tatto gli aveva fornito di conoscenza sensibile, di poterli distingure. Con ciò non intendo parlare di quanto il cieco potrà fare, confuso e sbalordito dalla novità poco abituato a  trarre simili illazioni. Il fondamento della mia opinione è che nella sfera non vi sono spigoli che si distinguano dalla sfera stessa, tutto in essa essendo liscio e senza angoli, mentre nel cubo vi sono ben otto vertici distinti da tutti gli altri punti. Se non ci fosse questo modo di distinguere le figure un cieco non potrebbe solo con il tatto, apprendere i primi rudimenti della geometria: vediamo, invece, che i ciechi nati sono capaci di apprendere la geometria e posseggono sempre alcuni rudimenti della geometria naturale e che del resto la geometria si apprende più spesso soltanto per mezzo della vista, senza servirsi del tatto, come potrebbe o anzi dovrebbe fare un paralitico o altra persona che non potesse usare il tatto. Con tutto ciò è necessario che queste due geometrie, quella del cieco e quella  del paralitico, s’incontrino e si accordino e congiungano benché non abbiano in comune le immagini, alle stesse idee. Il che dimostra, ancora una volta, che bisogna distinguere le immagini dalle idee esatte che derivano dalle definizioni. certo sarebbe molto interessante e istruttivo studiare le idee di un cieco nato e sentire le descrizioni che egli fa delle figure. Infatti egli può arrivare ad intendere, per esempio, le teorie di ottica, in quanto dipendono da idee distinte e matematiche, ma non può arrivare a concepire quello che vi è di chiaro-confuso, cioè l’immagine della luce e dei colori. E ciò spiega perché un cieco nato, dopo aver ascoltato lezioni di ottica che mostrava di capire benissimo, a chi gli domandava come s’immaginasse la luce, rispose che se l’immaginava come qualcosa di dolce, come lo zucchero. Sarebbe del pari molto importante studiare le idee che un uomo nato sordo-muto può essersi fatto degli oggetti non figurati, dei quali ordinariamente riceviamo la descrizione in parole e che egli, invece, ne può ricevere in modo del tutto differente benché equivalente alla nostra al modo in cui la scrittura dei Cinesi produce un effetto equivalente a quello del nostro alfabeto, benché infinitamente diversa dalla nostra e tale che parrebbe inventata da un sordo. Ho saputo dalla cortesia di un grande principe che a Parigi un uomo nato sordo-muto ha riacquistato l’uso dell’udito ed ha appreso la lingua francese (la cosa è giunta or non è molto dalla Corte di Francia); egli potrà dirci cose molto interessanti sulle concezioni che, aveva nel suo stato precedente e sul cambiamento delle idee, quando il senso dell’udito ha ripreso a funzionare. Del resto questi nati sordo-muti possono arrivare lontano più che non si creda. Ce n’era uno ad Oldenburg, al tempo dell’ultimo conte, che era diventato un valente pittore e si mostrava d’ingegno assai brillante. Un uomo molto dotto, bretone di nascita, mi ha raccontato che a Blainville, a dieci leghe da Nantes, appartenente al duca di Rohan, verso il 1690 viveva un povero che abitava in una capanna vicino al castello fuori della città e che, sordo e muto sin dalla nascita, portava lettere ed altre cose in città, trovando le case seguendo i segni che gli facevano le persone che erano solite servirsi di lui. Più tardi il povero divenne anche cieco, ma non cessò di rendere servigi e di portare le lettere in città basandosi sui segni da toccare che gli fornivano. Nella sua capanna teneva un asse che, andando dalla porta al punto dove egli teneva i piedi, gli faceva conoscere, con il movimento, che così percepiva, se qualcuno entrava da lui. Gli uomini fanno male a non prendere una conoscenza precisa delle maniere di pensare di queste persone. Se quell’uomo non vive più, è probabi1e che. qualcuno, nei luoghi dove lui è vissuto, sia in grado di fornirci indicazioni e farci sapere come gli venivano segnate le cose che doveva eseguire.
Ma per tornare al cieco nato che riacquista la vista, e al cubo e alla sfera che egli deve distinguere vedendoli, senza toccarli, rispondo che egli li distinguerà, purché, come ho detto, qualcuno lo avverta che l’una o l’altra delle apparenze o delle percezioni che riceverà, si riferiscono al cubo o alla sfera; ma senza questo preavviso, riconosco che al principio non andrà a pensare che quelle specie di pitture che se ne farà nel fondo dei suoi occhi e che potrebbero provenire da una pittura piana su una tavola, rappresentino corpi, sino a quando il tatto non lo avrà persuaso e fino a quando, a forza di ragionare, seguendo i principi dell’ottica sui raggi, non ~ avrà compreso, per mezzo delle luci e delle ombre, che c’è qualche cosa che arresta i raggi e che dovrà essere quella stessa che impressiona il suo tatto: al che perverrà infine, quando avrà visto ruotare la sfera ed il cubo e cambiare di ombre e di apparenze a seconda del movimento o anche quando, questi due corpi rimanendo in quiete, la luce che li illumina cambierà di posto o i suoi occhi di posizione. Questi sono, infatti, press’a poco i mezzi che abbiamo per distinguere da lontano un quadro o una prospettiva che raffiguri un corpo, dal corpo vero e proprio.
(Nuovi saggi sull’intelletto umano, parte II, libro II, XX, in Opere filosofiche, vol. II, pp. 261-67. Leibniz scrisse i Nuovi saggi  nel 1714, ma essendo morto Locke non volle renderli pubblici e quindi saranno pubblicati postumi nel 1765)

6. Condillac: analisi del caso di Chesselden.

Perché si fa fatica a persuadersi che l’occhio ha bisogno di pratica. — Ci è diventato così naturale giudicare con la vista le grandezze, le figure, le distanze e le situazioni, che si faticherà forse ancora molto a persuadersi che si tratta solo di un’abitudine dovuta all’esperienza. Tutte queste idee sembrano legate così intimamente con le sensazioni di colore, che non si immagina che ne siano mai state separate. Ecco, penso, l’unica causa che può trattenere nel pregiudizio. Ma per distruggerlo completamente basta fare supposizioni simili a quelle che abbiamo già fatte.
Supposizioni che finiscono col distruggere questo pregiudizio. — La nostra statua potrebbe credere infallibilmente che gli odori e i suoni le vengono dagli occhi, se, dandole contemporaneamente l’udito e l’odorato, supponessimo che questi tre sensi fossero sempre esercitati insieme, di modo che, per ogni colore che vedesse, sentisse un certo odore, udisse un certo suono e cessasse di sentire e di udire quando non vedesse niente.
La statua distingue così bene ciò che appartiene all’udito e all’odorato, perché gli odori e i suoni si trasmettono senza mescolarsi con i colori. Ma, poiché il senso della vista e quello del tatto agiscono nello stesso tempo, l’uno per darci le idee di luce e di colore, l’altro per darci quelle di grandezza, di figura, di distanza e di situazione, distinguiamo difficilmente ciò che appartiene a ognuno di questi sensi, e attribuiamo a uno solo ciò che dovremmo dividere tra essi.
Così la vista si arricchisce a spese del tatto, poiché, agendo solo con esso, o conseguentemente alle lezioni che ne ha ricevute, le sue sensazioni si mescolano alle idee che deve al tatto. Il tatto invece agisce spesso da solo e non ci permette di immaginare che ad esso appartengano le sensazioni di luce e di colore.
Ma se la statua vedesse sempre soltanto i corpi che tocca e toccasse sempre soltanto quelli che vede non potrebbe distinguere le sensazioni della vista da quelle del tatto: semplicemente non sospetterebbe neppure di avere occhi. Le sue mani sembrerebbero vedere e toccare tutto insieme.
I giudizi di abitudine dunque ci fanno attribuire alla vista idee che dobbiamo solo al tatto.
Congetture e riflessioni che hanno portato a questa scoperta. — Mi pare che quando una scoperta è fatta, è curioso conoscere le prime congetture dei filosofi e soprattutto le prime riflessioni di quelli che sono stati sui punto di afferrare la verità.
Malebranche Malebranche è credo il primo che abbia detto che nelle nostre sensazioni sono mescolati giudizi Osserva che molti lettori saranno urtati da questa opinione. Ma lo saranno soprattutto quando vedranno le spiegazioni che questo filosofo ne dà. Infatti egli evita un pregiudizio solo per cadere in un errore. Non potendo comprendere come formeremo noi stessi questi giudizi, li  attribuisce a Dio: maniera di ragionare comodissima, e quasi sempre espediente dei filosofi...
Locke. Locke non era capace di fare simili  sistemi. Riconosce che vediamo figure convesse solo in virtù di un giudizio che noi stessi formiamo, e al quale ci siamo abituati. Ma la ragione che ne dà non è soddisfacente...
Molyneux. Molyneux, proponendo un problema che ha dato occasione allo sviluppo dì tutto ciò che concerne la vista, sembra aver afferrato solo una parte della verità...
Berkeley Il dottor Berkeley è il primo ad aver pensato che la vista di per sé non giudicherebbe nessuna cosa.
Un’altra conseguenza che non sarebbe dovuta sfuggire a Locke, è che occhi senza esperienza vedrebbero solo in se stessi la luce e il colore e che il tatto solo può insegnare agli occhi a vedere al di fuori.
Infine Locke avrebbe dovuto osservare che si mescolano giudizi in tutte le nostre sensazioni, qualunque  sia l’organo che le trasmette all’anima. Ma dice esattamente il contrario.
Tutto questo prova che occorrono molto tempo, molti errori e molte sviste prima di arrivare alla verità. Spesso si è vicinissimi alla verità e non la si sa afferrare.
(Trattato sullle sensazioni, III, Iv, pp. 48-88. Pubblicato nel 1754)

Il	cieco nato non voleva sotto porsi all’operazione. —Chesselden, famoso chirurgo di Londra, ha avuto più volte occasione di osservare ciechi nati ai quali ha abbassato le cateratte. Poiché ha notato che tutti press’a poco gli hanno detto le stesse cose, si è limitato a rendere conto di quello dal quale ha tratto i maggiori particolari.
Era un ragazzo tra i tredici e i quattordici anni. Esitò molto a sottoporsi all’operazione, non immaginava ciò che poteva mancargli. Conoscerò forse meglio, diceva, il mio giardino? Vi passeggerò più liberamente? D’altronde, non ho sugli altri il vantaggio di camminare di notte con maggiore sicurezza? Così le compensazioni che trovava nel proprio stato gli facevan presumere di essere altrettanto favorito dalla fortuna di noi. In effetti non poteva rimpiangere un bene che non conosceva.
Invitato a lasciarsi abbassare le cateratte, per avere il piacere di rendere più varie le passeggiate, gli sembrava più comodo restare nei luoghi che conosceva perfettamente: infatti non poteva comprendere che potesse essergli altrettanto facile farsi guidare dagli occhi nei luoghi in cui non era mai stato. Non avrebbe dunque consentito all’operazione, se non avesse desiderato saper leggere e scrivere. Questo solo motivo lo decise e si cominciò con l’abbassare la cateratta a uno degli occhi.
Stato dei suoi occhi prima dell’operazione. — Occorre osservare che non era così cieco da non distinguere il giorno dalla notte. Con una potente luce distingueva anche il bianco, il nero e il rosso. Ma queste sensazioni erano così differenti da quelle che ebbe in seguito, che non le poté riconoscere.
Dopo l’operazione gli oggetti gli sembravano alla superficie degli occhi. — Quando cominciò a vedere, gli sembrò che gli oggetti toccassero la superficie esterna del suo occhio. La ragione è evidente.
Prima che gli abbassassero le cateratte, aveva spesso notato che cessava di vedere la luce appena portava la mano sugli occhi. Si abituò dunque a crederla fuori degli occhi. Ma poiché era un barlume di luce debole e confusa, non distingueva abbastanza i colori, da percepire i corpi che li producevano. Poiché non valutava la distanza e non gli era possibile percepire la profondità, doveva sembrargli che gli oggetti fossero a immediato contatto con gli occhi. Ora, l’operazione può solo far sì che la luce risulti più viva e più distinta. Questo giovinetto doveva dunque continuare a vederla dove l’aveva creduta fino a allora, cioè sulla superficie dell’occhio.
Di conseguenza percepiva solo una superficie uguale alla grandezza di questo organo.
E molto grandi. — Ma provò la verità delle osservazioni che abbiamo fatte: infatti, tutto ciò che vedeva gli sembrava di una grandezza sorprendente. Poiché l’occhio non aveva ancora confrontato grandezza con grandezza, non poteva avere idee a questo proposito.
Non sapeva dunque distinguere ancora i limiti degli oggetti, e la superficie con cui veniva a contatto doveva sembrare a lui, come del resto alla statua, immensa. Così ci si assicura che per qualche tempo non poté concepire che ci fosse qualcosa al di là di ciò che vedeva.
Non li distingue né per la /orma né per la grandezza. — Percepiva tutti gli oggetti disordinatamente e nella più grande confusione e non li distingueva, per quanto differente fosse la loro forma e la loro grandezza: non aveva ancora imparato ad afferrare con la vista più oggetti complessi. Come avrebbe potuto imparare? I suoi occhi, che non avevano mai analizzato nulla, non sapevano guardare, né di conseguenza notare differenti oggetti e farsi di ognuno idee distinte.
Ma via via a dare profondità alla luce e creare, per così dire, uno spazio davanti agli occhi, pose ogni oggetto a distanze differenti, assegnò a ognuno
il posto che doveva occupare cominciò a giudicare con l’occhio la loro forma e la loro grandezza relativa.
Non immagina come uno può essere per la vista più piccolo dell’altro. — Prima di essersi familiarizzato con queste idee, le confrontava solo con difficoltà e ere molto lontano dall’immaginare in che modo gli occhi potessero giudicare dei rapporti di grandezza. Perciò, non essendo ancora uscito dalla propria camera, diceva che sebbene sapesse che essa era più piccola delle casa, non comprendeva come la casa potesse apparirgli alla vista. In effetti, fino ad allora, il suo occhio non aveva fatto comparazioni di questa specie. Proprio per questa ragione, un oggetto grosso quanto un pollice messo davanti al suo occhio gli sembrava grande quanto una casa.
Impara a vedere solo grazie allo studio. — Sensazioni così nuove, e nelle quali faceva ogni momento scoperte, dovevano dargli necessariamente la curiosità di vedere tutto e di studiare tutto con l’occhio. Così quando gli si mostravano oggetti, che riconosceva al tatto, li osservava con cura per riconoscerli un’altra volta con la vista. Vi aggiungeva anche maggiore attenzione, in quanto non li aveva dapprima riconosciuti né per la forma, né per la grandezza; ma aveva tante cose da assimilare, che dimenticava il modo di vedere alcuni oggetti, via via che imparava a vederne altri. Imparo, diceva, mille cose in un giorno, e ne dimentico altrettante.
Oggetti che vedeva con maggior piacere. — In questa situazione, dovevano piacergli più degli altri gli oggetti che riflettono meglio la luce e il cui insieme si afferra più facilmente, come i corpi levigati e regolari. Ci assicurano che inoltre gli sembravano i più gradevoli; ma non ne poté spiegare la ragione. Gli piacevano di più, fin da quando non sapeva ancora dire bene quale ne fosse la forma.
Il suo stupore quando vede un rilievo dipinto. —Poiché il rilievo degli oggetti non è così evidente nella pittura come nella realtà, questo giovinetto per qualche tempo considerò i quadri come superfici piane differentemente colorate. Solo dopo due mesi gli sembrarono rappresentare corpi solidi, e fu una scoperta che sembrò fare di colpo. Sorpreso da questo fenomeno, li guardava, li toccava e domandava: “ Qual è il senso che mi inganna? La vista o il tatto? ”.
Quando vede un ritratto in miniatura. — Ma un prodigio per lui fu il ritratto in miniatura di suo padre. Gli sembrava così straordinario, quanto mettere un moggio in una pinta: era la sua espressione. Lo stupore
era causato dall’abitudine, che il suo occhio aveva preso, di legare la forma alla grandezza di un oggetto. Non si era ancora abituato a giudicare che queste due cose potevano essere separate.
Preoccupazione in cui si trovava. — Abbiamo la tendenza a essere prevenuti, e presumiamo volentieri che tutto va bene in un oggetto che ci è piaciuto per qualche particolare. Così questo giovinetto sembrava sorpreso che le persone che amava di più non fossero le più belle e che le pietanze che gustava di più non fossero le più gradevoli alla vista.
C’erano per lui parecchie maniere di vedere. — Più esercitava la vista, più si rallegrava di aver acconsentito a lasciarsi abbassare la cateratta e diceva che ogni nuovo oggetto era per lui una delizia nuova. Soprattutto sembrò incantato quando lo si condusse a Epsom, dove la veduta è bellissima e molto estesa. Chiamava questo spettacolo un nuovo modo di vedere. Non aveva torto; infatti ci sono effettivamente tante maniere di vedere, quanti giudizi differenti ci sono nella visione. E quanti ce ne devono essere, alla veduta di una campagna molto vasta e molto varia! Lo sentiva meglio di noi, perché formava quei giudizi con poca facilità.
Il nero gli era sgradevole.  Si osserva che trovava il nero sgradevole e che sentì persino orrore la prima volta che vide un negro. Forse perché questo colore gli ricordava la sua condizione primitiva.
Come visse quando l’operazione fu fatta su tutti e due gli occhi. — Infine, più di un anno dopo, fu operato all’altro occhio, e l’operazione riuscì ugualmente bene. Con questo occhio vide tutto in grande, ma meno di quanto avesse fatto col precedente. Credo di capire la ragione di questa differenza. Cioè, questo giovinetto,
credendo di dover vedere con un occhio come con l’altro, mescolò alle sensazioni che l’uno gli trasmetteva, i giudizi ai quali si era abituato con quello che era stato operato per primo. Ma poiché non vi poteva portare di colpo la stessa precisione, con quell’occhio vide gli oggetti ancora troppo grandi. Tuttavia sempre perché preavvertito da quei giudizi, vedeva meno confusamente di quanto non avesse fatto col primo. Ma non se ne disse nulla. -.
Quando cominciò a guardare un oggetto con i due occhi, credette di vederlo grande il doppio. Era cioè più naturale che l’occhio che vedeva in piccolo aggiungesse qualcosa alle grandezze che percepiva, di quanto non lo fosse che l’occhio che vedeva in grande togliesse qualcosa alle proprie.
Ma i suoi occhi non videro doppio, perché il tatto, insegnando a quello che si era appena aperto alla luce a distinguere gli oggetti, glieli fece vedere dove li faceva vedere all’altro.
Difficoltà che provava nel dirigere i suoi occhi. Per il resto, Cheselden osserva che ciò che imbarazzava maggiormente i ciechi nati ai quali ha abbassato le cateratte era dirigere gli occhi sugli oggetti che volevano guardare. E’ logico: non avendo avuto fino ad allora bisogno di muoverli, non aveva potuto abituarsi a guidarli e questo conferma quello che ho dimostrato.
Non è possibile che non ci siano imperfezioni nelle osservazioni che sono state fatte per la prima volta su fenomeni in cui entrano mille particolari difficili da afferrare. Ma servono almeno a dare punti di riferimento per ripeterle con maggior successo. Tenterò di esporre le mie osservazioni nel capitolo successivo.
(Trattato sulle sensazioni, III, v, pp. 489-95)

7. Diderot: l’esito non probante dell’operazione di cateratta.

Si cerca di ridare la vista ai ciechi-nati; ma se si riguardasse il problema più da vicino, ci si accorgerebbe, credo, che sarebbe assai meglio per la filosofia porre domande ad un cieco di buon senso.  Si verrebbe così a sapere come egli sente la realtà delle cose; si potrebbe confrontarla con il modo in cui la sentiamo noi, e ricavare forse da questo confronto la soluzione delle difficoltà che rendono così imbrogliata e incerta la teoria della visione e dei sensi; ma non riesco ad immaginare, lo confesso, che cosa si speri da un uomo a cui si appena praticata una dolorosa operazione su un organo estremamente delicato e soggetto a guastarsi al minimo incidente, e che spesso trae in inganno anche coloro che l’hanno sano e che godono da lungo tempo dei suoi vantaggi. Da parte mia, ascolterei più volentieri sulla teoria dei sensi un metafisico, che avesse una certa dimestichezza con i principi della fisica, con  gli elementi delle matematiche e con la conformazione degli organi, che non un uomo senza educazione e senza nozioni, cui è stata ridata la vista  con un’operazione di cateratta. Avrei meno fiducia nelle risposte di una persona che veda per la prima volta, che non nelle scoperte di un filosofo il quale si fosse dedicato a un’attenta meditazione dell’argomento nell’oscurità; o, per parlarvi il linguaggio dei poeti, che si fosse addirittura acciecato per aver più agio di studiare come si effettua la visione.
Se si volesse conferire qualche certezza a una serie di esperienze, bisognerebbe almeno sottoporre il soggetto a una lunga preparazione, educarlo, e forse giungere a renderlo filosofo: ma non è cosa da poco fare di qualcuno un filosofo, anche quando lo si è; che sarà mai quando non lo si è? Peggio ancora è quando si crede di esserlo. Sarebbe molto opportuno non cominciare le osservazioni che molto tempo dopo l’intervento operatorio. A questo scopo, bisognerebbe curare il convalescente nell’oscurità ed esser ben sicuri che la ferita sia guarita e che i suoi occhi siano sani. Non mi pare sia opportuno esporlo subito alla luce intensa: se l’improvviso splendore di una fonte luminosa impedisce persino a noi di vedere, che effetti non avrà su un organo che, non ancora esercitato da precedenti impressioni, è al più acuto grado di sensibilità!
Ma non è tutto: rimarrebbe ancora l’operazione delicata, di trarre un risultato da un soggetto così preparato; e di interrogarlo con abbastanza tatto da indurlo a dire esattamente ed esclusivamente ciò che avviene in lui. Questo interrogatorio dovrebbe svolgersi in piena accademia; o piuttosto — per non aver spettatori inutili — si dovrebbe invitare ella riunione soltanto chi ne è meritevole per sue particolari conoscenze filosofiche, anatomiche ecc. Le persone più avvedute e gli spiriti più acuti non sarebbero mai di troppo in questo. Preparare e interrogare un cieco-nato è un’occupazione che non sarebbe stata affatto indegna dei talenti di Newton, Descartes, Locke e Leibniz messi insieme.
Chiuderò questa lettera, già troppo lunga, con un quesito proposto molto tempo fa. Alcune riflessioni sulle singolari qualità di Saunderson mi hanno dimostrato che non era mai stato interamente risolto. Immaginiamo un cieco dalla nascita, divenuto ormai adulto, al quale sia stato insegnato a distinguere, mediante il tatto, tra un cubo e una sfera dello stesso metallo e press’a poco della stessa grandezza, in modo che toccando i due solidi
egli sia in grado di dire qual è il cubo e qual è la sfera. Posti il cubo e la sfera su un tavolo, si supponga che il cieco acquisti il dono della vista; e gli si chieda se, osservando i due solidi senza toccarli, sappia distinguerli e dire qual è il cubo e qual è la sfera.
Fu Molineux a porre per primo tale problema, e a tentare di risolverlo. Egli affermò che il cieco non avrebbe saputo distinguere il cubo dalla sfera...
Consultato su questo problema, Locke disse: “ Sono assolutamente dell’opinione di Molineux”…..
L’abate di Condillac, di cui avete letto con molto piacere e utilità il Saggio sull’origine della conoscenza umana e di cui vi invio, con questa lettera, l’eccellente Trattato dei sistemi, sostiene a questo proposito un punto di vista particolare. E’inutile che vi richiami gli argomenti su cui si fonda: significherebbe togliervi il piacere di rileggere un’opera dove essi sono esposti in modo così piacevole e così filosofico, che per parte mia rischierei troppo ad estrapolarli dal contesto. Mi limiterò a osservare che tendono tutti a dimostrare che il cieco-nato non vede nulla, o che vede la sfera e il cubo differenti; e che le condizioni che è parso opportuno di inserire nell’enunciato del problema, cioè che i due solidi siano dello stesso metallo e press’a poco della stessa grandezza, vi risultano superflue, ciò che non si può contestare; infatti — avrebbe potuto dire, — se per Locke e Molineux non esiste alcun legame essenziale tra la sensazione della vista e quella del tatto come affermano, allora devono riconoscere che la vista potrebbe attribuire due piedi di diametro a un corpo che la mano non percepisse nemmeno. Condillac aggiunge però che, se il cieco-nato vede i corpi, ne distingue la forma, eppure esita a darne un giudizio, ciò non può dipendere che da ragioni metafisiche di una certa sottigliezza, che vi spiegherò tra breve. Ecco, quindi, due orientamenti diversi sullo stesso problema, ed espressi da filosofi di prim’ordine. Può sembrare che, dopo essere stato trattato da uomini come Molineux, Locke e l’abate di Condillac, esso non lasci più campo di discussione; ma esistono tanti aspetti sotto i quali la stessa cosa può essere considerata, che non ci sarebbe nulla di strano se quei dotti non li avessero esauriti tutti.
(Lettera sui ciechi, in Opere filosofiche, pp. 99-102)

8. Diderot: la funzione del tatto e il giudizio.

Ecco, signora, in breve, sul problema, gli argomenti pro e contro che sono stati avanzati; e ora vedrete, attraverso l’analisi che ne farò, quanto fossero lontani dal rendersi conto di aver ragione coloro che affermavano che il cieco-nato avrebbe potuto vedere le figure e distinguere i corpi; e quanto avessero buone ragioni per pensare di non aver torto coloro che invece lo negavano.
Il problema del cieco-nato, considerato un po’ più in generale di quanto non abbia fatto Molineux, ne abbraccia due altri che sottoporremo ad esame separatamente. Possiamo domandarci: 1) se il cieco-nato potrà vedere subito dopo l’operazione di cateratta; 2) in caso affermativo, se potrà vedere a sufficienza per distinguere le figure; se, vedendole, sarà in grado di attribuire loro con sicurezza gli stessi nomi di quando le sentiva al tatto; e se avrà la prova che i nomi sono quelli giusti.
Il cieco-nato vedrà subito dopo la guarigione dell’organo? L’argomentazione di chi sostiene che non vedrà è la seguente: “ Non appena il cieco-nato è in grado di servirsi della vista, tutta la prospettiva del quadro che ha davanti va a stamparsi sui fondo dell’occhio. Questa immagine, composta da un’infinità di oggetti riuniti in pochissimo spazio, non è altro che un confuso ammasso di figure che egli non sarà in grado di distinguere le une dalle altre. ~ giudizio pressoché comune, che soltanto l’esperienza può insegnargli a calcolare la distanza degli oggetti, e che egli si trova persino a doversi avvicinare ad essi, toccarli, allontanarsene, riavvicinarsi, e toccarli ancora, prima di esser ben certo che non sono parte alcuna di lui, che sono esterni al suo essere, e che egli ne è ora vicino e ora lontano: perché dunque non dovrebbe essergli necessaria l’esperienza anche per averne chiara percezione? Senza esperienza, chi percepisce per la prima volta degli oggetti potrebbe pensare — quando essi si allontanano da lui, o lui da essi, fino oltre la portata della vista — che cessino di esistere; poiché soltanto l’esperienza della permanenza degli oggetti, che ritroviamo là appunto dove li si è lasciati, ci dimostra che continuano a sussistere anche lontano da noi. E’ forse questa la ragione per cui i fanciulli fanno tanto presto a consolarsi dei giocattoli che si tolgono loro. Non si può dire che li dimentichino presto; ché anzi, se si pensa a quei fanciulli di due anni e mezzo che conoscono già buona parte dei vocaboli di una lingua, e che fanno più fatica a pronunciarli che a ricordarli, ci si convincerà facilmente che l’età infantile è proprio quella della memoria. Non sarebbe più naturale allora supporre, che i fanciulli si immaginino la scomparsa degli oggetti sottratti alla vista, tanto più per il fatto che la loro gioia sembra mescolarsi alla meraviglia, non appena gli oggetti persi di vista riappaiono? Le nutrici li aiutano ad acquistare la nozione della durata degli esseri assenti, grazie al giochetto che consiste nel nascondersi il volto e nel mostrarlo di nuovo subito dopo. Così, nello spazio di un quarto d’ora, i fanciulli fanno cento volte l’esperienza che ciò che cessa di apparire non cessa di esistere. Ne viene che dobbiamo all’esperienza la nozione dell’esistenza continua degli oggetti; che col tatto acquistiamo quella della loro distanza; che occorre, forse, che l’occhio impari a vedere come la lingua a parlare; che non ci sarebbe nulla di strano, se l’aiuto di uno di questi sensi risultasse necessario all’altro, e se il tatto, che si rende garante dell’esistenza di oggetti fuori di noi presenti alla vista, risultasse forse anche il senso, cui spetta di attestarci, non dirò la loro forma o altri loro aspetti secondari, ma la loro stessa presenza ”.
A queste argomentazioni si aggiungono poi le famose esperienze di Chesselden. Il giovane che questo abile chirurgo operò di cateratta non distinse per lungo tempo né grandezze, né distanze, né posizioni, e nemmeno figure. Un oggetto dell’altezza di un pollice che gli fosse messo davanti agli occhi in maniera tale da nascondergli una casa, gli pareva grande come la casa. Aveva tutti gli oggetti sugli occhi; e questi gli sembravano aderenti all’organo, come lo sono gli oggetti del tatto alla pelle. Non sapeva distinguere ciò che con l’aiuto delle mani aveva giudicato rotondo, da ciò che aveva giudicato angolare; e non sapeva stabilire, con gli occhi, se ciò che aveva ritenuto trovarsi in alto o in basso, si trovasse davvero in tale posizione. Giunse — ma non senza fatica — a rendersi conto che la casa era più vasta della sua stanza, ma non affatto a capire come
l’occhio potesse fornirgli questa idea. Soltanto dopo numerose e reiterate esperienze si convinse che la pittura rappresenta corpi solidi; e quando, a forza di guardare e riguardare quadri, fu ben certo che non si trattava di semplici superfici, vi accostò la mano e rimase molto sorpreso di non avvertire che un piano liscio e senza sporgenze: domandò allora donde venisse l’inganno, se dal senso del tatto o da quello della vista. Del resto la pittura produsse lo stesso effetto sui selvaggi che la vedevano per la prima volta: questi scambiarono infatti i ritratti per uomini in carne e ossa, li interrogarono, e rimasero stupiti di non averne risposta: errore, questo, che non proveniva certo loro da una scarsa abitudine all’impiego della vista.
Ma che cosa replicare agli altri dubbi? Che in realtà l’occhio sperimentato di un adulto sa vedere gli oggetti meglio dell’organo giovane e inesperto di un bambino o di un cieco-nato operato di cateratta. Leggete, signora, le prove messe innanzi dall’abate di Condillac al termine del suo Saggio sull’origine delle conoscenze, dove tiene presenti, in guisa di obiezioni, le esperienze di Chesselden, riferite da Voltaire. Gli effetti della luce su un occhio che ne è colpito per la prima volta, e le condizioni che devono darsi negli umori dell’organo, nella cornea, neI cristallino ecc., vi sono esposti con estrema chiarezza e vigore, e non lasciano più dubbi sul fatto che la visione si produca in modo assai imperfetto tanto in un bambino che apre gli occhi per la prima volta, quanto in un cieco che è stato appena operato.
Occorre quindi ammettere, che percepiamo negli oggetti un’infinità di cose che non sono percepite né dal bambino né dal cieco-nato, quantunque impressionino allo stesso modo la retina dei loro occhi; che l’affezione
prodotta dagli oggetti non è sufficiente, occorrendo ancora che noi vi si presti attenzione; che, per conseguenza, non si scorge nulla la prima volta in cui si fa uso degli occhi; che, al primo momento, la vista affetta soltanto da una molteplicità di sensazioni confuse che non si ricompongono se non col tempo e con l’abitudine a riflettere sulle nostre esperienze interne; che soltanto l’esperienza ci insegna a confrontare le sensazioni con i loro stimoli; che, non avendo le sensazioni alcuna decisiva somiglianza con gli oggetti, tocca all’esperienza di istruirci su analogie apparentemente solo convenzionali: in una parola, si può star certi che il tatto è di grande aiuto all’occhio per una esatta conoscenza della conformità dell’oggetto con la sua rappresentazione; e io penso che, se tutto non avvenisse nella natura secondo leggi assolutamente generali, se per esempio l’urto con certi corpi duri producesse in noi una sensazione di dolore e quello con corpi d’altro genere una sensazione di piacere, moriremmo senza aver raccolto la centomilionesima parte delle esperienze necessarie alla conservazione del nostro corpo e al nostro benessere. Tuttavia non penso affatto che l’occhio non possa arricchirsi d’esperienza o, se è lecito dir così, mettere alla prova se stesso. Per aver la garanzia, mediante il tatto, dell’esistenza e della forma degli oggetti, non occorre vederci: perché mai la vista, per dar analoghe garanzie, dovrebbe usare del tatto? So bene quali e quanti sono i pregi del tatto; e non li ho sottaciuti allorché si è parlato di Saunderson o del cieco di Puiseaux; ma questo no, non glielo riconosco. E’ facile intendere che l’uso di uno dei sensi possa venir perfezionato e condotto a più rapido sviluppo dai rilievi dell’altro; ma non affatto che le loro funzioni siano reciprocamente inscindibili.
Esistono certo nei corpi qualità che non percepiremmo mai senza tatto: è il tatto ad avvertirci della presenza di modifiche, che all’occhio restano inavvertite prima dello stimolo tattile; ma tali servigi sono reciproci; e in chi la vista è più acuta del tatto, quel senso avverte questo dell’esistenza di oggetti, e di modifiche così insignificanti che altrimenti gli sfuggirebbero. Se vi si mettesse tra il pollice e l’indice, a vostra insaputa, un foglio di carta o qualche altra sostanza liscia, sottile e flessibile, soltanto l’occhio potrebbe avvertirvi dell’impossibilità di un contatto immediato tra quelle due dita. Osserverò incidentalmente, che sarebbe di gran lunga più difficile ingannare in quel modo un cieco che non una persona usa a vederci.
Un occhio vivo e animato farebbe certamente fatica ad accertarsi che gli oggetti esterni non sono una sua propria parte; che si trovano, rispetto a lui, ora vicini e ora lontani; che hanno una certa forma; che gli uni sono più grandi degli altri; che hanno profondità ecc., ma non ho dubbi che, a lungo andare, finirebbe col vederli, e li vedrebbe con sufficiente chiarezza per distinguerne almeno a grandi linee i contorni. Negarlo sarebbe perdere di vista la destinazione degli organi; sarebbe dimenticare i principali fenomeni della visione; sarebbe nascondersi, che nessun pittore, per quanto abile, saprebbe mai eguagliare la bellezza e l’esattezza delle miniature che impressionano la retina; che non esiste somiglianza più precisa di quella tra la rappresentazione e l’oggetto rappresentato; che la tela di un tal quadro non è poi così piccola; che nessuna confusione si genera tra le figure; che queste occupano pressapoco uno spazio di mezzo pollice quadrato; e che d’altronde non c’è cosa più difficile, che spiegare quale
appiglio potrebbe mai avere il tatto per provocare percezioni visive, se l’uso della vista riuscisse assolutamente impossibile senza l’apporto del tatto.
Ma non voglio limitarmi a semplici presupposizioni. Il mio quesito è, se è il tatto che insegna all’occhio a distinguere i colori. Non penso che si accordi al tatto un privilegio così straordinario: dato ciò, ne segue se si presenta un cubo nero insieme a una sfera rossa, su un grande fondale bianco, a un cieco cui si sia appena restituita la vista, questi non tarderà a distinguere i contorni delle due figure.
Tarderà — mi si potrebbe obiettare — quel tanto che occorre agli umori dell’occhio per assumere la giusta disposizione; alla cornea, per prendere la convessità necessaria alla visione; alla pupilla, per divenir suscettibile — conformemente alle sue proprietà — di dilatazione e di restringimento; ai filamenti della retina, per non essere né troppo né troppo poco sensibili all’azione della luce; al cristallino, per esercitarsi nei movimenti avanti e indietro che gli si attribuiscono; ai muscoli dell’occhio, per adempiere perfettamente alle loro funzioni; ai nervi ottici, per abituarsi a trasmettere la sensazione; o a che, insomma, l’intero globo oculare sia pronto ad entrare in azione, e ogni sua parte a fornire un contributo nell’esecuzione di quella miniatura, che torna tanto a proposito quando si tratta di dimostrare come l’occhio metta alla prova se stesso.
Ammetto che del quadro, semplice quanto si voglia, che ho appena posto sotto gli occhi di un cieco-nato, questi non distinguerà bene le parti se non quando l’organo avrà riunito tutte le condizioni precedenti; ma ciò avviene, forse, all’istante; e non sarebbe difficile, applicando un ragionamento del genere a un meccanismo alquanto complesso, un orologio per esempio, sostenere che, a causa di tutti i minuti movimenti che hanno luogo nel tamburo, nella piramide, nelle rotelle, nelle palette, nel bilanciere ecc., la lancetta debba impiegare quindici giorni per percorrere la distanza del quadrante corrispondente a un secondo. Se si obietta che i movimenti sono simultanei, replicherò a mia volta che la stessa cosa, forse, avviene nei movimenti dell’occhio, quando si apre la prima volta, e nella maggior parte dei giudizi che ne conseguono. Comunque la si metta con queste presunte “ condizioni ” della capacità visiva dell’occhio, bisogna pur riconoscere che non è il tatto a fornirgliele, ma se le procura da se stesso; e che, per conseguenza, l’occhio potrà giungere a distinguere le figure che vi si saranno riflesse, senza aiuto da parte di altri organi.
Ma quando vi giunge? — si chiederà di nuovo. Forse molto prima di quanto si pensi...
Tuttavia, anche se mi si garantisse che un cieco-nato non ha potuto vederci distintamente per due mesi, non ne sarei per nulla sorpreso. Ne dedurrei soltanto la necessità di un certo esercizio per l’organo, e non affatto la necessità del tatto per metterlo in funzione. Ciò non farebbe che confermare quanto sia indispensabile lasciare per qualche tempo il cieco-nato nell’oscurità, prima di sottoporlo a osservazioni; di dar modo ai suoi occhi di esercitarsi — il che essi faranno con più agio al buio che non in piena luce; e di non effettuare le esperienze che in una specie di crepuscolo, valendosi dell’accorgimento, lì almeno dove le si effettuano, di aumentare o diminuire a discrezione l’illuminazione. Sono più che mai disposto ad ammettere che questo tipo di esperienze sarà sempre estremamente difficile e incerto; e che in realtà la via più breve — sebbene apparentemente la più lunga — è quella di dotare il soggetto di conoscenze filosofiche che gli permettano di porre a confronto i due stati in cui si è venuto a trovare, e di riferirci sulle differenze tra lo stato di un cieco e quello di una persona che veda. Ancora una volta, che cosa ci si può aspettare di preciso da chi non è abituato a riflettere e a concentrarsi? o da chi, come il cieco di Chesselden, misconosce a tal punto il dono della vista, da restare insensibile alla sventura della cecità, senza neppure il sospetto del danno che tale sventura arreca ai piaceri della vita? Saunderson, cui non si vorrà negare la qualifica di filosofo, non ostentava certo la stessa indifferenza. Ho tutte le ragioni di credere, che egli sarebbe stato dell’opinione professata dall’autore dell’eccellente Trattato sui sistemi; e che una qual certa sistematicità sia riscontrabile anche in quest’ultimo, là dove sostiene “ che, se la vita umana fosse una sola ininterrotta sensazione di piacere o di dolore, l’uomo, felice nel primo caso (senza neanche l’idea dell’infelicità), infelice nel secondo (senza neanche l’idea della felicità), o godrebbe o soffrirebbe; e che, se tale fosse la sua natura, non si guarderebbe affatto intorno nell’intento di scoprire se c’è un essere che provvede alla sua conservazione, oppure briga per nuocergli; che è solo il passaggio alterno dall’uno stato all’altro a ingenerare in lui la riflessione, ecc. ” Non credete, signora, che attraverso un nesso concatenato di percezioni chiare (giacché è questo il modo di filosofare dell’autore, e il modo giusto), egli sarebbe pervenuto alla stessa conclusione? Felicità e infelicità non stanno tra loro nel rapporto di luce e tenebre; l’una, infatti, non consiste nella pura e semplice privazione dell’altra. Saremmo forse certi che la felicità non ci è meno indispensabile dell’esistenza e del pensiero se la  nostra vita consistesse in un inalterato godimento; ma altrettanto non si potrebbe dire dell’infelicità. In tal caso sarebbe ben logico considerare l’infelicità come uno stato di costrizione, sentirsi innocenti e tuttavia credersi colpevoli, e accusare o scusare la natura, proprio come si fa...
(Lettera sui ciechi, in Opere filosofiche,, pp. 103-109. La Lettera  fu edita nel 1749 )