L’ESILIO E LA CONSOLAZIONE D’ISRAELE

La storia d’Israele è paradigma della storia di ogni credente: ciò che ha vissuto nella sua storia di popolo è figura di ciò che vive ogni credente. Ognuno di noi prima o poi deve andare in esilio, deve scontrarsi con un Dio che si “contraddice”, deve fare l’esperienza della “morte”, deve attraversare la crisi dello scontrarsi con la morte. Si tratta in questo corso di percorrere questo itinerario di crisi. E vedremo questo attraverso alcuni personaggi della Scrittura.

Si tratta di entrare in questo itinerario per riuscire a porsi il “perché”, porre la domanda fino in fondo per poterci aprire fino in fondo al mistero della risposta. D’altronde non si può giungere a risposte finché non ci si pone le domande, e domande poste nel modo giusto.

Bisogna porre la domanda, senza fare passaggi troppo veloci: non entrare nella dimensione dell’ottimismo a buon mercato, senza scontrarsi, senza rispettare le lacrime che lo precedono. Non giungere troppo presto alla risurrezione senza passare attraverso alla constatazione del corpo morto. Vogliamo giungere a una comprensione del Dio della vita che però non scavalchi il problema della morte. E anche alla fine le risposte non saranno mai soddisfacenti. La Scrittura stessa non darà risposte univoche, ma piuttosto molteplici, e quindi ognuna di loro è parziale, non è mai definitiva. L’unica cosa definitiva è che i vari filoni dell’esilio ci portano alla scoperta del Dio della vita che si rivela tale attraverso la morte. E la soluzione dell’esilio non è che semplicemente si torna, ma trovare il Dio della vita nell’esilio stesso, mentre cioè si è ancora nella morte.

Prenderemo in considerazione il testo delle Lamentazioni, il testo di Geremia, qualche brano sapienziale, alcuni Salmi. Su questa base cercheremo dei elaborare il nostro discorso teologico.

Noi adesso entriamo nella crisi, andiamo a Babilonia, senza aver paura di essere messi in questione; solo qui si potrà comprendere che “il Signore salva”; da qui potremo concludere col Sal 126.

Come si pone il problema
Che cosa è storicamente l’esilio? Siamo nel VII sec. La potenza assira che aveva spazzato via il Regno del Nord è in declino: comincia un periodo di decadenza e si indebolisce. Babilonia si costituisce invece in regno indipendente. Nel 612 Ninive stessa cade. C’è quindi la rapida emergenza dei Babilonesi e dei Medi. Nel piccolo territorio di Giuda è re Giosia: giudicato dalla Scrittura, a differenza degli altri, un re giusto. Egli dà l’avvio alla riforma religiosa, è un momento di grande rinascita religiosa che si accompagna a una rinascita di tipo nazionale, politico, proprio per il momento difficile che le altre grandi potenze stanno attraversando. Giosia approfitta della situazione confusa che si è creata per allargare i confini, li espande verso Nord. Ma, benché vi sembrino esserci tutte le premesse per giungere a un nuovo splendore per il Regno di Giuda, c’è il gioco delle grandi potenze e Giuda viene preso in giro. La speranza fallisce stritolata dai giochi delle grandi potenze: gli Egiziani vanno in aiuto dell’Assiria, cercando di mettere la mano sul territorio della Palestina; c’è lo scontro a Meghiddo, nel 609, in cui l’esercito di Giuda viene sconfitto e Giosia stesso muore. Sembra quindi che gli egiziani abbiano preso la Palestina. Ma allora gli egiziani devono scontrarsi con Babilonia, e sono sconfitti da Nabucodonosor, che mette quindi le mani sulla Palestina; ulteriori problemi fra egiziani e babilonesi fanno sì che Giuda tenti di rialzarsi, ma così il re babilonese pone l’assedio a Giuda, siamo nel 598. il re quindi si arrende e viene deportato con la famiglia e la corte, gran parte dell’aristocrazia e degli artigiani. Giuda è reso inoffensivo, sotto i babilonesi, pur continuando ad avere un re. La situazione è difficile, con problemi interni. C’è un partito anti babilonese, Sedecia tenta la ribellione, il re babilonese di nuovo giunge e mette a ferro e fuoco il paese. Tutti i paesi cominciano a cedere, alla fine anche Gerusalemme viene definitivamente espugnata. Sedecia tenta la fuga, lo prendono, gli uccidono i figli, lui è accecato, il tempio viene distrutto: Giuda viene ad essere provincia babilonese. Siamo nell’estate del 587. L’impossibile è avvenuto: Gerusalemme, la città santa, la città in cui Dio abita, è stata presa dai pagani, gli incirconcisi sono entrati nel tempio e lo hanno profanato, distrutto, il popolo è deportato, alcuni riusciranno a farsi una posizione con i nuovi padroni, quindi si crea anche una spaccatura nel popolo. Tutte le promesse di Dio sono radicalmente smentite: Dio sembra aver perso la sua battaglia, o forse, chissà, Dio ha ingannato il suo popolo. Così incomincia la crisi: non solo di essere senza patria o deportati, o senza terra, la terribile crisi di chi si interroga su ciò che è avvenuto, che cerca un senso su ciò che è avvenuto e che non lo riesce a trovare. La coscienza d’Israele era di essere popolo di Giacobbe, figlio di Abramo, che portano il sego di una elezione particolare di Dio, di un rapporto unico tra Israele e il Signore, a tal punto da pensare a un rapporto paterno o di tipo sponsale fra il popolo e il Signore. Israele è il figlio del miracolo assoluto di Dio. Tutto questo è finito. I segni dell’alleanza non ci sono più; la relazione di totale abbandono di Israele in Dio è sparita, perché ormai il popolo ha solo la morte. L’elezione non c’è più: Israele è diventato un popolo come gli altri, perché è stato anche lui deportato. Il dono della terra, promessa fatta ad Abramo, la terra segno del rapporto privilegiato con Dio, la terra che vuol dire per sempre vivere secondo la santità di Dio in obbedienza alla sua legge, non c’è più; anche questa era una promessa che Dio aveva fatto e che evidentemente si è rimangiato. A Babilonia le tracce della presenza di Dio sono perse. In Gerusalemme Dio aveva fatto una solenne promessa, aveva dato Davide, colui che avrebbe dovuto regnare per sempre, che è la manifestazione della benevolenza di Dio, anche questo è finito. Oramai la dinastia davidica non si vede più. Infine c’era il tempio, il culmine di tutte le promesse, il Dio che aveva visibile questo essere col suo popolo accettando di abitare nel tempio, nella sua immanenza pur essendo assolutamente trascendente: ora neppure esso non c’è più. Il tempio che racchiudeva il mistero di una trascendenza che si fa presenza, quello che era il grande miracolo vissuto quotidianamente dello presenza di Dio, non c’è più. Dio se n’è andato, se n’è andato in esilio pure lui. Tutto quello che Dio aveva promesso è bruciato insieme a Gerusalemme.

Qui Israele si deve chiedere che cosa sta succedendo. Era abituato alle vittorie sui popoli perché Dio combatte al suo fianco, ma ora è stato vinto dai suoi nemici. E chi vince la guerra è nel giusto: allora sono i Babilonesi a essere nel giusto, sono loro ad avere il Dio più forte. Il Signore, il più grande, l’unico Dio che c’è viene ridicolizzato dal dio pagano; o forse, e questo sarebbe ancora peggio, il Signore, ha deciso questa volta di non combattere per il suo popolo, anzi , peggio , di combattere contro. ma allora dove è finita l’alleanza, le sue promesse. Come ci si può ancora fidare di lui? C’è la sensazione che tutto sia stato solo uno spaventoso inganno. Si può sintetizzare questo con una frase di Geremia al cap. 4: “ahi, Signore Iddio, davvero tu hai completamente ingannato questo popolo”. Questa è la crisi dell’esilio, è l’accusa di Israele a Dio.

Un testo classico è Lamentazioni 2.

Il libro delle Lamentazioni è proprio il testo che descrive la situazione di Israele nel momento dell’esilio, presentando appunto la voce dei protagonisti.

Alcuni studi sono i seguenti:

ABREXONS, Study in the text and theology of the book of Lamentations, 1962.

KRAUS, Collana Biblische Kommentaar.

Lamentations, in Anchor Bible, n. 7a 1972.

MAIORAL, Sufrimiento y esperancia, 1994.

È un testo molto lungo, molto complesso: sono 22 versetti costruiti secondo l’alfabeto ebraico, è un acrostico. Ogni singolo versetto comincia con una lettera dell’alfabeto in sequenza.

La costruzione ha lo scopo di dare un’idea di completezza, di totalità, attraverso l’uso di tutte le lettere dell’alfabeto. Ricordiamo che i giochi sulle lettere non hanno significato di tipo stilistico, ma di tipo religioso e spirituale. C’è però un’anomalia: le lettere sono tutte poste in ordine, ma a un certo punto c’è un'inversione. Mentre si fa l’alfabeto a un certo punto si mette una lettera al posto di un’altra: il pe al posto di ain, perché? Non si sa. Nessuno riesce a capire, neppure la tradizione giudaica che è molto attenta a queste cose. Se l’acrostico vuol dire totalità, forse questa anomalia dice una qualche imperfezione dentro la totalità, come quando nelle sinagoghe il popolo giudaico nella totalità immette un elemento di errore. In genere lo si faceva apposta: nessuna realtà umana può essere perfetta. È questo il nostro caso? non si sa, però la suggestione c’è. Forse un modo di dire che non c’è completezza nel lamento? che non c’è distruzione definitiva nella sofferenza e nella morte? Chissà.

Il testo si articola in tre parti: vv. 1-9 che descrivono Dio come distruttore di Gerusalemme, col terribile paradosso che Dio è colui che aveva fondato Gerusalemme. Vv. 10-17: la conseguente situazione di Gerusalemme distrutta da Dio, essa è nella desolazione totale; questa seconda parte chiude in modo brutale con una ironia drammatica, cf. v. 17. “ha esaltato il corno dei suoi avversari”. Questo Signore che da sempre aveva promesso la sua benedizione ora dà compimento alla sua parola che è però di morte. Vv. 18-22 sono un invito rivolto a Gerusalemme perché gridi al Signore. Dopo il sarcasmo del v. 17 c’è l’invito a gridare proprio a questo stesso Dio, nella fiducia che lui solo può avere pietà, può salvare: è la contraddizione dell’esilio.

Le linee semantiche del testo
Vediamo quali sono le linee semantiche che lo attraversano, facendone una lettura di tipo trasversale. Di per sé sarebbe necessario avere il testo sotto gli occhi. Il testo è abbastanza ben conservato, non vi sono grossi problemi testuali; solo al v. 2, alla fine si dice “il Signore ha profanato il regno e i suoi capi”, mentre la LXX traduce “il suo re” invece che il regno, e molte traduzioni adottano questo, forse per una certa assonanza di parola ebraica. V. 13: c’è una espressione strana, si usa un verbo che di per sé in ebraico significa ammonire, accusare, dichiarare solennemente, testimoniare, e fa problema, perché il v. andrebbe tradotto: “che cosa testimonierò che contro di te, che cosa eguaglierò a te per consolarti vergine figlia di Sion”, allora si tende a tradurre come “con che cosa ti metterò a confronto”, però la parola è cambiata. Un’altra possibilità è che questo verbo possa venire da una radice diversa che vuol dire “fortificare”. Ci sarebbe allora una specie di chiasmo. Comunque il testo è chiaro nel suo senso. C’è il lamento davanti alla rovina di Gerusalemme, può esservi però, insinuata appunto dal nostro verbo, una accusa contro Gerusalemme: la rovina grande come il mare è conseguenza del peccato. V. 18: c’è una forma strana del verbo, che però può essere interpretato come un imperativo o un infinito assoluto con senso imperativo: “grida”, e poi c’è un’espressione libbam, che può significare “grida col cuore” oppure “grida di cuore”; questa che deve gridare è “la vergine figlia di Sion”, ma in realtà questa vergine in ebraico sono le mura. È la città, le sue mura che devono gridare. Ci può essere qui qualche gioco, perché le mura di una città sono normalmente ciò che la deve difendere; e questo non lo ha saputo e potuto fare.

Le linee semantiche.

Come vengono presentati i protagonisti della vicenda. I nemici sono nemici, Dio di per sé non dovrebbe esserlo, però qui c’è uno scambio di ruoli, per cui alla fine il vero e proprio nemico risulta essere Dio. Si assiste in questo testo a uno stravolgimento delle relazioni fra Dio e Israele, ed è un tipo di mutamento in cui guardando bene i due personaggi sembra che la perversione del rapporto sia assai più grave da parte di Dio che da parte del popolo. Il vero responsabile di questa situazione alterata è Dio. Gerusalemme e il popolo sono presentati con appellativi molto positivi, che evocano idee di bellezza, di gioia. C’è una continua ripetizione di espressioni come “figlia di Sion” e simili: è un modo usuale nel mondo biblico di descrivere una città, però questo modo particolare evoca l’idea della bellezza, della giovinezza: si parla della città come di una bella ragazza, una vergine, una giovane. “Sion la bella”: si evoca di lei il senso di bellezza e di fascino che essa emana. Il motivo ricorrente è quindi molto stridente con ciò che di fatto di essa rimane. Al v. 1 viene detta addirittura “la gloria d’Israele”; si parla di “sgabello dei suoi (di Dio) piedi”; si evoca qui il tempio, l’alleanza, di quella presenza particolare di Dio in mezzo la suo popolo. L’idea soggiacente è quella di Dio che abita nei cieli, ma poggia i piedi sulla terra nell’arca, nel tempio. E quel luogo è santissimo: quando in Es 24 Mosè e Aronne e anziani salgono sul monte per fare il banchetto con Dio, si disse che “essi videro Dio, sotto i suoi piedi c’era come un pavimento di zaffiro”. Come si fa a dire cosa si vede di Dio, egli è talmente trascendente che si può dire solo cosa c’era sotto i suoi piedi. Questo Dio che è talmente grande che neppure il cielo lo può contenere, si va vedere nel tempio. Ebbene: Dio, di questo sgabello dei suoi piedi non si ricorda più: questa è l’affermazione tragica; l’uomo non sa più dove è Dio. Al v. 4 si descrive il popolo come “le delizie dell’occhio”, cioè tutto ciò di cui l’occhio si meraviglia, questo dovrebbe essere il popolo per il Signore, una cosa cui Dio tiene tantissimo. In Ez 24 si usa questa stessa espressione “delizia degli occhi”, e si definisce così la sposa di Ezechiele, quella che lui ama e quella che gli muore, e per la quale lui non può piangere. Questo perché dovrà diventare segno a quanto avverrà a Israele, che non potrà fare il lutto quando tutto gli verrà tolto: il silenzio, il non piangere, diventa profezia di pianto, di morte. Questa è la delizia degli occhi, la sposa amata. Questo è Israele per Dio: “tu Dio l’hai uccisa”. Si parla poi di tenda di Dio, di luogo di convegno, luogo della possibile relazione col Signore. V. 15: “Gerusalemme, la città che dicevano bellezza perfetta, gioia di tutta la terra”. Questa è la Gerusalemme che Dio distrugge. Il testo è ironico: chi la chiama così? solo i nemici, per dire “È questa roba qui la bellezza di tutta la terra?” Sion la bella è diventata talmente brutta che i nemici possono ironizzare. Tutto questo dice la tragicità per contrasto, ma anche l’assurdo: se è Sion la bella Dio dovrebbe amarla, se è la delizia degli occhi… e invece Dio sembra non amarla, e sembra intervenire contro di lei per distruggerla. E inizia così la sequenza terrificante di tutto ciò che Dio fa contro di lei. Ecco il nuovo protagonista: Dio che distrugge Israele.

Abbiamo visto finora i personaggi che compaiono nel lamento di Lam 2. Vediamo ora in che modo viene presentato Dio. Mentre per Sion si danno delle definizioni, per Dio no, ci si limita a descrivere ciò che Dio fa e quali sono le modalità del suo agire. Vediamone almeno le più significative.

Una che ritorna spesso nel nostro testo è che Dio agisce con ira, con collera: vv: 1, 2, 3, 6, 21, 22. Tutto ciò che Dio fa è solo conseguenza della sua collera, sembra. L’esperienza che si era fatta del Dio buono, paterno, misericordioso, tutto questo sembra cancellato. Quando ci si confronta con l’apparente smentita delle promesse di Dio, l’esperienza che si fa è che Dio è arrabbiato. L’unica spegazione di Dio possibile, del Dio che avevamo conosciuto è questa. Un Dio quindi alterato, irriconoscibile, furibondo. È un modo per esprimere che ci si sente radicalmente rifiutati. Come direbbe un bambino di fronte al papà che lo rimprovera: papà non mi vuole più bene.

Il modo con cui questa ira è espressa è molto tragico. C’è tutta una serie di verbi che la esprime. Dio ha oscurato, scagliato per terra, abbattuto, profanato, infranto, ucciso, tutti verbi della desolazione, che Israele ha davanti agli occhi di fronte a Gerusalemme distrutta. L’inizio dice: “il Signore ha oscurato”: è un verbo strano, un verbo che viene da un nome, proviene da nube, quindi Dio ha messo come una nube oscura, nube che prepara il temporale. Allora che cosa ci si può aspettare se non fulmini e distruzioni? 

Non solo Dio fa tutto questo, un altro elemento importante è che Dio non mostra alcuna pietà: v. 2, 17, 21. Il Dio misericordioso è clamorosamente smentito. Si è ora trasformato in un nemico crudele che combatte contro il suo popolo distruggendolo in vari modi: si rifiuta di aiutarlo, v. 7; addirittura al v. 3 si afferma che ha tratto indietro la destra. Alcuni autori danno la destra a Israele, nel senso di attribuirla. Ma il testo sembra piuttosto suggerire che sia quella di Dio: non è Israele che non può più combattere, ma Dio che deliberatamente non vuole più combattere. Dio si rifiuta di aiutare il suo popolo. C’è un testo importante che ci può servire come parallelo: Sal 74,11. È un salmo importante per il nostro tema, perché è un testo di lamentazione che dalla maggior parte degli esegeti è considerato esilico, in modo particolare si pensa questo perché in esso si fa esplicita menzione della distruzione del tempio. Alcuni lo spostano a più tardi, all’epoca maccabaica, ma qui c’è stata solo la profanazione del tempio, non la sua distruzione. “Perché ritiri la tua mano e trattieni in seno la tua destra?” È una domanda che è un’accusa: mette l’altro di fronte all’accusa su ciò che sta facendo. La colpa di Dio è che “la sua destra rimane inerte, senza forza in mezzo al suo seno”. La destra viene messa sul petto. Dio passa dalla parte dei nemici, e si rifiuta di aiutare Israele. In altri testi si esprime ciò con “perché taci, perché rimani sordo?”

Magari fosse solo così: Dio positivamente si trasforma nel nemico e distruttore di Israele. V. 8: “non ha titato indietro la sua mano”. Cioè l’ha tirata indietro quando si trattava di combattere, ma ora non l’ha tirata indietro quando si tratta di distruggere. Dio”prende le misure” per demolire, per distruggere, per spianare tutto, per fare terra rasa. Dio uccide. Cf Is 34,11; Am 7,7; 2Re 21,13.

L’affermazione finale, la più tragica, è al v. 4: Dio è divenuto un nemico. Tiene ferma la sua destra proprio come un nemico per divorare Israele. Dio si dimentica del suo popolo e si pone in atteggiamento ostile verso di esso. Di più: fa anche qualcosa di ignobile. Si può combattere lealmente, ma Dio sembra compiere, anzi, compie, un gesto ignobile: tradisce, cf v. 7. “Ha consegnato in balia del nemico le mura…”: è un’espressione importante. Il sintagma ebraico usato vuol dire quel che dice, ma usando un verbo che ha come primo significato quello di chiudere, con connotazione di tradimento infame, ignobile. Vediamo alcuni altri testi che ci illustrano questo.

Gs 20: c’è tutto il discorso sulle città di rifugio, dove potevano rifugiarsi coloro che avevano ucciso qualcuno involontariamente, per disgrazia, per incidente. Se essi andavano lì, il vendicatore del sangue non li poteva uccidere. V. 5: se il vendicatore del sangue lo inseguirà (l’omicida), gli anziani non glielo consegneranno. Si farà per lui un giudizio. È dovere degli anziani di svolgere questa funzione, di dare sicurezza. “Consegnare nelle mani del vendicatore del sangue”: non solo sarebbe ingiusto, ma addirittura infame; proprio la stessa espressione che c’è in Lam 2 per quel che riguarda Dio. Vuol quindi dire il tradimento.

1Sam 23: c’è la vicenda di Davide perseguitato da Saul, il sovrano impazzito. A un certo punto Davide viene a sapere che la città di Keila viene assediata dai Filistei: di per sé Davide non ha più niente a che fare con il suo popolo e il suo re. Invece dovrebbe interessare Saul, se vuole veramente essere re d’Israele. Ma Saul non ci va, ci va invece Davide. C’è un bel gioco di sotituzione delle parti: Davide fa il re per davvero: va in aiuto di Keila e li salva. E gli abitanti sono contenti con lui, sembra. Ma viene riferito a Saul che Davide era giunto  a Keila, e Saul ne è contento, ma non per la città, ma perché Davide sta chiuso dentro. Saul fa quello che fanno i Filistei: pone l’assedio a Keila. Davide allora sa che Saul sta venendo contro di lui, allora attraverso il sacerdote fa la domanda al Signore: “Mi consegneranno i cittadini di Keila?” Dio sembra non rispondere, allora Davide ci riprova, allora il Signore risponde: “Ti consegneranno”. Questa è la cosa infame che farebbero persone salvate da Davide, ma che per paura, per tornaconto consegnano proprio colui che li ha salvati. Più avanti Davide si nasconde nella zona di Zif, e gli abitanti vanno “a fare la spia pressso Saul”. Questo vuol dire consegnare. Questa è l’esperienza che fa Israele durante l’esilio per quel che riguarda Dio.

Il verbo consegnare va in parallelo sinonimico con un altro verbo che potremmo tradurre con “vendere”. Cf Dt 32,30: è probabilmente un testo esilico (siamo nella stessa problematica). Anche qui c’è la stessa idea: Dio che consegna, e qui è usato insieme all’altro verbo che vuol dire vendere. “Come può un uomo solo… non è forse perché la loro roccia li ha venduti e il Signore li ha consegnati?” C’è qui la domanda: come è possibile che sia successo? C’è un’unica spiegazione, se Dio combatte con Israele non c’è storia per chi vince, allora è perché Dio ha consegnato il popolo nelle mani del nemico e perché Dio, la roccia, li ha venduti. Vendere è un verbo tecnico della teologia deuteronomistica, che si trova molto nei primi capitoli di Gdc. C’è un testo anch’esso esilico, sembra, dei salmi, dove proprio si interpreta la vicenda dell’esilio come il fatto che Dio ha venduto il suo popolo. Si tratta di Sal 44,13: “hai venduto il tuo popolo per niente, sul loro prezzo non ci hai guadagnato”. L’immagine è quella del Dio che abbandona il popolo, che dà il suo popolo come pecore da mangiare. Ravasi traduce il v. 13 in maniera particolarmente suggestiva: “hai venduto il tuo popolo senza guadagno, non sei nemmeno riuscito a spuntare un buon prezzo”. Dio vende così il suo popolo: si nota bene che razza di angoscia ci sta sotto. Siamo all’infamia assoluta di Dio, questo è ciò che Dio fa con il suo popolo. Il Sal 44 è una lamentazione comunitaria; di per sé lo sfondo storico che presenta è piuttosto vago, è generico, per cui gli esegeti hanno fatto molte ipotesi sulla datazione di esso, dall’epoca di Davide fino a quella maccabaica. Schockel afferma che il numero di ipotesi possibili su un tema è inversamente proporzionale ai dati che abbiamo su un tema, e poi dice che il valore di ogni ipotesi è inversamente proporzionale al numero di ipotesi proposte. Noi non lo datiamo, e diciamo che è una lamentazione generica, dove però c’è sotto l’idea di un  disastro nazionale. Allora possiamo utilizzarlo per il nostro tema. Il v. 13 può perfettamente essere applicato alla situazione dell’esilio. Dio è responsabile della rovina, consegna il suo popolo come carne da mangiare, e senza neppure guadagnarci. L’immagine è quella del pastore che vende a prezzi bassissimi le sue pecore perché sono da mangiare: si stravolge qui l’immagine del pastore così cara a Israele. Oppure, altra immagine evocata, Dio è il venditore di schiavi, che traffica in carne umana; lui che dovrebbe essere colui che libera gli schiavi, lo troviamo sulla piazza che li vende e neppure ci guadagna. È veramente l’impossibile che si realizza, quello che Israele non avrebbe mai immaginato. È un nuovo modo con cui Dio si presenta nella vita del popolo.

Il terzo protagonista del nostro capitolo sono i nemici. L’azione contro Israele non appare tanto come un’iniziativa dei nemici, ma come una conseguenza delle alterate relazioni fra Dio e il suo popolo. Al v. 22 si afferma che il nemico distrugge tutto, e questa distruzione è accompagnata da gioia perversa e derisione. Al v. 16 si presenta la gioia. Al v. 17 si afferma che il Signore ha fatto gioire il nemico su Israele. Si veda anche il v. 15, dove è presentata la derisione, che è tanto più dolorosa in quanto esprime la crisi del popolo stesso. C’è espressa in pieno la contraddizione del popolo che sa di essere di Dio eppure…, quello che Israele sta patendo nella crisi viene verbalizzato dal nemico. Si può ancora sfogarsi del proprio dolore, ma che siano proprio i nemici a venircelo a dire è proprio terribile, più difficile da accettare. I nemici mentre uccidono, rivelano la follia di un Dio che vuole distruggere invece che salvare, tanto che alla fine non si sa più se i nemici siano veramente tali o non si voglia presentare l’unico, vero nemico, Dio. C’è un  gioco nel testo, perché si dice di Dio quello che fanno i nemici; addirittura c’è un verbo che torna molte volte, quindi un verbo chiave, che è il verbo “divorare”, spesso reso con “distruggere”, ma il cui significato primo è proprio quello di mangiare, divorare animalesco, è l’immagine dell’animale feroce che spalanca la bocca per mangiare e divorare. Ma questo è quello che si continua a dire di Dio: v. 2, 5, 8. Allora è Dio che divora o sono i nemici? si veda anche v. 21. Il nemico è allora Babilonia o tu, Dio, che hai ucciso senza pietà? Questa è la domanda davanti alle rovine di Gerusalemme.

Tutto questo porta con sé delle conseguenze terribili.

Innanzi tutto, la prima conseguenza, immediata è quella della fine di tutte le istituzioni su cui la vita di Israele si fondava. Innazi tutto finisce il regno, viene meno il re: tutto quello che era stata l’esperienza della monarchia sparisce, cf v. 2. Il regno è profanato. Alla fine del v. 6, v. 9. Dunque la promessa è completamente smentita, il rigetto del re è radicale e definitivo, è questo un modo per dire che Israele non è più popolo. Il re è portato tra i popoli. Quando Israele chiede una monarchia vuole essere come gli altri popoli, vuole essere come i goyim, e questa è l’interpretazione negativa della monarchia portata avanti in un filone della scrittura. È il peccato originale di Israele che Dio recupera, ma c’è qualcosa della monarchia che è comunque problematico; ora Israele è diventato veramente come gli altri: ora sta patendo il destino degli altri, perché ha trovato chi è più potente di lui e allora è disperso. Ma questo patire la sorte delgi altri vuol dire che ormai Israele non è più il popolo santo, separato dagli altri. Il re, essendo portato fra le genti, non ha più autorità sul popolo. C’è quindi qui l’esperienza di non essere più unito dalla obbedienza al Signore, ma si diventa cittadini di un impero, si abbandona la propria specificità, bisogna sottostare alle imposizioni dei padroni. Abbiamo allora Daniele, Tobia, Ester. Cambia re e quindi cambia Dio, cambia ciò davanti a cui ci si deve prostrare. Il Sal 89 ai vv. 39-40 presenta questo. Questo salmo celebra le meraviglie di Dio, la sua fedeltà, e soprattutto la fedeltà al re, basta guardare la luna e il sole per capire come Dio è fedele. Ma al v. 39 si afferma che “tu lo hai respinto e ripudiato… ”: c’è consenso fra gli esegeti nel ritenere almeno questi versetti come esilici, perché si ha la smentita della promessa eterna, e Dio si adira, ripudia, e profana a terra la corona regale. E questo riprende il nostro testo di Lam 2. “A terra” di Lam 2 fa riferimento sia a gettare che a profanare. C’è una forma retorica detta two ways middle. Perché c’è l’espressione “hai gettato a terra, hai profanato“ questo è Lam, il salmo invece dice “hai profanato a terra”, il  verbo profanare è un verbo forte, che vuol dire profanare a molti livelli, dal sacro al profano, fino a voler esprimere la violenza su una donna. Il salmo quindi vuol dire che “hai profanato gettando a terra”. L’espressione “a terra” quindi fa riferimento sia alla espressione che la precede, sia a quella che la segue. Il regno è stato gettato a terra ed è stato profanato a terra. Questo ci mostra come nella poesia biblica si possano riscontrare elementi che possono far vedere come il testo è costruito. Regno e terra sono stati dati in mano agli stranieri, la sposa è stata violata.

La seconda istituzione che crolla con la caduta di Gerusalemme è il culto, collegato con la figura sacerdotale. Il v. 6 è chiaro in proposito, anche il v. 20. I profeti muoiono, vengono rifiutati da Dio come il re stesso. C’è poi la dimensione della fine della festa, del tempo sacro. Finisce il rapporto cultuale con Dio, non è più possibile la santificazione dell’esistere attraverso la sacralizzazione del tempo. Queste feste sono il tempo che diventa sacro, perché il tempo dell’uomo è scandito dalle feste liturgiche: il tempo dell’uomo non è mai puramente profano, ma è sempre scandito da quei momenti della relazione con Dio che sono le feste. Si veda in Genesi 1, dove il tempo cosmico inizia subito, ma il tempo vero, quello umano inizia solo il 4° giorno, con la creazione degli astri, quando guardando la luna si sa in che tempo si è: per la Pasqua infatti bisognerà guardare la luna. Le feste sono queste: l’esistere umano che diventa totalmente umano perché il suo significato sta nella relazione con Dio. Ebbene, tutto questo salta con l’esilio. La relazione con Dio sembra non potersi più esprimere. Il sabato permetteva all’uomo di fare memoria che Dio è il vero creatore di tutto (cf. Es 20 e Dt 5), questo sabato è finito. Il v. 6 è forte: “il Signore ha fatto dimenticare il sabato”, il verbo “ha fatto dimenticare” è forte, perché si pone in aperta contrapposizione al comando stesso del sabato che dice “ricordati di santificare il sabato”, cf Es 20. È nel ricordarsi del sabato che Dio può essere veramente celebrato come autore della vita. L’uomo ogni settimo giorno non lavora per ricordarsi che Dio è l’unico e vero Signore, autore della vita. Ebbene, il Signore fa dimenticare questo. In Dt 5 la motivazione del sabato è invece fondata sulla liberazione dall’Egitto, e si afferma di “osservare il sabato”, poi si usa il verbo ricordare, cioè di essere stato schiavo in Egitto. Colui che si ricorda di questo, lui diventa a sua volta colui che libera gli altri, lascia liberi gli schiavi, e non lavora neppure lui per affermare che si è tutti liberi. Ora questo è fatto dimenticare: dimenticato il Dio della vita e questa dimensione di liberazione: bisogna immaginarsi l’effetto che poteva fare questo sul popolo ritornato schiavo. Dio ha fatto dimenticare il sabato, e questo diventa un fatto molto doloroso per Israele.

Nella prima lamentazione, in Lam 1,4 si dice la stessa cosa con una formulazione diversa. Si parla di festa, convegno, appuntamento fissato. Qui si dice che ormai non cisono più i pellegrini che salgono a Gerusalemme. Sion era la città santa, perché aveva la funzione di santificazione della vita e del tempo di Israele, ecco questa città ora non c’è più. Il tempio non c’è più, quindi esso ha finito la sua funzione, e questo sembra rivelare il peccato d’Israele nella sua relazione con Dio. Lam dice solo “il culto non c’è più”, ma l’interpretazione profetica della fine del culto è proprio lo svelamento di questa perversione della relazione con Dio. Si veda Ger 6,1-15: egli annuncia l’esilio, la distruzione del tempio, e anche interpreta questa distruzione. La scena è quella di Geremia fermo sulla porta del tempio: il popolo si riempie la bocca fiducioso, e sulla porta del tempio il profeta che avverte che fra poco non ci sarebbe stato più nulla. V. 4: “non confidate sulle parole menzognere di chi dice ‘tempio del Signore, tempio del Signore’, se voi…”. Il popolo sale al tempio, tutti contenti, e il profeta che parla sulla porta, e minaccia. Si smaschera qui la relazione con Dio che è una relazione fatta di menzogna, ma non solo perché il culto era esteriore. In realtà ogni culto è esteriore, la liturgia per sua natura chiede segni, partecipazione del corpo. il problema allora non è se il culto sia esteriore, ma se a questa esteriorità corrisponde una vita adeguata a ciò che nell’esteriorità del culto si vuol esprimere. Geremia denuncia il fatto che il popolo dice “arriviamo qui e siamo salvi”: il profeta invece rivela che neppure il tempio può ssalvare, ma quello che salva è vivere secondo la santità del luogo. Dove il culto non esprime la vita, il culto diventa perverso. In Lam 2 infatti guardare Gerusalemme è come guardare Silo, distrutta. Quindi le proprie azioni cultuali non sono garanzia di salvezza. Si ricordi a proposito Gesù che al tempio rivela che un certo tipo di uso del tempio è perverso, e allora butta fuori tutti: egli sta operando una denuncia che è come quella di Geremia. Gesù non è indignato perché nel tempio ci sono i traffici, le transazioni economiche; il cosiddetto mercato che si faceva nel tempio era un servizio necessario che si faceva per il pellegrino: lì si vendevano gli animali per il sacrificio, e spesso i pellegrini arrivavano da lontano, e quindi non era pensabile che si portassero l’animale per il sacrificio. Gesù li butta fuori perché dobbiamo osservare il vero problema: il problema cioè  che in realtà chi arrivava lì e comprava la pecora, in realtà costui diceva “siamo salvi”; in realtà quindi il mercato era della salvezza, e se questo non corrisponde alla vita, allora il tempio non è più un luogo santo, ma è diventato una spelonca di imbroglioni, perché è un imbroglio pensare di comprare la salvezza. Quindi la parola profetica rivela che, paradossalmente, Dio è talmente tanto in mezzo a noi che può accettare di andare in esilio, di avere il tempio distrutto, per farci comprendere che Egli non ci ha abbandonato, per fare in modo che si possa ripensare alla nostra vita e dire che non era questo che ci salvava, ma l’unico che salva è il Dio della vita. Quindi la parola profetica nel tempo dell’esilio è l’appello alla conversione. Ma questo ancora non c’è in Lam.

Insieme al culto che è finito c’è pure la fine della profezia. Il v. 9 lo dice, pure il v. 14. Non solo i profeti vengono trucidati con i sacerdoti nel santuario del Signore, ma si presenta una profezia che è falsa, i profeti non hanno più visioni, e quello che dicono non è quello che vedono. Se non c’è più neppure il profeta che intepreta la storia e manifesta all’interno della storia il cammino di Dio, allora non c’è più neppure la Parola di Dio. Il profeta è colui che aiuta a scoprire la relazione con Dio nella storia, e svela pure gli inganni di una relazione non vera con Dio, e gli dice ciò che gli altri non vedono, rivela il peccato, perché solo quando il peccato viene rivelato l’uomo può rendersene conto e cambiare la relazione con Dio. Svelata la cattiveria, allora tu puoi lasciartene liberare. I profeti ora non fanno più questo: non sanno più parlare. Allora se pure loro sono in silenzio, questa è la manifestazione del silenzio stesso di Dio. Anche a questo riguardo Geremia è illuminante: cf Ger 5,13: “i profeti sono come vento, e il parlare non è in essi”: vento in ebraico si dice ruah, che vuol dire anche spirito, e anche lo Spirito di Dio. Ciò che fa parlare i profeti è lo spirito di Dio, ora essi sono diventati ruah, nel senso che sono diventati vento, che non serve a nulla. In Ger 5,31 si dice che i profeti sono inconsistenti, sono diventati aria, “predicono in nome della menzogna, e i sacerdoti governano al loro cenno”: i profeti che dovrebbero essere quelli che aiutano i sacerdoti a diventare mediatori del divino, usano i sacerdoti per la loro menzogna, eppure “il mio popolo è contento di questo”: certo che al popolo va bene, perché la parola profetica è una parola che chiama alla conversione, che non lascia tranquilli, e se non la dice in realtà dice quel che al popolo piace sentirsi dire, quindi è tranquillo. Tuuto è OK, ma non è così: la menzogna che tranquillizza il popolo. Allora Dio per far fare un po’ di chiarezza, di verità, manda la morte.

Come ultima cosa possiamo dire che è finita la legge: al v. 9 si dice esplicitamente. Anche questa è un’affermazione grave per il popolo d’Israele che trova in essa la sua identificazione fondamentale. Essa rappresenta la sua vera possibilità di vita: essa è ciò che permette all’uomo di vivere in modo divino, secondo la vita di Dio. Anche questo è finito. La fine della legge è un po’ il momento culminante della fine delle istituzioni. Avere la legge vuol dire essere in alleanza, vuol dire essere diversi, vivere da diversi, da popolo di Dio e non come gli altri popoli. È la legge che permette ad Israele di diventare un popolo adulto, che esce dal chiuso dei propri interessi per vivere l’alterità di Dio e del prossimo. Con l’esilio il riferimento all’alterità finisce, perché sembra che Dio abbia abbandonato il suo popolo. Il re garantiva la legge all’interno del popolo, e ora il re non c’è più. E i profeti, che con la loro parola dovevano interpretare il senso della legge, neppure essi ci sono più, sono diventati servi della menzogna e non della legge. Gerusalemme cade ora anche lei nel totale silenzio, nella totale desolazione.

Ed ecco allora che ci apriamo al secondo blocco di conseguenze dovute all’invasione babilonese: la morte. C’è ora una situazione di morte generalizzata: v. 11, v. 19 nella seconda parte, v. 21. La morte qui non risparmia nessuno, ci sono merismi al v. 21, per dire tutti e tutto. La morte sembra quindi una realtà definitiva. Ma all’interno di questa visione di morte coloro che sembrano ancor più colpiti sono i bambini: morti quelli il popolo è finito, e pure i bambini sono i primi ad andarsene. La loro morte serve a dire questa situazione drammatica di sterminio totale. In più: ciò che il testo privoca in chi legge è un senso di impotenza e di ingiustizia che si prova davanti alla morte dei piccoli e degli innocenti. È uno scandalo ancor più forte. Ancora una volta usiamo Geremia: Ger 6,10-12. Il cap. 6 di Geremia, con i capp. che lo precedono sono travagliati, hanno avuto problemi di composizione: capp. 2-3 e i primi vv. del cap. 4 sembra siano la predicazione alle tribù del Nord in esilio, mentre gli altri per il Sud. Ora siamo al cap. 6. V. 10: si parla dell’“ira del Signore” che già abbiamo visto in Lam. Geremia profetizza l’esilio attraverso l’ira di Dio che si manifesta, perché in questo modo si manifesta la santità di Dio. Con la sua ira il Signore rivela la gravità del peccato in cui Giuda è e la sua assoluta estraneità e connivenza con esso. E poiché Geremia è vero profeta, allora anche lui diventa portatore dell’ira del Signore. E questa ira è tanto più dolorosa, tragica quanto più grande è il male fatto. Ora qui si mostra il male totale: tutto è preso, tutto è distrutto, tutto è portato via: casa, donna, famiglia, campo, nulla della realtà dell’uomo rimane fuori, e saranno gli stranieri che li prenderanno, quindi qui si fa riferimento a Dt 28,30-36, alle maledizioni. un altro testo che fa riferimento all'esilio con questi elementi è 2Cron 36,15-17: esso sta riflettendo teologicamente sulla storia d’Israele. Dio ama il suo popolo e allora continua a mandare i suoi messaggeri perché ammoniscano il suo popolo, ma essi “si beffarono dei messaggeri di Dio…”. È lo stesso discorso di Lam. “Il signore mise tutti nelle sue mani (del re dei Caldei)”. Il popolo non ha voluto che fosse rivelata la morte per il suo peccato, allora il Signore manda la morte, e anche qui ci sono merismi per dire che essa è totale. È l’interpretazione dell’esilio. Lam non interpreta in modo esplicito, piange, gli altri testi sì. Il libro delle Cronache, tra l’altro, è l’ultimo della bibbia ebraica. V. 22: conclude il libro con l’editto di Ciro, re di Persia, c’è quindi la visione ebraica dell’esilio e poi “ognuno salga”, per dire la salita in terra promessa e quindi a Gerusalemme. Ma noi siamo ancora alla morte.

In questa visione di morte prende un posto rilevante la visione delle madri: dal momento che si dice che sono i bambini che muoiono, allora è logico. V. 20: “le donne divorano i loro piccoli, i bambini che si portano in braccio”: c’è una cosa terribilmente crudele. Questo è un topos, ritorna nella bibbia questa idea, cioè che siamo di fronte alla situazione più disperata. Da notare la formulazione di questa frase, perché traducendo alla lettera sarebbe: “le donne divorano il loro frutto”, chiamare i figli il frutto del ventre è normale nella bibbia: Sal 127, ecc. Con questa indicazione di senso un po’ particolare, nel senso che la perversione del rapporto parentale è radicalissima, con il fatto che il figlio venga chiamato “il frutto” si dà una visione ancor più forte: “tu che davi frutto, che rendevi la tua vita feconda, ora lo trasformi nel frutto che si mangia”. Si potrebbe dire che questi figli che sono il frutto del ventre delle madri, al momento della loro morte tornano nel ventre della madre, ma non della madre terra, ma della madre che se li mangia. Nei topoi troviamo elementi ancora peggiori: Lam 4,10; Ez 5,10; Lev 26,29; Ger 19,9; Dt 28: questo è interessante, perché sono le maledizioni che concludono il trattato di alleanza. Esse raccolgono le cose peggiori che si possano immaginare per un uomo, perché servano da deterrente per non rompere l’alleanza. Si dice “che mi succeda questo se non sarò fedele”, per dire che sarò fedele sempre, e quindi si inventano le cose più feroci. V. 53, durante l’assedio, ritorna l’immagine del frutto delle viscere. “Si ciberà di nascosto di quanto esce dai suoi fianchi…”, l’idea è assolutamente bestiale, e l’immagine ancor di più: “si ciberà di nascosto [c’è qui un hapax, che con buona probabilità vuol dire placenta] della placenta che esce dai suoi fianchi e dei bambini”. Questa è un’immagine bestiale: nel mondo animale dopo il parto la mamma pulisce con la lingua il piccolo, e questo è una specie di massaggio per le terminazioni nervose del piccolo, e poi la mamma mangia tutto (e quindi anche la placenta) per togliere qualunque segno che lì sia avvenuto un parto, e questo è un modo per salvare il cucciolo. La cosa che avviene quando l’ira di Dio è giunta al culmine, e quindi anche la disperazione umana è al suo estremo, è che le madri mangiano la placenta e il bambino, ma non lo fanno per salvaguardare i bambini, ma nel disperato tentativo di rimanere in vita almeno loro, contraddicendo al loro essere madre. È un’immagine bestiale e per di più la perversione radicale della propria caratteristica, perché qui diventa il gesto dell’estremo egoismo a cui il male porta. Quando le voci profetiche tacciono, il male dell’uomo ha libero corso, e arriva a punti incredibili. Su queste madri di Gerusalemme c’è una sola madre che piange: è Gerusalemme stessa.

La visione di Gerusalemme madre presenta una madre che piange e si lamenta. Essa è madre di una maternità ormai distrutta,  che piange davanti a questa desolazione. Questa sembra aprire una prospettiva diversa davanti alla tragedia, cioè entrare nella disperazione e nella desolazione con un cuore che nonostante tutto è ancora capace di amare. Gerusalemme non dimentica di essere madre e si lamenta. Questa è l’ultima implicazione che vediamo: davanti a una rovina di tali proporzioni l’unica reazione adeguata sembra il pianto. V. 11: è il pianto del profeta, di colui che assiste a questa devastazione; si noti il modo con cui si descrive il pianto, le viscere che si sconvolgono, il fegato che si riversa per terra; è un’immagine strana, c’è forse dietro una concezione che il mondo semitico aveva del pianto, e cioè che il pianto nasca dalle viscere, perché esse sono il luogo dei sentimenti, delle emozioni, della pena oltre che della misericordia. L’angoscia nasce nelle viscere e poi sale, si manifesta nelle lacrime che scendono dagli occhi. Allora, il fegato che si riversa a terra sono le lacrime che nascono da esso (cf. CBQ 31, 1971). C’è il pianto al v. 11 e c’è come linea che attraversa tutto il testo la reazione del lutto di tutto il popolo: v. 5 fine, v. 10, vv. 18-19. Pianto e lutto di Gerusalemme e del popolo davanti alla morte. Una reazione istintiva, ma anche una reazione pensata, consapevole, che assume la dimensione della penitenza e del lutto. Nel mondo biblico le gestualità del lutto e della penitenza sono le stesse. Il lutto si fa davanti alla morte; il fatto che anche la penitenza usi quei gesti, è un modo per dire che anche nella penitenza si è nella morte. Fare penitenza vuol dire quindi confessare che non solo siamo davanti alla morte che è la conseguenza visibile del peccato, ma che il peccato stesso rappresenta un elemento di morte. fare penitenza così vuol dire accettare la morte su di sé riconoscendola come meritata. Si mima sul proprio corpo la morte, ci si trasforma in morti, immobili, in silenzio, il digiuno, la cenere, il vestito di sacco: ci si trasforma in morti per dire che il peccato ci ha resi così e che questo è giusto, è ciò che meritiamo, è la verità. Si assume quindi questa dimensione di morte, in un qualche modo la si anticipa nella confessione e nella penitenza così che quel morire non sia vano, anzi così che il morire come castigo possa essere evitato, perché assumendo il peccato su di sé vuol dire quel convertirsi che permette al perdono di Dio di fare quel cammino dentro l’uomo e perciò di salvarlo. In questo testo di Lam non è chiaro cosa avviene: sembra lutto, chiaro, sono tutti morti, ma se vediamo il testo all’interno di tutta la problematica dell’esilio la cosa non è così scontata. Si notino i merismi che vogliono dire che l’essere ancora in vita può trasformare la morte che ci circonda in qualcosa di non più semplicemente negativo, che colpisce la colpa, ma in qualche cosa che manifestando la colpa riesce a perdonarla. Lutto, pianto, desolazione e questa speranza cui può aprire la possibilità della penitenza: si noti per quel che riguarda il pianto, che Gerusalemme, questa “delizia dell’occhio” (v.4) adesso ha gli occhi consumati dal pianto. Cf. Is 3fine-4inizio: lamorte che incombe su tutto il popolo e che viene percepita come l’impossibilità di avere figli viene presentata nelle donne che si contendono un uomo per poter continuare ad avere una discendenza. Cf. Ez 27,30-32, c’è anche qui l’espressione tipica della gestualità del lutto. Cf. Gb 2,12-13; Ger 4,8.14; 6,26; Is 47,1-9. Ancora segnaliamo alcuni elementi testuali che segnalano la profondità del contrasto che emerge in Lam 2, della contraddizione in cui il popolo si trova e che proietta su Dio. Questa esperienza della contraddizione la troviamo espressa con alcuni artifici letterari, di cui alcuni andiamo ora a segnalare. V. 3: “con ira ardente egli ha infranto la potenza d’Israele”; si usa qui il termine ebraico che vuol dire il “corno”, che è un elemento, un simbolo di potenza e di forza, “potenza” è pertanto il “corno”; al v. 17: “il Signore ha fatto gioire il nemico su di te, ha esaltato il corno dei suoi avversari”. Ci sono due potenze a coinfronto: Israele, che siccome è la potenza di Dio dovrebbe essere invincibile, e invece la potenza che viene esaltata è quella dei nemici, che secondo la promessa di Dio invece doveva essere abbassata. Israele è il piccolo, l’ultimo, e davanti al piccolo le potenze della nazioni si frantumano, e invece qui è il contrario. Ancora: al v. 15 si definisce Gerusalemme “gioia di tutta la terra”, ma al v. 17 si dice che “Dio ha fatto gioire il nemico su Gerusalemme”, Dio dà gioia al nemico mentre distrugge quella che doveva essere la gioia della terra. Finisce la gioia sacra di Gerusalemme e trionfa la gioia perversa di chi è contento di dare la morte. C’è poi un gioco su un termine ebraico che vuol dire luogo di convegno, tempo stabilito, festa: al v. 6 si dice che “il Signore ha demolito il luogo di riunione, ha fatto dimenticare la festa”, con il temine uguale per indicare il luogo in cui ci si riunisce e la festa. Al v. 7 si dice invece che “i nemici alzarono grida nel tempio del Signore come se fosse un giorno di festa”, anche qui festa è lo stesso termine. Quindi Dio ha fatto dimenticare la festa liturgica, e ha radunato i nemici come se andassero a una festa, questo anche al v. 22. I nemici fanno festa nel tempio, proprio lì dove per Israele è finita la possibilità di fare la vera festa, la festa liturgica; la vera festa che era per la vita ora è per la morte e coloro che fanno festa non sono più i fedeli di Dio, ma  i“terrori”, un termine che viene da un verbo che ha diversi significati, fra i quali avere paura e assalire: quindi quelli che fanno festa sono i terrori, non si sa bene chi sono, il termine rimane volutamente ambiguo, sono gli assalitori, ma da parte di chi guarda quello che percepisce è che siamo di fronte a una situazione di totale terrore dove i terrori trionfano. La visione è quella del terrore che ride, che sghignazza, godendo della fine di Gerusalemme. Cf. Is 34,5-8, un testo classico, e poi Is 63,1-4: sono due testi particolari, testi apocalittici, che forse appartengono all’ultima tappa di composizione del libro, che presentano tutta una serie di preparativi che si fanno per la festa liturgica, e invece quello che si sta preparando è Dio che sta per distruggere Edom, oppure l’uva che viene pigiata e sembra bello, perché c’è il vino, ma in realtà non è vino, è sangue. Lam 2 si conclude con questa visione di desolazione totale: tutto sembra davvero senza speranza. Eppure l’elemento del lutto e la rilettura di testi che si riferiscono all’esilio e che affrontano la stessa tematica di Lam 2 ci aiutano ad aprirci a una dimensione nuova, una dimensione sì di lutto, ma che attraverso l’espressione della penitenza può aprire a qualcosa di non più semplicemente negativo e basta. Si può così vedere una prima via di soluzione: davanti all’esilio c’è una possibilità - sembra - di spiegazione, ed è l’interpretazione profetica, e la interpretazione che appare più adeguata sembra essere quella giuridica, che cioè l’esilio è la conseguenza del peccato. Quello che sembra è che Dio si sia contraddetto, ma in realtà quanto è successo è solo conseguenza del peccato: non Dio che distrugge il suo popolo ma è il popolo di Dio che con il peccato si autodistrugge. La rilettura profetica posteriore presenta l’esilio come la conseguenza, la manifestazione del male d’Israele. Per seguire questa pista interpretativa scegliamo il testo classico di Ger 4: è la grande visione dell’invasione dal Nord contro Giuda e Gerusalemme. Dal cap. 4 v. 5 fine alla fine del cap. 6 c’è questo grande blocco che riguarda l’annuncio della guerra contro Giuda. Mentre i capp. precedenti sembra possano essere riferiti al Nord, questi sembra debbano essere riferiti al Sud e l’annuncio dell’invasione; mentre presentano l’annuncio dell’invasione la interpretano, quindi vediamo come il profeta presenta l’invasione babilonese, come la spiega, qual è il senso che noi lì possiamo trovare: percorriamo la strada per vedere se questo basta, se qusto è sufficiente per spiegare il problema dell’esilio. È problematico perché il male non si può mai accettare, la morte non ha mai una spiegazione, e perché anche dire che la colpa di tutta sta nel peccato lascia comunque aperti tanti altri interrogativi, perché se la morte è conseguenza del peccato, ed è vero, ma certamente anche dovrebbe essere altrettanto vero che se Dio libera dal peccato dovrebbe anche liberare dalla distruzione e dalla morte; e se è vero che la morte è la conseguenza del peccato, è però anche vero che muoiono pure gli innocenti. Siamo quindi davanti a un problema.

I commenti cui si può fare riferimento sono Rudolph, del 1968, in tedesco, è buono, sintetico, classico. Un altro è quello di Weiser, del 1982, in italiano esiste in due volumi, meno tecnico, ma più attento alla dimensione teologica. In inglese c’è il commento di Bright nella collana dell’Anchor Bible, breve, quindi di utilità minore. C’è anche Carroll, nella collana OTL, del 1986, breve e non molto tecnico. Halliday, due grossi volumi nella collana Hermeneia, siamo in zona storico-critica e molto accentuata, da prendere con una certa cautela. Per il testo ebraico è molto utile il commento di Mc. Kaine, nella collana ICC, che non dà un vero commento ma è molto attento ai problemi testuali. C’è infine sui primi 6 capp. di Ger il lavoro di Altan, nella collana Orientalia. 

È un testo lungo, complicato; noi prendiamo da 4,5. Il modo con cui questo capitolo si presenta è abbastanza complesso, nel senso che è molto ricco di elementi, di immagini, in alternanze molto rapide, pertanto è difficlie riuscire a capire come si sviluppa il pensiero all’interno di questo capitolo. Vi sono anche parecchi problemi testuali: al v. 5 c’è un primo problema, l’imperativo che si ripete, mentre nelle traduzioni c’è una sola volta “dite”, il primo imperativo sembra sovrabbondante. Ma il testo così come sta, pur sembrando strano, ha dal punto di vista stilistico un effetto molto interessante, perché si comincia con questo grido che già allarma: “annunziatelo…”, c’è qualche cosa che sta per succedere, e ci si aspetta che venga detto, ma solo alla fine viene detto, invece si vuol fare in modo che ci si spaventi ancora di più, ci si metta ancor più in agitazione suonando la tromba. Solo alla fine del v. si dice che cosa è. Il primo annuncio che si aspetta con terrore è “mettetevi in salvo”, un annuncio drammatico, di estrema emergenza. Il secondo problema che pone lo stesso versetto è quel verbo che compare dopo “gridate”, c’è un verbo ebraico che di solito vuol dire “essere pieno”, ma sembra accettabile che, anche sulla base di relazioni con altre lingue, questo verbo sia uno di quei verbi ebraici che hanno più significati, ed è un verbo tecnico militare, che indica la mobilitazione generale davanti a un pericolo. Ma tutto quel che c’è da fare in realtà è ben poco: mettersi in salvo. Un altro problema che pone il testo, abbastanza serio dal punto di vista interpretativo, è il v. 10, perché qui in ebraico l’inizio del versetto è: “e ho detto”, prima persona singolare, quindi la forma di per sé è semplicissima, ma il problema è di tipo interpretativo, perché “dissi” ha come oggetto “ah, Signore Dio hai ingannato…”, sembra quindi che sia Geremia che abbia detto questo, allora si tende ad emendare il testo cambiando la vocalizzazione, aggiungendo una lettera finale, così il verbo diventa “e dissero”, cioè il soggetto diventano gli altri, il popolo. Sembra l’accusa che viene fatta a Dio, ma non la fa Geremia. Ricordiamo che il testo andrebbe sempre mantenuto come è. Non è necessario emendare, perché questa frase che presenta l’accusa che Geremia fa a Dio, mostra che egli si identifica col suo popolo. Lo vedremo dopo che nel testo c’è. Qui Geremia dice a Dio che lo ha ingannato, ma facendo riferimento a qualche cosa che è uno dei problemi tipici di Geremia, cioè il problema dei falsi profeti: “avrete pace”, la frase che dicevano i falsi profeti. Dio ha ingannato il popolo, non lui stesso dicendo “avrete pace”, ma lasciando che qualcuno dicesse questo. Cf. il testo della volta scorsa. Quindi lasciamo la frase come è. Il v. 12 presenta un altro problema, stavolta su come interpretare l’ebraico stesso; al v. 11 si presenta la venuta dei nemici attraverso l’immagine del vento caldo che viene dal deserto, che non viene “per vagliare o per mondare il grano”, non serve ai contadini, ma è un altro vento. Al v. 12 si dice, letteralmente suonerebbe così: “un vento pieno più di questi viene per me”, pieno o impetuoso; oppure “un vento pieno da quelli viene per me”; il problema è la espressione ebraica dove c’è una preposizione, in ebraico nin, che in ebraico serve a indicare o un comparativo, o la separazione, cioè “da”. C’è quindi una preposizione e poi una parola, elle, che vuol dire “quelli” o “questi”, è un pronome dimostrativo. I “quelli” chi sono? Può essere un vento più forte di quelli, cioè dei venti di cui s’era parlato prima; oppure un vento forte viene da quelli, cioè dalle colline, dalle dune del deserto, con questa connotazione di caldo torrido che tutto distrugge. Un’altra possibilità è che quella parola, elle, venga rivocalizzata e la si pronunci alah, che vuol dire maledizione, quindi l’idea sarebbe “un vento pieno di maledizione”. Però rimane il problema che “essere pieno” non si costruisce di solito mai con quella preposizione, nin, dunque è una soluzione suggestiva, ma un po’ problematica. Un’ultima possibilità è di dire che questa è una dittografia, cioè una parola che è stata scritta due volte per errore, quindi noi la pigliamo e la cancelliamo. L’ultima possibilità chiaramente noi non la accettiamo. Le altre possono andare. Al v. 27 c’è un problema grande, perché il versetto dice così: “poiché dice il Signore, devastato sarà tutto il paese, ma distruzione non farò”; ma allora che cosa vuol dire? Distruggi o no? Deciditi! Anche qui vi sono alcune possibilità: questo “non” in ebraico si dice lo, ed è una negazione; mantenendo la lettera elle e cambiando quella che segue lo si può far diventare la, che sarebbe allora la preposizione lo, che è “per”, e un suffisso che è un pronome di terza persona singolare femminile; allora sarebbe così: “devastata sarà tutta la terra, e distruzione per lei farò”, così è più chiaro, funziona meglio. Altre possibilità è che questa particella sia solo enfatica, “devastazione sì io farò”; si può leggere le, che in ugaritico vuol dire “onnipotente, forte”. Il testo è complicato, difficile trovare una soluzione: se si vuole mantenere l’idea che Dio distrugge tutto, allora bisogna emendare il testo e leggere in qualche altro modo. Se manteniamo il testo così come è, soluzione più difficile, qui effettivamente c’è questo annuncio che Dio fa di devastazione, ma con questa immediata correzione, che la devastazione ci sarà, ma non deve essere interpretata come distruzione totale, come l’ultima parola che Dio ha da dire su questa vicenda: questo sembra difficile alla prima lettura, ma è una delle modalità con cui continuamente nella Scrittura si cerca di far capire che la distruzione che viene è giusta perché rivela il peccato, ma non va mai interpretata come una cosa finale per cui non c’è più niente da fare, perché c’è sempre l’ultima cosa da fare: pentirsi e convertirsi. Sarà così per tutto il brano di Geremia, ci sarà una continua alternanza tra annuncio di distruzione e invito alla penitenza. Quindi la distruzione è presentata come qualcosa non che dice l’ultima parola, ma che deve provocare all’ultima parola, che è quella della penitenza che consente la salvezza. Qui avremmo nella frase di Dio una sintesi scioccante di questa affermazione: “guardate che qui c’è tutto distrutto, ma questa non è l’ultima interpretazione da dare, è tutto distrutto ma non è tutto finito”. In tutt’altro ambito, ma sempre come manifestazione del giudizio, c’è l’episodio del diluvio: Dio vuole tutto distruggere, allora chiama Noè, e già qui si contraddice, ma c’è ancor di peggio; quando Dio parla dice: “distruggerò ogni carne, allora tu prendi di ogni carne una coppia e mettila in salvo”. Siamo allo stesso livello: da una parte si annuncia la distruzione perché quello è lo svelamento del peccato, e quindi la necessità della punizione, ma mentre la si annuncia, già dentro la punizione c’è in un qualche modo il germe salvifico. L’ultimo problema è al v. 30, dove c’è la frase che Gerusalemme, presentata come una donna, ci si rivolge a lei e si dice: “e tu devastata che farai?”. Questo “devastata” è un participio passato passivo, che però nel testo ebraico è al maschile e non al femminile. Si tende come sempre a toglierlo, la LXX non ce l’ha, ma noi lo teniamo. Per chi è abituato a leggere l’ebraico non fa molta difficoltà: c’è la tendenza a usare di più le forme maschili che femminili, però ci sono altri casi in cui l’accordo del genere non è sempre così preciso e coerente. Un’altra possibilità è che questo verbo che ha la forma di un participio passivo sia la forma fenicia di quello che in ebraico viene detto l’infinito assoluto, una forma del verbo che ha molte possibilità di uso e di significato. Ma la parola non va eliminata, perché questo verbo è un verbo che accompagna il nostro testo, esso si trova al v. 20 per ben due volte, e poi ancora prima c’è al v. 13, e qui è interessante, perché c’è anche il lamento: “siamo perduti”, questo verbo è lo stesso di devastare, vuol dire “siamo rovinati”, e allora c’è un gioco che sembra voluto: questi dicono “guai a noi, siamo rovinati, e tu rovinata, che farai?”, e questa è la domanda fatta a Gerusalemme, chiamata in quello stesso modo con cui il popolo si è già autodefinito. Solo che nel popolo è il grido della desolazione, per Gerusalemme invece la domanda è ironica, perché vuol dire “tu rovinata cerchi di sedurli? non funziona”. In qualche modo si ributta in faccia a Gerusalemme l’essere perduta, per farle capire che è inutile cercare di salvarsi con le proprie forze; se da qualche parte la salvezza va cercata all’interno dell’esilio, non è sicuramente nelle proprie forze, ma altrove. E questo è tutto il problema dell’interpretazione profetica.

Vediamo ora come nella Scrittura il popolo d’Israele viene aiutato a interpretare l’esperienza dell’esilio, cosicché la reazione primitiva che “Dio ci è nemico”, diventi qualcosa di più costruttivo; per esempio si comprenda che il popolo è divenuto in realtà nemico di se stesso per via del proprio peccato, questo per esempio la interpretazione giudiziale porta a comprendere.

Ger 4, ecco il testo che percorreremo, che ci presenterà la prima risposta che la scrittura dà al problema non solo dell’esilio di Babilonia ma al problema più generale della sofferenza, del male, della morte.

Esso è l’annuncio dell’invasione, a partire dal v. 5. Geremia si rivolge a quelli del sud annunciando la guerra che si sta preparando. È annuncio di invasione di un esercito straniero, per cui c’è una certa insistenza in tutto il brano sull’elemento del rumore, e quindi per inverso anche dell’ascolto. V. 5: “annunciate”; v. 16; v. 21; v. 19; v. 29. C’è tutta una serie di termini che presenta il fragore degli assedianti e anche di chi grida sia per segnalare il pericolo agli altri, sia per lamentarsi. Il termine kol, che in ebraico vuol dire rumore, fragore, viene ripetuto sette volte nel nostro testo: v. 15, 16, 19, 21, 29, 31 qui ripetuto due volte, forse è un caso queste sette volte, forse no. È un’aggressione, e quindi sono chiari in questo testi i verbi di movimento: v. 6, 7, 11, 12, 13, 16. Ci sono poi gli elementi della fuga del popolo e della dispersione davanti al nemico. Una cosa immediatamente evidente per uno che legga questo testo è che c’è un gran rumore, c’è molta paura e angoscia, e questa sensazione di una avanzata inesorabile e inarrestabile.

Possiamo dividere il testo in due grandi blocchi: la prima parte dal v. 5 al 18, e la seconda dal 19 al 31. In questi due blocchi dal punto di vista tematico c’è un notevole intreccio e una continua alternanza di motivi ricorrenti, vediamoli. Nel primo blocco vi sono i primi due versetti dove c’è l’annuncio della sventura, dell’invasione che viene; al v. 7 allora la descrizione della distruzione; allora al v. 8 c’è l’invito alla penitenza, e di conseguenza c’è lo sgomento delle guide del popolo per indicare la paura generalizzata; quindi il lamento del profeta. Poi si ricomincia: annuncio, descrizione del distruttore; c’è il lamento e sgomento del popolo; segue l’invito alla penitenza. Di nuovo l’annuncio, poi la rivelazione del male, ecco la vera formulazione dell’accusa: sono sempre gli stessi elementi che tornano intrecciandosi.

La stessa cosa avviene nella seconda parte, però con un movimento molto più ampio. Nella prima parte c’è una maggiore frammentazione degli elementi, e l’insistenza è sull’invasione che viene, mentre nel secondo blocco c’è lo stesso una certa alternanza, ma più lenta, più ampia, e l’enfasi non è più solo nell’invasione che viene, ma sulle conseguenze che questa lascia sulla terra e sul popolo. V. 19: lamento del profeta con una situazione di somatizzazione del profeta stesso; poi la descrizione della distruzione; poi l’accusa; cui segue di nuovo distruzione, di fatto, neppure più l’annuncio, una distruzione che è vuoto totale, quindi l’accusa in forma di condanna. C’è quindi l’accusa del male e poi a un certo punto la sentenza. Poi si ricomincia: distruzione e il fragore e il rumore della distruzione, ancora la condanna, per terminare col lamento di Gerusalemme con la identica somatizzazione del profeta.

Ci sono delle riprese significative, con ripresa di termini che fanno riferimento all’elemento somatico e personale: al v. 9 si fa riferimento al cuore del re e dei capi; al v. 10 si parla della gola, v. 14 di nuovo il cuore: qui il testo usa una forma di preposizione che però è costruita con la parola “seno”, quindi l’idea è “fino a quando albergheranno nel tuo seno pensieri di iniquità”; al v. 18 di nuovo il cuore; v. 19 le viscere e ancora il cuore e ancora si dice “perché ho udito la mia anima uno squillo di tromba”, il termine nephesh indica la gola, può indicare lo stomaco, perché con la gola si respira e con la gola si mangia. Che poi serve ciò che con questi organi è collegato, cioè il desiderio, la vita, l’anima, addirittura la persona nella sua totalità. Questo termine c’è al v. 10, al 19, ai vv. 30 e 31: “cercano la tua vita”, “la mia vita è degli assassini”. C’è quindi una gran ripetizione di elementi che fanno riferimento al corpo e alla persona. Un’altra parola chiave che compare tre volte, nel primo blocco è un termine ebraico che vuol dire malvagità, male, ma anche la sua conseguenza, quindi sciagura, punizione; è il termine raha. Questo termine vuol dire male, ma nella connotazione sia soggettiva che oggettiva, sia il mio male che il male come conseguenza del mio peccato. Spesso in ebraico succede che si usino termini che per noi usati in senso astratto, per l’ebraico hanno sia valore soggettivo che oggettivo. Al v. 6 c’è “perché sventura (il testo: male) io faccio venire”, connotazione quindi oggettiva; al v. 14 “purifica il tuo cuore dal male”, qui siamo in connotazione soggettiva; al v. 18: “questo è il tuo male”, che è un’occorrenza ambigua, che le vuole dire tutte e due; fino al cuore è giunta la tua malvagità, ma è anche giunto fino al cuore quel male che è conseguenza della tua malvagità. L’ambiguità del termine serve a dare la pista interpretativa, perché indica che siamo di fronte sia la male di Gerusalemme e insieme alla disgrazia dell’esilio, ma le due cose sono inseparabili, perché è il male che provoca l’esilio ed è l’esilio che rivela il male di Gerusalemme. Questo che viene indicato attraverso il gioco terminologico è di fatto il messaggio di Geremia, dove c’è una continua alternanza tra la descrizione della rovina che viene e il lamento di chi subisce il male e l’invito alla penitenza perché quel male finisca e quindi finisca anche la rovina che sta venendo. 

Vediamo ora il primo blocco. C’è l’insistenza sulla distruzione che viene e che è esplicitata attraverso la figura degli invasori, per i quali si usano alcune immagini. La prima immagine è quella del leone: v. 7; l’invasore è come bestia feroce, si ricordi che in Lam questa immagine era allusa dal verbo “inghiottire”, ora l’immagine si fa esplicita. Basta dire leone, e non c’è bisogno di indulgere nella descrizione di questo invasore: questo evoca immediatamente artigli potentissimi, fauci aperte, massa muscolare poderosissima, grande forza, grande velocità, grande ferocia. Quindi distruzione totale secondo la connotazione di questa ferocia. Si ricordi quante volte nei salmi si usano immagini di animali per descrivere i nemici. Cf. Am 3,8; Gl 1,6; Sal 22,14. La seconda immagine cambia di registro, non è più animale, ma presa dall’esperienza meteorologica delle grandi forze della natura: vento ardente, nubi, il turbine. Ora ciò che impressiona di più è la capacità distruttiva: il vento ardente, non è il vento piacevole che toglie dal soffocamento del caldo e che serve per vagliare e per mondare il grano. Le spighe di grano venivano poste sul terreno, e fatte schiacciare, per esempio dai buoi: ecco il discorso di “non mettere la museruola al bue che trebbia“, sta calpestando il grano, e allora lasciagliene mangiare un po’, e se si capisce questo per un bue, lo si deve capire a maggior ragione per il fratello; oppure si facevano passare sopra dei carri o con un bastone. Così si separava il chicco dal rivestimento, e si buttava per aria il tutto, in maniera che il vento portasse via ciò che è leggero e il chicco di grano invece cade a terra e può essere raccolto. Ebbene, non è questo vento, no, ma un vento che distrugge tutto, o il vento caldo, che non è forte, ma caldissimo e che crea desolazione, perché riduce la terra a un deserto, infiacchisce tutto e tutti, e tutto muore. Connessa con questa immagine ritorna un’immagine animale, che è quella delle aquile, l’animale velocissimo per definizione, l’animale che vola in altro, e che rappresenta per l’uomo qualcosa di assolutamente misterioso, perché sparisce in cielo, che però quando ricompare sulla terra spaventa per la forza dei suoi artigli, per la velocità con cui cattura la preda e per la ferocia con cui la sbrana col suo becco potentissimo. La terza immagine è quella dei custodi: gli assedianti vengono da una terra lontana, alzano la voce “come i custodi di un campo sono contro di lei all’intorno”. Qui l’immagine diventa sottilmente ironica: quando si dice custodi di un campo è una cosa bella, il custode del campo è il contadino che ha piantato la vigna, costruisce la torre, cioè costruisce un luogo innalzato dove poter stare e avere la visone di tutto il campo, quindi per poterlo difendere dai ladri, dagli animali che devastano: è colui che consente al campo di vivere. Ebbene: qui l’immagine viene ironicamente rovesciata; chi dovrebbe essere il custode del campo, è in realtà colui che lo distrugge; quindi il custode del campo non è più quello che impedisce alle cose dannose di entrare, ma è quello che impedisce a chi sta dentro di uscire. L’immagine allora non è più le piante custodite, ma questi che chiudono Gerusalemme nell’assedio e non permettono a chi c’è dentro di uscire, di mettersi in salvo. Quelli che custodiscono sono quelli che distruggono, quelli che dovrebbero non lasciare entrare i distruttori, sono proprio i distruttori che non lasciano uscire per mettersi in  salvo: l’immagine di vita è divenuta immagine di morte.

Quando la distruzione viene descritta sempre viene inserita la richiesta fatta al popolo di convertirsi; la cosa è esplicita: v. 8, 12, c’è un giudizio che viene pronunciato, ed è il giudizio dell’esilio, v. 14, la penitenza con la gestualità del lutto, v. 17, 18. È quindi la ribellione di Israele che è alla base dell’esilio. Qui c’è un gioco sonoro perché il testo dice “tutto questo avviene perché ti sei ribellata contro di me”, il verbo che viene usato per “ribellarsi” è il verbo marah, poi si dice “ecco questo è il tuo male, vedi come è amaro”, dove “amaro” si dice mar, che viene da una radice verbale che è marar, tutto questo è il tuo “male”, che si dice raha. C’è quindi tutto un gioco sonoro in questi concetti che sono di fatto tutti collegati, perché la ribellione è il male, ma questo male è anche la punizione del male e quindi la sua conseguenza e questo è amaro. L’indicazione della relazione è detta a moltissimi livelli, sia esplicita, con l’uso di congiunzioni che danno un legame: perché, per questo, a motivo di ciò, con il gioco sul termine raah e con il gioco sonoro sugli ultimi due termini di questa prima parte. Dunque riconoscere il male è l’unica possibilità di uscire da questo male che è l’esilio, e riconoscere il male è fare penitenza, fare lutto, e si ritorna al discorso di Lam 2. La morte è meritata e la si assume su di sé per poterne uscire ed esserne salvi.

In questo primo blocco l’insistenza è sull’invasione che viene, mentre nel secondo blocco è più evidente la conseguenza di questa invasione. Si comincia col v. 19, che è in stretta relazione sia con la prima parte, sia con la fine di questa seconda parte. “Le mie viscere, mi contorco…”: abbiamo qui una chiara ripresa dell’inizio del nostro brano, si parla di tromba come nel v. 5, si riprende l’idea dell’annuncio, v. 20. Anche il termine “rovina” è ripreso dal v. 6. C’è quindi la tromba e poi all’inizio della seconda parte per due volte la tromba, c’è la rovina e poi all’inizio della seconda parte la rovina, l’annuncio e il segnale, v. 6 e v. 21. Ci sono questi indizi terminologici che dicono che qui stiamo iniziando una seconda parte corrispondente alla prima; è un nuovo inizio che ha riferimento con ciò che precede, con l’immediato versetto precedente, v. 18. Il male è giunto fino al cuore di Gerusalemme e allora il cuore di Geremia batte forte per l’angoscia e il dolore. infine c’è il rapporto del v. 19 con la fine del capitolo, il v. 31: qui il profeta si contorce per i dolori, e al v. 31 è Gerusalemme che si contorce per i dolori come per una partoriente. Il rapporto tra questi due elementi di somatizzazione è evidente sia nel tipo di somatizzazione che presenta, sia nella terminologia che viene usata. V. 19: si parla di viscere e si parla di cuore; si indica quel tipo di somatizzazione che induce nell’uomo l’angoscia e il sentimento della paura e che si sente nel proprio corpo con crampi addominali, dolori viscerali, alterazione del battito cardiaco e tachicardia. Gli organi bersaglio tipico sono il colon e il cuore. È la somatizzazione dell’angoscia che trasforma Geremia nell’uomo di dolori che somiglia molto alla donna di dolori del v. 31; il rapporto è esplicito, addirittura terminologicamente esplicito, perché quel verbo che traduciamo come “mi contorco” è un verbo ebraico che presenta un problema, quello del qere-ketib. Excursus sul qere-ketib. Possono nascere quindi nuove parole che in realtà non esistono. In alcuni casi si possono leggere le due cose insieme. “Io mi contorco per i dolori”, il qere è ohîla, mentre il ketib è ahulâ, questo viene dal verbo hwl oppure hyl, che vuol dire contorcersi, avere dolore, mentre l’altro viene dal verbo yhl che vuol dire attendere, aspettare, anche con connotazione positiva, sperare. Unanimemente si sceglie il ketib, ha più senso e fanno così pure LXX e Vulgata. Questo termine è legato alla partoriente del v. 31, che viene detta olah, colei che si contorce per i dolori. Rimane il fatto che c’è pure quel qere strano che vuol dire attendere; può darsi pure che i massoreti volessero attraverso quello dare conto anche di una certa diversità di testi che avevano sottomano. Ora volendo giocare con questo modo noi avremmo questa parola strana che contemporaneamente indica il contorcersi per i dolori e invece l’attesa, addirittura la speranza. Il gioco potrebbe anche essere suggestivo perché l’idea è questa: Geremia dice “le mie viscere, mi contorco dai dolori“ e contemporaneamente “le mie viscere, io aspetto” cosa? Aspetto la morte o qualcosa d’altro? Può darsi che questa sovrapposizione consenta un gioco di questo tipo. Che fosse intenzionale o no, abbiamo qui un fenomeno di polisemia. Allora qui il discorso si farebbe ironico, perché il contorcersi, come l’attendere sono ambigui: come l’attendere può essere per qualcosa di positivo o di negativo, così il contorcersi può essere il dolore o della partoriente. Il v. 31 è volutamente quindi ambiguo, perché sembrerebbe che Gerusalemme si stia contorcendo perché sta per partorire, e questo è bello, invece no, perché la stanno solo per uccidere. Geremia allora somatizza e con questo dice il proprio coinvolgimento totale con la storia del popolo, diventa come il popolo: v. 9 ecc. Geremia è pienamente coinvolto nella sorte del popolo: nel v. 1é ha fatto un lamento che potrebbe essere tranquillamente quello del popolo, esprime tutta la propria amarezza, illusione, angoscia nel vedere la promessa smentita. Qui si fa interprete del dolore incontenibile che è del popolo e che è del profeta che vede il popolo ridotto in quel modo, allora il profeta davanti a questo grida. “Non riesco a tacere“: si usa qui un termine ebraico che vuol dire insieme “essere muto” e “essere sordo”, il senso più ovvio è il primo, ma c’è anche qualcosa del secondo, perché c’è il rumore della guerra, della tromba, il profeta non riesce a non sentire e allora non riesce neanche a tacere. Davanti al rumore che spaventa nell’uomo c’è la reazione del grido di angoscia, che tenta di superare il rumore che spaventa,  e che però è qualcosa che non si può non sentire. È un’immagine assolutamente tipica di paura di fronte alla guerra, come l’immagine del bambino che si tappa le orecchi e chiude gli occhi e grida la propria angoscia: Geremia è un po’ così. È il vero profeta che vede il senso delle cose e ne partecipa: non solo dice a Gerusalemme ciò che sta avvenendo e perché, ma glielo dice dall’interno, condividendo l’angoscia di Gerusalemme; è il vero profeta che si contrappone a quello che non vuole farlo, si veda Giona che annuncia e poi se ne va. Geremia è come Gerusalemme, infatti il v. 19 è come il 31; e questo riprende l’idea del cap. 1, dove si dice che Dio lo ha costituito città inespugnabile: la parola di Dio lo fa città che condivide l’angoscia ma non condivide la rovina, rimane città inespugnabile. Condivide pure la persecuzione. È figura di dolore ma diventando contemporaneamente, appunto identificandosi con esso, figura di salvezza; al v. 31 Gerusalemme ha le doglie, che sono per la morte, mentre Geremia al v. 19 ha le doglie ma sono quelle di chi sì annuncia la morte ma perché questo annuncio di morte apra alla città la possibilità di vita. E allora Geremia contorcendosi con la città diventa appello alla conversione, ma fatto dall’interno, da chi soffre con loro, anche se non ne condivide il peccato: a Gerusalemme il cuore è pieno di male, per Geremia esso è pieno dell’angoscia davanti a quel male che lui vuole trasformare in bene con l’appello alla conversione. Geremia quindi dall’interno del dolore diventa figura messianica, senza condividerne però il peccato.

Vediamo ora qual è la situazione di desolazione della terra così come si presenta al profeta. Ai vv. 23ss.: siamo in una situazione di distruzione, di desolazione totale. Un elemento impressionante di questa descrizione è che è un elemento di riferimento a una de-creazione, di smentita della creazione. “Solitudine e vuoto”: ricorre in Gen nel racconto di creazione all’inizio, come espressione che richiama il caos originario, tutto ciò che precede il porsi della volontà di vita e di amore che è l’intervento di Dio che crea. L’invasione sembra far ripiombare il mondo nel caos originario. “…La loro luce non c’era”: riferimento esplicito al 4° giorno di creazione. Quando Dio crea elemento fdondamentale è che le acque si separino dalla terra, e ora invece “guardai ed ecco tutti i monti ondeggiavano”, ciò che doveva essere stabile ora non lo è più. “Non c’era nessuno”, letteralmente “guardai ed ecco non c’era l’uomo”. Tutto questo che era la creazione non c’è più. È come se la visione di ciò che l’esilio ha provocato fosse la distruzione del progetto creativo di Dio, ed ovviamente è anche una smentita del progetto di salvezza di Dio. Quando Dio crea al 5° giorno, benedice, quando comincia la vita. Qui non c’è più vita, allora non c’è più neppure benedizione, quella promessa di quel progetto di amore di Dio. Cf. Sal 18,8-12; Is 13,10-13; Gio 2,10; Ab 3 ecc.

Qui ciò che si manifesta sono gli invasori del nord, la manifestazione del giudizio di Dio. In connessione con questo c’è quindi l’elemento della smentita esplicita deol cammino di salvezza che Dio aveva fatto fare al suo popolo. V. 26: la terra fertile è detta in ebraico col termine carmel, che vuol dire regione verdeggiante, terra fertile, feconda, giardino, cf. Ger 2,7; luogo dove la vita si manifesta in pienezza. Ma è anche il nome di Carmelo, un luogo stupendo che rappresenta tutto ciò che c’è di più fertile della terra promessa. Ecco che questo è divenuto “il deserto”, neanche un deserto. Quello che Israele ha attraversato e che doveva portare alla terra promessa, ora si sta facendo il cammino inverso, non c’è più l’attesa della terra, perché quella è diventata deserto. La promessa è stata smentita. L’ultimo elemento interessante è che “tutti gli uccelli dell’aria erano volati via”, cf. Ger 9,9-10. Sono scomparsi gli animali, anche quelli domestici, quindi la città si riduce a un luogo dove si radunano gli sciacalli, e gli animali selvatici: è l’indietreggiare dell’uomo che lascia libero spazio all’avanzare delle bestie selvatiche; cf. Is 13,20, anche se in contesto diverso; cf. Is 34,11-15. È un’immagine usuale. Ma qui nel nostro testo l’immagine cambia: non c’è più l’uomo e non ci sono più gli uccelli; l’immagine è strana. Certamente l’immagine è impressionante, perché quando gli uccelli volano via vuol dire che sta succedendo qualcosa di terribile; questi hanno delle capacità di percezione che precedono l’uomo. Peggio: vuol dire che io mi guardo intorno e non c’è più l’uomo, guardo in cielo e non c’è nulla, è proprio la fine, la desolazione totale. Siamo davanti all’abbandono definitivo, sparizione di ogni segno di vita. Tutto questo è detto, tra l’altro, mostrando una specie di circolo tragico: tutto è deserto, perché c’è stata l’invasione; gli invasori arrivano e distruggono, ma questa distruzione e il terrore che essa porovoca fa sì che gli abitanti fuggano, gli uccelli scappino, ma allora ancor più tutto si distrugge, cioè: più la gente fugge più tutto si distrugge, più si distrugge più la gente fugge. Paradossalmente quelli che distruggono sono proprio gli abitanti che abbandonano. Sembra impossibile fermare questo circolo: è la tragedia dell’esilio.

Gli ultimi due vv. presentano la desolazione della città che è rappresentata come una donna, nella sua doppia dimensione, quella della seduzione e quella della maternità. Essa viene apostrofata ironicamente: l’immagine è quella della donna che si vede perduta e allora cerca di farsi bella nel tentativo di sedurre quelli che vengono per ucciderla, qualche cosa di simile a Giuditta, ma questa rappresenta una figura positiva. Questa arma, la seduzione, in questo caso viene ridicolizzata, viene rovesciata, e diventa il gesto patetico ma assolutamente insensato di chi nel tentativo di salvarsi si butta nelle braccia dei propri assassini: si cerca di evitare la morte andandole incontro. È la stoltezza di chi cerca la salvezza nelle proprie risorse, e sono insensate. In questi versetti abbiamo un gioco di parole e di immagini molto bello, perché il testo dice “ti disprezzano i tuoi amanti”, e amanti in ebraico si dice oghevim, e questi amanti “la tua nephesh cercano”, ma questo vuol dire cercare la vita, quindi cercare di uccidere l’altro: tu vai dai tuoi amanti, ma questi invece cercano la tua vita. Allora ecco il grido di Gerusalemme come di una partoriente: “ahimé, perché (sono) affranta”, il verbo essere spesso è supposto. “La mia nephesh è degli oreghim, cioè di quelli che uccidono”. Allora: tu vai dagli amanti, ma in realtà i tuoi amanti sono gli assassini; c’è un gioco di parole incentrato sulla parola nephesh, vita. La stoltezza è questa: pensare a loro come amanti e invece sono assassini. “Ahimé, perché affranta, la mia nephesh (è) degli assassini”: le traduzioni antiche tendono a trasformare questo ultimo termine, gli assassini, gli uccidenti, tendono a trasformarlo in un participio passivo, cioè gli uccisi; quindi quanto andrebbe capito sarebbe “ahimé è affranta la mia anima per gli uccisi”, quindi la nephesh è la mia anima. Se manteniamo invece assassini, la nephesh può indicare una cosa molto raffinata. Ricordare una figura retorica, detta two ways middle, per cui il termine centrale serve per entrambi i termini laterali. Qui c’è questo tipo di chicca stilistica, più raffinata quando la parola che funziona in mezzo ha un doppio siginficato, e uno fa riferimento a ciò che precede, l’altro fa riferimento a ciò che segue: questa cosa ha un nome tecnico, si chiama Jan’s parallelism, parallelismo di Giano (si ricordi il dio bifronte). Allora, poiché nephesh vuol dire sia anima sia vita, noi abbiamo “ahimé è affranta la mia anima, la mia vita è degli assassini”; ci sarebbe quindi un gioco sia terminologico che stilistico.

Il rapporto fra distruzione e peccato è assolutamente esplicito: vv. 8, 12. L’immagine della partoriente è interessante perché frequente nel testo biblico e viene usata per rappresentare la situazione di paura e di angoscia: colei che partorisce è una donna in situazione di difficoltà, di sofferenza, dove ai dolori fisici del parto si aggiunge l’angoscia di colei che deve attraversare l’esperienza di cui non si possono sapere gli esiti, di cui non si sa né il decorso né la durata, e davanti alla quale la donna è sempre impreparata e sola. La donna non sa mai esattamente: è davanti a una sofferenza e a un ignoto che è collegato con la morte: sempre la sofferenza fa paura, ma quando è collegata con la morte essa è particolarmente terrificante. In tutto questo la donna è sola: solo lei può partorire. La madre può perfino percepire il figlio che nasce come nemico. Questa angoscia della donna che partorisce è estremamente visualizzata nel testo biblico; il dolore fisico si manifesta con urla, tensioni, contorcimenti. Il partorire in Israele era un evento pubblico, non veniva relegato laddove nessuno potesse entrare, lo si sapeva e si sentiva strillare; un evento che in un qualche modo il villaggio viveva insieme. Questo implica anche che la visualizzazione del parto risulti particolarmente vivo per chi vive in quella situazione. È un immagine facilmente evocativa. Qui in Ger addirittura si esaspera la connotazione dell’ignoto, perché si parla non solo di una partoriente, ma soprattutto perché partorisce per la prima volta, e questo è ancor più complicato, difficile, soprattutto psicologicamente, perché la donna che sta per partorire per la prima volta ha solo presente ciò che ha udito e visto, e questo non è molto incoraggiante. Geremia usa questa immagine per dire che Gerusalemme è nella paura, che è attanagliata da una angoscia mortale. Solo che i dolori della partoriente di solito sono per la vita, il parto finisce nel trionfo di una nuova vita che nasce. Qui come per la seduttrice Geremia capovolge l’immagine e la fa diventare negativa, perché qui Gerusalemme soffre per la morte: ci sono assassini e assassinati. Questo rovesciamento dell’immagine serve a creare in chi legge questo senso di desolazione e di angoscia. Sono venuti gli assassini a prenderle la vita. L’immagine che dovrebbe essere di speranza diventa disperata. Ed è su questa immagine che il testo di Ger 4 si interrompe. Questo è l’esilio. Geremia pone la sua interpretazione: questo è il peccato che si rivela, per questo c’è l’invito che si alterna alla desolazione: penitenza, conversione, accusa del male; tanta tragedia è accusa di una tragedia ancora più grande: Israele ha abbandonato Dio.

Allora l’esilio sembra avere una qualche spiegazione: non è il tragico inganno di un dio che promette e poi dona il contrario, ma è il peccato del popolo che rivela la sua valenza di morte. Ma anche così rimangono degli interrogativi, non che mettono in questione questa interpretazione, ma è una interpretazione che va capita meglio, perché così lascia aperte delle difficoltà che non consentono di rendere completamente ragione di questo evento di morte che è stato l’esilio, perché resta il problema innanzi tutto di un peccato, di una morte che sembra dire l’ultima parola, e che sembra dunque essere più forte di Dio, ma allora l’interrogativo che ci si pone davanti a questo è “il mio peccato può travolgere Dio stesso?” Se questa è la consegueneza del peccato, allora vuol dire che il peccato è più forte di Dio, e Dio non può farci niente a questa situazione. Allora siamo noi con la nostra colpa che abbiamo creato l’inganno, però è una colpa davanti alla quale Dio non può fare nulla, essa è tale che riesce a neutralizzare Dio e la sua volontà di salvezza. Abbiamo trovato il colpevole, Dio è innocente, ma non serve a molto, perché Dio rimane un Dio inutile. Il problema sembra rimanere, tanto più se poi ci si pone il problema di coloro che sono innocenti. Il profeta stesso mentre afferma che l’esilio deve venire, si pone in situazione di innocenza: lui fa il progetto di Dio; e proprio quel profeta è però un innocente, che pone il problema stesso della sua interpretazione. Con gli innocenti come facciamo? Allora vuol dire che il peccato è talmente forte, non solo da travolgere Dio, ma è tale che travolge con sé tutto. È questo il grande interrogativo sapienziale all’interno del mondo biblico. L’esilio è evento storico che è però figura del dramma di ogni uomo davanti al male, alla sofferenza e davanti alla morte. Allora porsi il problema dell’esilio inevitabilmente vuol dire porsi il problema del vivere umano, di questo vivere che è segnato dal dolore, che culmina nella morte e non ha una spiegazione adeguata né per il dolore né per la morte: questo è il grande problema dell’uomo, l’interrogativo dell’uomo in quanto tale, ed è il problema che la bibbia si pone nella sua riflessione sull’uomo, nella sua riflessione sapienziale. Per ora non esamineremo testi ma piuttosto faremo un esame di tematiche.

Siamo davanti all’interrogativo sapienziale del senso della vita e della morte, perché questo pone il problema dell’esilio. La riflessione biblica esilica e post esilica si sofferma appunto su questo. Quresto passaggio dall’esilio a una problematica più individuale viene fatto da Geremia stesso, perché è colui che profetizza l’esilio e ne interpreta il senso, ne vive tutta l’angoscia e tutta la desolazione. Non a caso la tradizione collega il libro delle Lamentazioni a Geremia stesso. Geremia mentre profetizza e interpreta vive nella carne la dimensione esilica, non solo perché reagisce nel dolore al dolore del popolo, ma perché vive una propria esperienza personale di sofferenza, di tentazione, di difficoltà a capire. È anche un dolore davanti alla propria persecuzione, alla propria sofferenza, in qualche modo davanti al proprio esilio personale. Cf. Ger 4,10: il grido dice tutta la sofferenza e tutta l’impossibilità ad accettare ciò che viene; egli vive la contraddizione, perché mentre spiega l’esilio sembra dire che questa spiegazione non basta. Perché Geremia non solo profetizza l’esilio, ma vive la persecuzione di colui che è innocente; può accusare il popolo di infedeltà perché lui è fedele. Ma allora mentre accoglie la parola dell’esilio, ne mette in crisi l’interpretazione, perché per lui ciò non dovrebbe essere. In più c’è una ulteriore contraddizione: Geremia addirittura proprio perché è fedele al Signore, proprio perché in quanto innocente può invitare il popolo a convertirsi, per questo motivo vien perseguitato e patisce sofferenza e morte. C’è qualche cosa che si scatena contro di lui proprio perché lui non è come gli altri, proprio perché lui è innocente. Nella sua carne Geremia presenta il problema della sofferenza dell’innocente. La esplicitazione di questo si ha nei testi detti le “confessioni di Geremia”: cap. 11,18-12,6; 15,10-21; 17,14-18; 18,18-23; 20,7-18. Sono testi in cui Gerremia parla del proprio dramma personale. Esempio: all’inizio del cap. 12: è il problema della prosperità degli empi, della giustizia che viene messa brutalmente in questione da ciò che appare all’uomo, che cioè i buoni soffrono, e i cattivi vivono bene. Va in crisi la vecchia cara buona teoria retributiva: i conti tornano sempre in teoria, ma mai nella realtà. C’è un problema radicale di giustizia: dov’è la giustizia di Dio? Geremia proclama la propria innocenza; allora si sente ingannato; cf. 15, dove Dio è divenuto per il profeta un torrente infido, ingannatore. Dio è una trappola? Ci si rivolge infine ancora a Dio proclamando la propria fiducia in lui: Geremia lascia a Dio di rivelare la sua giustizia. Cf. 20,7ss.: “tu sei stato più forte di me e hai prevalso”; ha connotazioni anche piuttosto brutali di violenza, anche del violentare, con tutto ciò che questo evoca di vergogna, di impotenza, ecc. E tutto questo con il sarcasmo degli avversari. Il messaggio profetico diventa motivo di scherno, di ironia; dunque il messaggio profetico non funziona, non serve, e allora non è solo la rabbia di essere deriso ma è anche l’angoscia che Geremia condivide con Dio di vedere l’appello alla salvezza che viene rifiutato e deriso: questo è il dramma di Geremia, talmente forte da fargli dire “maledetto il giorno in cui sono nato”.

Il problema è quello degli innocenti colpiti insieme ai colpevoli e quello della proporzione fra il peccato e la pena. È l’interrogativo sapienziale, che riguarda un poco tutta la vita dell’uomo, che ogni uomo si pone davanti alla sua vicenda di sofferenza e di morte.

Davanti all’esilio Geremia reagisce non solo di fronte ad esso, ma anche alla propria situazione personale di sofferenza e di morte. Questo tipo di problema emerge in modo esplicito in quelle che si sogliono chiamare le “confessioni” di Geremia. Eravamo giunti al cap. 20, dove il dramma di Ger. si esprime attraverso una “maledizione sulla vita”, dove si presenta la vita quindi come un inganno. Vv. 14-20: esso serve come esempio per vedere che cosa è il problema del vivere. Ger. è un profeta che ha capito il senso dell’esistere: all’inizio del cap. 1 dice proprio questo, dove dichiara che fin dal grembo di sua madre è stato reso separato, profeta. Quindi la stessa esperienza della nascita alla vita è una esperienza di promessa: nel momento della nascita si manifesta una promessa di vita, possibilità di esistere, di essere amato, di essere voluto. Nascere è per vivere, quindi è momento di gioia, quindi chi porta la notizia è portatore di gioia. Mentre quello che poi Ger esperimenta in realtà è che questo nascere è solo per i tormenti e per il dolore, non si nasce per vivere ma per morire; nel nascere in realtà c’è un inganno. L’atteggiamento di Ger è di uno sfogo, di una amarezza che arriva a livelli notevoli di profondità. La maledizione del giorno della nascita è una cosa abbastanza tipica, un topos abbastanza tipico per dire l’amarezza del vivere, questo rifiuto radicale della vita, cf. Gb 3. Si cerca in un qualche modo di mettere sotto il segno della negatività tutto il vivere, in tutte le sue dimensioni, per dire tutta la totalità. E questo risalire nel tempo, riandando anche al concepimento vuol proprio dire che nulla da questa vita rimane fuori da questa maledizione. Ma insieme si maledice l’origine perché quello è il momento più ingannevole, perché momento della gioia: sembrerebbe essere questo il discorso di Ger. È questo anche un modo per dire di volere essere morti, però insieme senza dover morire. Chi vive rifiuta questo vivere, per uscire dalla vita dovrebbe morire; il tentativo di Ger e di Giobbe è “io vorrei uscire dalla vita senza passare per la morte che è proprio quello che mette in crisi la mia vita”. E allora l’unica soluzione è “avrei dovuto non nascere mai”. La nostalgia di una tomba come nostalgia del grembo materno che dovrebbe rimanere tale per sempre: tomba e al tempo stesso gravida per sempre, rimanere comunque per sempre una promessa, ma senza affrontare l’inganno della vita: nascere sarebbe la promessa che si compie, ma siccome nascere è per la morte, allora che la promessa rimanga tale per sempre,  e che si sveli lì qual è la verità: il grembo materno è tomba, dice paradossalmente morte, perché il bambino che nasce dovrà necessariamente prima o poi morire. Abbiamo così un capovolgimento radicale di tutta la realtà. Il ventre materno che è il luogo in cui la vita si forma e cresce diventa la tomba, il giorno della felicità che è il giorno della nascita diventa luogo da maledire, chi porta la buona notizia al padre sarebbe portatore di benedizione (“ti è nato un figlio, addirittura un figlio maschio”, quindi notizia di vita, di benedizione, perché la tua generazione continuerà) invece diventa maledizione; porta una notizia di benessere e di pace, e invece si dice che sia sempre nella guerra; dice che è il figlio maschio che appunto indica la stabilità, la posterità, come le città che dicono stabilità di vita, possibilità di vivere in pace (cf. Babele), di trasmissione di vita, ma quest’uomo diventi città come Sodoma e Gomorra, cioè quelle città che Dio distrugge. Negatività totale. Eppure Geremia è colui che porta la parola della vita all’interno della situazione di morte che è quella del peccato. Passando attraverso quel suo morire, in realtà egli diventa segno di vita. Cf. cap. 1, dove dice che Dio lo ha reso città fortificata, inespugnabile. Geremia è quindi il portatore di quella domanda terribile: “perché si muore, perché si soffre?”, che non ha paura di porre in tutta la sua brutalità, al punto da arrivare a dire maledizioni al giorno della sua nascita; non ha paura di porre il tremendo interrogativo e di misurarsi con tutte le sue conseguenze; però proprio in questo porre l’interrogativo Geremia comincia a diventare possibilità di risposta, perché colui che pone il perché della morte mentre annuncia al popolo la morte come conseguenza e manifestazione della morte e del peccato, indica la via della vita, attraverso la penitenza, e lui stesso esce vivo dalla sua morte.

Ma questo passaggio ancora è misterioso: rimane il problema di questa dimensione di sofferenza che se è comprensibile per Israele, non lo è altrettanto per il profeta. L’interrogativo sapienziale sull’uomo non trova ancora la sua risposta: ha trovato la domanda giusta, e andandoci fino in fondo forse si troverà una risposta. È la fede messa in crisi dalla realtà: il reale è sperimentato come luogo di sofferenza. È inevitabile assumere allora come testo di riferimento quel testo sapienziale che è il testo della grande domanda, appunto Giobbe, che ha tante relazioni con la figura di Geremia. Giobbe è un tipico testo post esilico, che rivela la ferita dell’esilio, ma nella sua dimensione antropologica generale, non solo come dimensione puntuale della storia d’Israele ma come problema generale della storia dell’uomo. Il problema del libro di Giobbe è appunto il problema del dolore e della morte come inspiegabili. Perché Israele va in esilio, ma va tradotta in termini antropologici più generali come “perché l’uomo soffre, perché l’uomo muore?”.

L’interpretazione profetica è che c’è il dolore perché c’è il peccato: Giobbe ci dice che questa spiegazione non basta. Vedere qualche commento sul libro di Giobbe: in francese c’è il commento di Dhorme della collana Etudes Bibliques, del 1926; c’è poi lo studio di L’Eveque Job et son Dieu, in Etudes Bibliques  del 1970, (utile per un discorso di tipo più teologico). In ambito tedesco: Weiser 1956, che c’è anche in italiano; Fohrer del 1963 (classico). In ambito anglofono: Driver Gray The Book of Job in ICC, utile molto per chi vuole studiare il testo ebraico, del 1921; Poper nella collana Anchor Bible, 1974; Gordis del 1978, The Book of Job, interessante per chi specialmente vuole lavorare sul testo; Habel, della collana OTL del 1985, di tipo più tradizionale. In ambito spagnolo: Schokel-Sicre, tradotto anche in italiano, del 1983. da raccomandare, può essere utilizzato anche da chi non conosce l’ebraico.

Il testo di Giobbe si presenta con un prologo e un epilogo in prosa, al cui interno si svolge la vera e propria opera in poesia. La relazione fra i due blocchi è discussa, così come le diverse datazioni. C’è allora un racconto: Giobbe è un uomo pio che vive così in benedizione; essa è il luogo dove l’uomo sperimenta la sua amicizia con Dio. Questa relazione di amicizia con la vita quindi si manifesta con tutto ciò che è esperienza di vita, dunque fecondità (“crescete e moltiplicatevi di Gen 1), lunghi anni di vita; benedizione vuol dire terra, ricchezza, salute, ecc. Satana pone a Dio la sfida, per vedere se Giobbe sarà capace di rimanere fedele al Signore anche nelle avversità. Giobbe rimane fedele a Dio e smentisce il dubbio di satana. Il corpo poetico si apre col cap. 3, con la maledizione del giorno della nascita, c’è nostalgia del giorno della nascita; molti sono quindi i legami con Geremia (si vedano), specialmente fra Gb 3 e Ger 20. Dopo questo abbiamo i dialoghi fra Giobbe e gli amici: sono tre cicli che si ripetono, dove parla ciascuno degli amici e Giobbe risponde. Ma c’è un’anomalia finale: Zofar non interviene, lì non è lui che parla, c’è invece un lungo monologo di Giobbe. Il ciclo non si conclude, quasi a dare l’impressione di una perpetuità del discorso, come se questi non finissero mai, proprio per dare l’idea che in realtà è il classico “parlare fra sordi”, dove si parla ma tanto l’altro non ascolta, e poi l’altro parla e tu non lo ascolti, ecc. A un certo punto c’è l’inserzione strana di un personaggio, Eliu, forse una specie di giovincello che sta lì, ascolta e poi interviene credendo di avere qualcosa da dire, ma in realtà non ha nulla. Alla fine, dopo che Giobbe fa il gesto drammatico di firmare la propria innocenza, Dio interviene e risponde, ma invece di rispondere si mette a fare delle domande. Con questo finisce la parte in poesia. Con l’epilogo si ritorna alla situazione del prologo, Giobbe viene reintegrato nella benedizione, ma questo lieto fine non contraddice il corpo poetico. Il lieto fine infatti, poiché lo si trova dopo il corpo poetico, per cui chi lo legge in realtà ha percorso fino in fondo il cammino dell’angoscia, dopo che si vede che Dio invece di rispondere fa delle domande, allora anche questo lieto fine ha un sapore diverso. non è una cosa appiccicata lì, ma questa stessa risposta di tipo tradizionale può essere letta mettendola in crisi: tutto il libro di Giobbe mette in crisi la teoria che se sei buono tutto ti va bene, e viceversa. Si dice che tutto finisce bene, ma in realtà chi restituisce a Giobbe tutto il tempo passato nella sofferenza? A Giobbe tutto viene restituito, ma chi gli restituisce il tempo passato nella sofferenza, il dolore e l’essere stato davanti alla morte? per quanto Dio gli ridoni il tutto centuplicato, in realtà i conti non tornano più in pari. Allora anche davanti all’epilogo il problema del libro di Giobbe rimane, e l’epilogo stesso serve a dire ciò che il libro di Giobbe dice, cioè che davanti al dolore non c’è risposta adeguata, non c’è restituzione adeguata, ma c’è solo da aprirsi al mistero di Dio che realizza la benedizione nella maledizione.

Quindi il problema che il libro pone è evidente, come è evidente che le teorie tradizionali che tentavano di risolvere il problema non sono soddisfacenti. Queste teorie sono grosso modo divisibili in due grandi blocchi:

1. Teoria retributiva. Già la conosciamo. Il libro di Giobbe la mette in crisi, perché con Giobbe la equazione tipica non funziona. il problema degli innocenti smentisce questa teoria, che tra l’altro rimane problematica anche quando non c’è di mezzo il problema degli innocenti, perché anche quando si accetta il discorso retributivo del male come punizione di un peccato, rimane il problema della sproporzione della punizione come morte e il peccato fatto dall’uomo vivo. Perché finché l’uomo è nella storia, il suo peccato ha le dimensioni della contingenza, della storia; ma quando la punizione del peccato è la morte, lì si entra in una dimensione che è definitiva, allora non c’è più proporzione, perché la morte è qualcosa di definitivo.

2. Teoria della prova: la sofferenza è un momento di prova attraverso cui l’uomo viene vagliato e che l’uomo deve affrontare perché si manifesti la sua fedeltà. Cf. Gen 22. Ma neppure questa teoria funziona,  Giobbe la mette in crisi perché la prova, se è tale veramente, deve in quanto prova essere necessariamente parziale e momentanea, quindi deve finire. Ma se il problema è morire, il vero problema del libro di Giobbe e dell’uomo, allora questa non può più essere chiamata una prova, la prova di che se è invece definitiva? Quindi neppure il concetto di prova può servire a giustificare la realtà della morte. Il libro stesso di Giobbe, tra l‘altro, elimina alla radice questa possibilità perché pone la prova come iniziativa di satana.

Questo è il problema. Nei dialoghi del libro si precisano le due linee interpretative. Gli amici si rifanno alle categorie tradizionali, insistendo soprattutto sulla prima linea, incolpando Giobbe di peccato. Dio è innocente, se è così, perché Giobbe è colpevole. Ma questo è negato da Giobbe, che assume l’altra linea, perché si proclama innocente. Allora qualcun altro è colpevole di ciò che sta avvenendo: Dio è costui, perché sta colpendo Giobbe in modo ingiusto. Anche questa posizione non va, ed entrambe le posizioni non potranno mai incontrarsi, quindi è veramente un dialogo tra sordi. Chi legge ha letto il prologo, ma i protagonisti no. Però le cose non per questo sono per il lettore più facili, anzi. Giobbe comincia la sua lite giuridica con Dio, perché se la sofferenza di Giobbe è la manifestazione dell’accusa di Dio che con quella sofferenza vuole manifestare e colpire il suo peccato, allora Giobbe per discolparsi deve necessariamente incolpare Dio, e trascinare Dio in una lite giudiziaria, in un confronto giuridico, dal quale deve finalmente emergere la verità. È l’unico modo possibile, perché le uniche categorie di riferimento che Giobbe ha sono quelle che gli amici gli danno. Giobbe quindi non esce da quel tipo di riferimento, perché rimane all’interno della dialettica colpevole-innocente. Ed è invece proprio questo tipo di dialettica che Dio, intervenendo, mette in crisi. Giobbe accusa Dio, ma mentre lo fa si appella alla giustizia di Dio, in qualche modo vive questa specie di contraddizione. Mentre dice che Dio è crudele, dice anche di non credere a questo, almeno fino a quando Dio stesso non glielo dirà. Giobbe vuol costringere Dio a mostrare che in realtà Lui è giusto. Giobbe non smette di credere, di fidarsi, pone la domanda in tutta la sua profondità senza aver paura né della forza delle parole, né delle loro conseguenze. Giobbe non ha paura di dire che Dio è ingiusto, è crudele, ma Giobbe pone la domanda, non si dà già la risposta. Davanti alla realtà che sembra dire che Dio è ingiusto, vuole che venga Dio stesso a rispondere a quella domanda. La realtà diventa una domanda, diventa un interrogativo per la mia fede, e diventa anche una domanda rivolta a Dio. La mia fede messa in crisi diventa il luogo dove la fede si manifesta. La crisi manifesta la fede, perché la crisi è che quello che vedo è che Dio è ingiusto, e quello che faccio nella fede, è porre la domanda, senza darmi la risposta. Ecco perché Dio alla fine dirà che tutti hanno parlato male eccetto Giobbe, perché dicendo la verità di ciò che appare, ha cercato in Dio la risposta, gli amici invece avevano già la risposta, una risposta buona, per carità.

Allora Dio risponde, perché è a lui che Giobbe pone la domanda. Ma risponde facendo a sua volta delle domande: capp. 38-42. Dio reagisce aiutando Giobbe a prender coscienza di una verità nuova: Giobbe è nell’angoscia, fa quel gesto drammatico di firmare la sua innocenza. Ecco che interviene Dio e incomincia a parlare del mondo, facendo domande a Giobbe. “C’eri tu…?” Giobbe ironicamente, con bontà, viene ora messo in crisi non nella sua dimensione di relazione alla vita, ma nella sua dimensione di relazione al mistero. Sfilano davanti a Giobbe provocate da Dio le meravigliose immagini del mondo della creazione, che con tutto il suo mistero rivela a Giobbe la sua piccolezza. Il mondo appartiene all’uomo, è il suo luogo e il suo tesoro. Eppure l’uomo di quel mondo non sa nulla e non può gestirne neppure il più piccolo segreto. Di quel mondo l’uomo non conosce l’origine, né il senso, eppure è suo. Ed è un mondo bello, fatato, quello di Gen 1. E si presentano le varie meraviglie. Queste sono le domande che Dio pone a Giobbe. Il creato assume qui una funzione sdrammatizzante. Quel Dio presentato finora non spaventa con le sue opere, e Dio cerca di convincere Giobbe con un’ironia bonaria, portandosi Giobbe per mano attraverso queste meraviglie. L’uomo non è schiacciato dal mistero del mondo, ma ne è affascinato e nel rapporto con il mistero del mondo l’uomo è portato a riconoscere la propria piccolezza. L’uomo è molto piccolo anche se le cose sono sue. Dopo questo primo cammino nei misteri del mondo Dio fa la sua prima domanda a Giobbe: “allora, è giusto litigare con me? è giusto quello che hai fatto?” La posizione di Giobbe è di scegliere il silenzio: non è il Giobbe annientato da Dio, ma Giobbe che comincia a capire che la propria pretesa di sapere e di contendere con il Creatore è assurda. Tace perché comincia a capire che è impossibile conoscere i segreti della vita e della morte. “Se non sappiamo come si fa a far nevicare, quanto meno sapremo che cosa è vivere e che cosa è morire”. Sembrerebbe andato il problema. Giobbe sembrerebbe aver trovato una dimensione di fiducia che gli permetta di accettare il mistero, ma Dio non si ferma, Dio va avanti, perché la presa di coscienza di Giobbe non è ancora finita. Di fronte a questo atteggiamento di Giobbe, Dio gli dice: “sai che facciamo? facciamo a cambio; tu fai Dio e io ti guardo agire, ristabilire il bene, distruggere il male, e così potrò lodarti”. È la proposta tragica della scambio delle parti: a questo discorso di Dio si accompagna ora una visione del mondo diversa: non più la neve e le stelle, ma i grandi mostri mitici e terrificanti che spaventano l’uomo e con cui invece Dio può giocare, cf. Sal 104 (“ha fatto il mare e vi ha posto il Leviatan per giocare” è ambiguo volutamente, e può significare sia che il Leviatan gioca nel mare, ma anche che Dio gioca col Leviatan). C’è una tradizione ebraica che dice che Dio passa le sue giornate fondamentalmente con quattro attività diverse: un quarto Dio lo passa seduto sul trono del giudizio, un altro quarto lo passa alzandosi dal trono del giudizio per sedersi sul trono della misericordia, e di mostrare così che il vero giudizio è fare misericordia; la terza parte della giornata Dio la passa dando il cibo ai viventi, mostrandosi quindi padre, e poi la quarta parte della giornata Dio la passa giocando con il Leviatan. Compare allora il Leviatan,  e questo va bene perché è proporzionata la visione di questi animali al problema che Dio sta ponendo a Giobbe, cioè l’eterno problema dell’uomo che vorrebbe essere Dio, e allora Dio dice a Giobbe di fare a cambio. C’è ironia pesante, perché a questo Giobbe che ora vuole solo tacere, Dio propone non solo di diventare Dio, ma di sconfiggere lui quel male che era all’origine della crisi di Giobbe. Il problema del male se viene assunto in un certo modo diventa giudizio su Dio, e allora diventa inconsciamente una specie di pretesa di fare noi Dio meglio di Dio: questo è quanto noi diciamo quando affermiamo che Dio è ingiusto. Allora finalmente Giobbe può confrontarsi con il vero problema, che è il problema più antico del mondo, il più semplice anche se il più drammatico, cioè che l’uomo deve accettare di essere uomo, diverso da Dio, che è un mistero di cui non può pretendere di avere lui le chiavi di comprensione, perché non è lui l’origine del mistero. Giobbe aiutato da Dio in questo modo può finalmente entrare in una dimensione diversa: “di te avevo sentito parlare, ora vedo”. La dimensione diversa in cui non c’è più il binomio colpa-innocenza, ma c’è invece il rapporto con Dio che apre alla fiducia; non più stabilire chi è colpevole e chi è innocente. Non è trovando un colpevole che si dà risposta alla morte, ma è invece accettando la propria verità e la propria realtà in un nuovo rapporto al mistero: questo non risponde al problema ma consente all’uomo di rapportarsi in modo nuovo, salvifico, al mistero della sofferenza e della morte. La rinuncia alla propria pretesa per aprirsi all’accoglienza di un mistero che nella fede si accetta come mistero buono, di vita, al di là di tutte le apparenti smentite della realtà. Proprio perché è mistero, e se è tale, neppure la realtà può adeguatamente interpretarlo, allora anche la realtà è menzognera se pretende di spiegare il mistero. Accettare il mistero come tale: questa è la via della sapienza che Giobbe impara. Quindi la soluzione del libro di Giobbe al problema del male non è concettuale, non è totale, ma apre la via a un’esperienza diversa della presenza di Dio nella propria vita e consente all’uomo di riconciliarsi con la realtà del proprio essere e del proprio vivere in questa accettazione piena del mistero nella fiducia. Un modo nuovo di scoprire la presenza di Dio anche nella sofferenza e nella morte, non trovare la spiegazione della sofferenza e della morte, ma trovare Dio dentro la sofferenza e la morte. È aprirsi alla certezza che c’è un qualche misterioso senso anche in quelle realtà. Ma in che modo entrano allora gli innocenti? E come la morte si può trasformare in vita?

Allora, come il ritorno è possibile? La crisi interrogativo-sapienziale apre a una dimensione ulteriore, che è poi quella che troviamo nella riflessione esilica e postesilica di testi come Gen 1, il Deuteroisaia, ecc. All’interno dell’esperienza di sofferenza e di morte Israele fa esperienza di vita. Gen 1 viene datato infatti al tempo dell’esilio, perché vi sono elementi tipici del periodo esilico. Questo presenta anche la crescita nella fede che Israele ha potuto fare nell’esilio. Per Israele c’è chi si è perso nella crisi, o perché essa ha messo in discussione troppo radicalmente il rapporto con Dio (Dio visto come nemico); oppure Israele ha trovato in Babilonia una situazione di arrangiamento che ha trasformato l’esilio in una occasione di situarsi in un posto determinato e ad aprirsi a nuove attività economiche. Ma c’è anche l’Israele che rimane fedele, che è capace di attraversare la morte, anche quella dell’esilio, fidandosi del Dio della vita. Gen 1 è appunto il risultato di questo cammino di fede. Qui si vuole celebrare Dio come Signore del mondo, origine della vita e della benedizione; laddove ha perso tutto, quando sembra non avere più nulla, ecco che Israele scopre Dio creatore di tutto, nell’assenza scopre la credenza, nella morte scopre la vita. C’è una promessa di vita e di benedizione che è per tutti: questa è la grande scoperta di Israele. C’è qualche cosa di simile a ciò che Geremia dice a proposito della propria vocazione: “prima di averti formato nel grembo materno ti avevo conosciuto”: è un prima di vita, di amore, di benedizione, che diventa garanzia di un dopo, c’è un essere voluti da sempre che diventa una volontà di vita per sempre. Israele nell’esilio sta morendo, e scopre che la vita non è nata con la sola sua vita. Il popolo può morire ma non muore la vita. in Gen 1 il discorso è celebrativo, si allarga a dimensione  che vanno al di là del proprio particolarismo. Si scopre che il Dio di Israele è in realtà il Dio di tutti, del creato intero. È una delle piste che la riflessione esilica e post consente di percorrere.

Nell’altra pista, quella del Deuteroisaia, la riflessione si fa ancora più esplicita, dove compare quella misteriosa figura del servo sofferente. Siamo nel periodo esilico, nel momento del decadimento babilonese, sale la potenza persiana. C’è questa figura misteriosa del servo, figura collettiva, figura personale, (un re?, Ciro?), figura escatologica: si discute. Nel discorso sul servo c’è comunque la affermazione di un misterioso passaggio che il servo può operare dalla morte alla vita portando a compimento la missione che Dio gli affida. La missione è misteriosa, che prevede uno scontro frontale  col male e la violenza, ma il servo userà armi diverse da quelle dell’avversario: mandato a liberare i prigionieri, a far vedere i ciechi, a combattere una situazione di male senza usare strumenti e criteri usati per combattere, senza intervenire sulla realtà con i segni della distruzione e della violenza. Il servo sarà forte, non fratturabile, ma non perché la sua forza risieda in quello stesso tipo di criteri e di forza che è quello del male che affronta. I suoi criteri sono quello di una lotta ad armi impari, opponendo al male il bene, quindi diventando vittima del male. Blocca sì il male, ma non con le sue stesse armi, per non farlo crescere: rispondendo al male con il bene il male viene distrutto, perché ci si lascia distruggere. Solo non opponendo al male altro male, il male impossibilitato ad alimentarsi e a crescere, allora si esaurisce. Ma si esaurisce scatenandosi, allora muore il male, ma nel momento in cui muore chi non oppone altro male. Quindi la visione del servo è legato fin dall’inizio con la sofferenza: è una visione che provoca rifiuto, perché il male reagisce. Ci sono infatti quelli che non sanno di aver bisogno della liberazione, e allora la rifiutano: non si può intervenire come medici su coloro che non sanno di essere malati e credono di essere sani. Una missione che dovrà necessariamente misurarsi col rifiuto ed entrare in quel rifiuto e in quel male per vincerlo. Come, non si sa. Costui però porta nella vita anche il popolo.

Questa stessa riflessione sulla sofferenza può assumere una dimensione esplicitamente sapienziale, e allora abbiamo il libro di Giobbe. Nel cap. 28 ci si interroga sulla sapienza, la si descrive, ma nessuno sa dove è, perché essa è dono di Dio e viene da Dio. A un certo punto però si dice che la morte ne ha sentito parlare: c’è qualche cosa della conoscenza della sapienza che appartiene alla morte. Dunque la morte è, almeno in embrione, presentata come il luogo misterioso che permette l’accesso alla sapienza, perché permette un nuovo rapporto fra l’uomo e Dio. È come se la morte, che è la negazione di Dio, paradossalmente fosse il luogo dove il mondo divino si incontra col mondo umano, perché nella morte finalmente si fa esperienza di verità sul nostro essere uomini, e di essere diversi da Dio. La morte è la scoperta che noi non siamo Dio: ogni nostra illusione di potenza davanti alla morte naufraga miseramente; allora la morte può diventare il luogo dove finalmente l’uomo può essere saggio, e poiché la sapienza è il dono tipico di Dio, ecco che l’uomo finalmente nella morte, nel momento in cui definitivamente scopre di non poter essere Dio, riceve il tipico dono di Dio.

Ma come è possibile questa scoperta? e come è possibile che poi questa scoperta si realizzi in una vera dimensione di vita? Ciò che è promessa, speranza, può veramente diventare realtà? E in che modo dentro questo discorso può entrare il problema della sofferenza degli innocenti?

Riflettiamo ora su questo attraverso un discorso che mette insieme la tradizione profetica e sapienziale al contempo, ed è quello di una metafora giuridica. Di fatto l’elaborazione giuridica è un cammino di sapienza. Non c’è opposizione fra mondo giuridico e mondo sapienziale. nel testo biblico si usa la metafora giuridica per spiegare in modo sapienziale l’intervento di Dio nei confronti del male, per cercare quindi di spiegare il mistero della salvezza di Dio, nella misura che è possibile spiegare un mistero. La metafora giuridica è la seguente: c’è un problema di ingiustizia nel mondo, si fa l’esperienza di una giustizia che viene infranta, di un male che viene fatto contro l’altro, quindi esperienza di esilio, è il problema del peccato. Quando il male viene posto in essere, ci si pone il problema di come ricucire la giustizia, di come la giustizia possa essere ristabilita. Vi sono due cammini possibili: il mishpat e il rib. Il primo è il giudizio, il secondo è la lite giudiziaria. Cf. Bovati in Ristabilire la giustizia. Per spiegazioni vedi altri miei appunti. Nel rib l’accusa fa in modo che la punizione non sia più necessaria. Per far capire si può fare assaggiare qualcosa dell’amarezza del male, ma non per punirlo, ma perché smetta di fare il male. La parte lesa quindi desidera la riconciliazione, il bene dell’altro, è preoccupato più che l’altro si salvi che di ristabilire il proprio diritto. Chi ha subito il torto ha già perdonato il malfattore, e desidera per lui che stia bene, quindi interviene con l’accusa perché questo bene sia bene per l’altro. Quando questo avviene, la posizione di chi ha fatto il male non è più di essere condannato, inchiodato dal proprio male, ma è l’accoglienza di una parola di liberazione, perché giunge da colui che ha già perdonato quel male. Da parte di chi fa il male accettare l‘accusa vuol dire riconoscere il proprio peccato, e quindi potere di nuovo entrare in relazione con l’altro. E questo comporterà, da parte del colpevole, una manifestazione di dolore e un desiderio di dire con le proprie azioni il dispiacere per quanto è stato fatto e il desiderio di rimediare. Qui c’è la comprensione della follia di essere stati capaci di compiere il danno, la capacità di interrompere la relazione di comunione con l’altro. Nel rib si tratta di capire che cosa è veramente il male, e poi eventualmente quindi di ridonare all’altro quanto dovuto, anzi di più. Ma se l’accusa non viene accettata il rib si interrompe: l’accusato accusa a sua volta, e allora questa è l’accusa che vuole il male dell’altro. Allora l’unica possibilità di ristabilire la giustizia è di andare dal giudice: il tribunale. Esempi di rib fra gli uomini: Davide con Saul dopo avergli tagliato il mantello; qui Davide si proclama innocente e parte lesa, va a fare la sua accusa chiamando Saul come padre, perché vuole che Saul sia salvo. Giobbe fa lo stesso con Dio. Si ricordi anche Mt 18. Il rib è veramente un cammino di giustizia,  quella del tribunale è sempre una giustizia parziale, perché paradossalmente si afferma con mezzi che di per sé sono ingiusti; magari necessari, ma ingiusti. Nel rib si desidera che l’altro, capendo la follia dell’ingiustizia, smetta di farla e diventi giusto: per questo è il vero cammino della giustizia. Si ha la fine dell’ingiustizia.

Questo fatto giuridico si usa per parlare delle relazioni fra Dio e gli uomini. Si dice che il peccato è un’ingiustizia, e allora Dio interviene. Gli interventi di Dio nella storia dell’uomo, finché siamo in vita, non sono fatti secondo lo schema del giudizio, solo alla sfera escatologica questo è riservato, sono fatti secondo lo schema del rib. Dio cioè è la parte lesa, è colui che subisce l’ingiustizia. Si pensi al peccato di Davide di 2Sam 12. Davide viene accusato a nome di Dio, perché il vero garante della vita dell’uomo è Dio, e quindi uccidere un uomo è peccare contro Dio. È Dio l’implicato di qualunque tipo di peccato venga commesso. Dio si presenta come la parte lesa, come colui che ha subito l’ingiustizia, e poiché ha già perdonato quella ingiustizia e il peccatore, allora interviene con la sua accusa nella realtà del peccatore, perché questi prenda coscienza del proprio male e se ne lasci finalmente liberare. L’accusa provoca la confessione del peccato da parte dell’uomo e permette quindi la piena riconciliazione con Dio. La confessione del peccato è la conseguenza del perdono di Dio, non viceversa! Confessare il peccato vuol dire accettare il perdono, e quindi afferma di accettare la riconciliazione con Dio. Questo è ciò che fa Dio.

Ma allora nel peccato dell’uomo Dio è la vittima, l’innocente che soffre l’ingiustizia, e che dentro quella sofferenza perdona il colpevole. Per questo proclamare la propria colpevolezza da parte dell’uomo vuol dire proclamare la giustizia di Dio e quindi lodare Dio. In ebraico la preghiera penitenziale si chiama todah, che viene da una radice verbale che vuol dire lodare, rendere grazie, riconoscere. La manifestazione piena di questo e il compimento definitivo di questa realtà si realizza in quel servo del Signore che è il Signore Gesù: è lui il grande accusatore degli uomini secondo il rib, è lui il portatore di quel perdono che deve convincere gli uomini di avere bisogno di salvezza. Gesù per tutta la vita non vuole fare altro che questo. La missione di Gesù è di portare l’uomo alla confessione del peccato, quella confessione che è l’accoglienza del perdono già dato. All’uomo non rimane altro che accettare questa parola di perdono. Il peccato può essere vinto proprio nell’incrociarsi, nella vicenda di Gesù, dei due sistemi giudiziari: Gesù fa un’accusa agli uomini secondo il rib; ma viene un momento in cui Gesù entra in un sistema giuridico diverso, quello del giudizio, perché viene portato in tribunale e accusato falsamente. La sua unica possibilità che avrebbe per proclamare la propria innocenza sarebbe quella di dimostrare che le accuse che riceveva erano false, cioè di accusare. Ma sarebbe stata diversa, sarebbe cioè stata l’accusa nel giudizio, di condanna, allora avrebbe provocato verso i suoi falsi accusatori la condanna a morte che loro stavano cercando di provocare a lui, e allora Gesù tace, smette di accusare, proprio perché sarebbe l’accusa del giudizio, e Gesù non è venuto a condannare ma a salvare. Questo è però determinante, perché ciò che ha provocato la morte di Gesù, in ultima analisi sono sì le false accuse, ma soprattutto il suo silenzio: Gesù muore non solo perché gli uomini lo hanno condannato, ma anche perché decide di tacere, cioè perché sceglie liberamente di morire lui in modo che non muoiano coloro che lo stanno accusando. Questa è la chiave di interpretazione di tutta la passione di Gesù: nessuno gli può togliere la vita, è lui che la dona. Gesù si lascia mettere sulla croce per salvare quelli che lo hanno crocifisso. È la vittima che perdona e che perdonando in questo modo strappa il peccato a coloro che lo commettono, perché coloro che lo vogliono uccidere si trovano davanti a un Gesù che trasforma la sua morte in dono di sé: “Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno”. Quindi colui che pende dal legno non è quello che è stato ucciso, ma è colui che ha dato la vita per noi. E allora noi siamo liberati dal reato, perché non c’è colui che è stato ucciso: c’è nella volontà degli uomini, ma appena coloro che vogliono ucciderlo accolgono la parola di perdono scoprono che quella colpa non c’è più, perché non sono loro ad averlo ucciso, ma lui si lascia uccidere per loro.

Quindi c’è un peccato che provoca il male, ma questo esilio che manifesta il peccato è l’accusa del rib che manifesta il peccato, e quindi permette all’uomo di confessare la colpa, e l’interrogativo sapienziale che chiedeva il perché della sofferenza degli innocenti ora si apre alla comprensione del valore salvifico del dolore e della morte dell’innocente, che nel perdono sconfigge proprio quel male che la fa vittima. Restituisce quindi quelli che hanno commesso il peccato alla loro innocenza, e questi saranno a loro volta chiamati a perdonare.

Iniziamo ora la seconda parte del nostro corso: la comprensione del male nei confronti dell’uomo ci ha permesso di capire che in realtà dall’esilio si torna. L’esilio serve, ma dall’esilio si esce, si torna: è dentro l’esilio che si scopre Dio, ma quando poi questa scoperta di Dio è diventata possibile, allora la scoperta del Dio della vita diventa concreta esperienza, è possibile tornare in patria. Ora quindi percorreremo alcuni testi che ci parlano appunto di questo.

La potenza babilonese comincia una fase di rapido declino, e allora approfittano le nazioni che erano state sottomesse; in particolare il regno di Media, che sottomette anche la Persia. Da questa verrà il morso fatale contro Babilonia. Ciro rovescia il re di Media,  e si fa incoronare re di Media e di Persia. Questo dà ulteriore impulso alla grossa potenza meda, Ciro si estende sempre più, dilaga fino a raggiungere Babilonia, Ciro ne prende possesso. Allora diventa anche re di Siria e Palestina. La sua politica è diversa da quella dei Babilonesi verso i popoli sottomessi: l’atteggiamento è molto più tollerante, sia politico che religioso. Quindi l’Israele deportato ha il vantaggio di questo nuovo atteggiamento dei nuovi signori del mondo. Pertanto anche Israele viene reintegrato, attraverso l’editto di Ciro del 538, con cui Israele ritorna.

Ma cosa è stato questo ritorno? Non è il ritorno trionfante che uno si sognerebbe o si aspetterebbe. La patria in cui tornano risente dello stato di abbandono: è un paese malato, in cui altre popolazioni erano subentrate, incapaci dal punto di vista logistico e politico a sopportare una ripopolazione troppo veloce. in più, a Babilonia molti dei deportati si erano stabiliti e avevano stabilito radici. quindi il ritorno in patria è quello di un gruppo abbastanza ristretto, che avviene in sordina e che va incontro a moltissime difficoltà interne. Vi sono grosse difficoltà economiche e grossi problemi di rapporto con le popolazioni locali, che si erano insediate nei territori abbandonati, e che ora non vogliono lasciare il posto ai ritornati. Ciro aveva ridato gli arredi sacri, e allora la ricostruzione del tempio può essere ripresa, ma ben presto si lascia per problemi coi Samaritani. All’esterno vi sono problemi di successione, fino a che sale al trono Dario, dove i lavori per la ricostruzione del tempio vengono ripresi, e nel 515 il tempio viene inaugurato. Ma le difficoltà continuano, sembrano ancor più gravi. Deve essere successo qualcosa nella seconda metà del V sec, ma non sappiamo che cosa. Arriva gente a Susa, vengono da Gerusalemme, e portano la notizia che i superstiti della deportazione sono là in grande miseria e abbattimento, le mura della città restano piene di brecce e le sue porte sono consumate dal fuoco. Il quadro che essi stessi dipingono è di nuovo desolazione: sembra di essere tornati in esilio. Che cosa sia successo non si sa. Nehemia decide di andare sul posto, e comincia la riforma religiosa e sociale di Nehemia. Le mura vengono ricostruite, sempre con difficoltà per via delle popolazioni locali. Ne 4,10. I nemici non sono solo quelli di fuori ma anche di dentro casa. C’è la remissione generale dei debiti, si mette mano alla riforma sociale e religiosa. All’interno di questa riforma c’è il problema dei matrimoni misti. Ma allora siamo da vanti a un evento miracoloso, ma questo ritorno è segnato da incomprensibili segni di morte, di difficoltà, di incompletezza. L’elemento trionfale manca completamente in questo ritorno in patria. C’è il ritorno gioioso ma sofferto di chi fa fatica a ritrovare la propria identità e la propria terra. Esperienza di salvezza, ma con comprensione che la vera salvezza in realtà è altra. In questa linea vanno letti i testi del ritorno. Ritorno felice ma parziale. C’è un già e un non ancora. Un testo emblematico al proposito è Esd 3: comincia la ricostruzione del tempio, vengono gettate le fondamenta. Al v. 10 si vuole lodare il Signore per aver gettato le fondamenta, si può di nuovo lodare il Signore, che viene di nuovo sperimentato come buono. Tuttavia molti fra i sacerdoti, leviti e capi anziani che avevano visto il tempio dei prima piangevano ad alta voce. Non si poteva distinguere le grida di gioia dalle grida di pianto degli altri. Il ritorno a Gerusalemme è questo: non si riesce a capire se stanno piangendo o ridendo. I portatori della memoria quando vedono la nuova realtà ricordano quella di prima, e allora piangono, perché c’è sproporzione enorme. Vediamo ora alcuni testi che parlano di questo ritorno.

Cosa vuole dire tornare dalla morte. Ci basiamo su alcuni testi del libretto della consolazione di Ger, cioè Ger 30-31, per poi concludere con il Sal 126, il salmo del ritorno.

Il libro della consolazione di Ger comprende i capp. 30-31 e le aggiunte di capp. 32-33. Questi capitoli sono compositi, e molto complicati dal punto di vista redazionale. Probabilmente c’è in essi un nucleo antico di oracoli destinati al Nord, probabilmente del tempo di Giosia, quando si era aperta la speranza che il popolo del Nord potesse riunificarsi con quello del Sud. Questo nucleo è stato poi riattualizzato e ampliato al tempo dell’esilio, con oracoli rivolti a quelli del Sud che stanno a Babilonia. Vi sono poi ulteriori interventi di risistemazione del materiale. A motivo della sua complessità, nella sua stesura ultima questo testo presenta un dato storico che in un qualche modo si autotrascende: questo testo viene mostrato in crescita e applicabile a diverse situazioni storiche. Esso si apre anche a tonalità escatologiche e messianiche. Il passaggio è: vale per il Nord, per il Sud, per tutti. I capp. 1-6 di Ger presentano proprio lo stesso fenomeno: tutto viene reinterpretato a livello profondo come conseguenza e manifestazione del peccato. Quindi il ritorno non viene interpretato a livello puramente storico, ma capito come ritorno dal peccato e perciò ritorno a Dio, manifestazione di una salvezza che è la conversione del popolo e che è anticipazione della salvezza escatologica.

Studieremo due pericopi: i primi vv. di Ger 30, da 1 a 11, e poi 31,7-14. Le pericopi sono facilmente delimitabili: vi sono infatti segni redazionali, e poi c’è però una strana alternanza tra il femminile e il maschile per quel che riguarda i destinatari dell’annuncio. Ci si rivolge a un interlocutore al maschile, poi al femminile, ecc. fino alla fine. Questa diversità viene interpretata da tutti gli autori come segni di blocco, vi sono dunque diversi blocchi. I prima 4 vv. del cap. 30, poi 5-11; 12-17; 30,18-31,1; 31,2-6; 7-14; 15-22; 23-40. Sono tutti testi in poesia con piccole intrusioni, cioè introduzione e conclusione in prosa. il resto è in poesia eccetto i vv. 8 e 9 nel 30 e il 23 e sgg. in cap. 31. poi nel pezzo seguente c’è intrusione di poesia nella prosa.

Come comincia: i prima 4 vv. del cap. 30. Tutto comincia con la formula introduttoria molto solenne, che tradotta alla lettera sarebbe: “La parola che fu per Geremia da parte del Signore dicendo”. C’è qualche cosa dell’evento della parola di Dio che è un evento vero, non semplicemente Dio parla, ma la parola che diventa operante ed efficace per qualcuno, e questi è Geremia, e queste parola che egli deve scrivere sono per gli altri. Cf. v. 4. La parola è per Geremia, ma per dirgli le parole la parola per Israele e per Giuda. C’è qui una bella sintesi di chi è di fatto il profeta. C’è quindi l’unificazione dei destinatari, tra l’altro. Il comando è però anche una parola per lui,  ed è di scrivere. È la parola che da parlata diventa scritta, e questo dà l’impressione che ci si debba trovare davanti a qualcosa di estremamente grave e al contempo di estremamente solenne. Essa trova una forma scritta che rimane, quindi dà stabilità, le dà una maggiore forza, la rende eterna, permette a questa parola di giungere comunque. Lo scritto può raggiungere chiunque. Ma nello stesso tempo c’è qualche cosa nello scritto, qualche cosa che lo rende più debole. Qui entra in quella debolezza che è il rischio di essere fraintesa, perché non c’è la persona che parla che può interagire con gli uditori. Chi la prende ne può fare ciò che vuole. Essa ha perennità, ma ha anche pochissima forza di imporsi a gli altri, forza di coercizione, di convincimento. Chi parla costringe ad ascoltare, a meno di non ucciderlo. Se invece la parola è scritta essa non si impone, non urla, semplicemente può essere non letta. È molto più facile distruggere uno scritto che una persona che parla. Geremia è significato a questo proposito. La paro;a scritta è così profondamente incarnata nella storia degli uomini da assumerne tutti i rischi e da diventare così anche estremamente debole. Ma il momento in cui Dio dice a Ger di scrivere è un momento cruciale, che è stato attraversato dalla morte, è un momento di morte. Lo scritto ha proprio questa funzione, dire che siamo nella morte ma che si può anche andare al di là della morte. Si scrive quello che si dice perché rimanendo per sempre è come un testamento, è portatore dell’essenziale. Quando si fa testamento non si dicono le cose inutili, ma si dice ciò che è vero, che racchiude il senso dell’esistere. È uno scritto per il futuro, ma in un presente segnato dalla morte,  e quindi è uno scrivere l’essenziale, la sintesi del senso di Dio e dell’uomo, la sintesi dell’esistere. E queste parole di consolazione dicono quindi tutto il segreto della relazione fra Dio e l’uomo. Cf. Is 30,8: deve rimane re per il futuro. Si dice scrivere una volta, ma poi c’è un accumulo incredibile di termini che dicono il parlare, quindi bisogna scrivere ciò che è parola. il “dicendo” ha la funzione dei due punti nella lingua italiana. In quattro v. c’è una ripetizione martellante: è il mistero della parola, che dice che verranno giorni di salvezza. Nel testo c’è un “perché”, in ebraico ki, che può avere valore causale, ma può anche essere introduzione a una oggettiva, oppure semplicemente di valore enfatico: qui sembra proprio questo il caso. “Verranno giorni”: non si sa quando, c’è quindi una sfumatura escatologica; sono i giorni del ritorno in patria, ma sono anche i giorni che trovano la loro figura nel ritorno dall’esilio, e sono pure i giorni che l’uomo deve continuamente attendere. Questi giorni vengono espressi attraverso il “cambierò la sorte del mio popolo”, ed è un’espressione ambigua. L’espressione ebraica può avere questo senso, cioè cambiare in meglio, ma può anche voler dire far tornare i prigionieri. L’espressione rimane ambigua, è sì tornare dall’esilio, ma tornare dall’esilio è il simbolo di ogni restaurazione delle sorti che Dio opera per il suo popolo. Che questi tornino in patria è l’esempio tipico di ciò che vuol dire che Dio migliorerà le sorti. Allora l’attesa personale della propria salvezza deve essere vista come qualche cosa che ricalca il ritorno in patria. L’espressione è abbastanza frequente in Ger: 29 (dove c’è la lettera di Ger agli esiliati), vv. 10-14. Il cambiare le sorti e ricondurre è legato alla realizzazione della promessa di Dio che è promessa di pace. Il mutamento radicale dei rapporti con Dio è il mutamento radicale dell’esilio. Cap. 30,18-19: c’è quindi la compassione di Dio; il ritorno dall’esilio è il manifestarsi della misericordia di Dio, e la risposta che l’uomo dà è inni di lode e voci festanti. Il vero ritorno non è la città politica, ricostruita, ma è il ritorno alla città dove c’è il tempio, e allora si può lodare Dio. Con un grosso salto (selvaggio!) vediamo come si realizza la salvezza nel Signore Gesù: egli fa i miracoli, ma la manifestazione non è solo che quelli che sono guariti camminano o vedono, ma è che quelli camminano dietro lui riconoscendolo come il Signore. Il segno della salvezza opera la salvezza non solo nella guarigione ma nel fatto che questa si apre alla lode. Cap. 33,6ss: c’è il rapporto diretto con il perdono del peccato. Siamo qui alla vera manifestazione della gloria di Dio: il perdono del peccato, la sua misericordia. Ma questo cambiare le sorti quando si esplicita con il ritorno dall’esilio, si esplicita nei termini di un ritorno che fa riferimento all’Esodo, perché il testo dice “e li farò ritornare nel paese che ho dato ai loro padri…” e poi l’espressione ebraica così come sta messa è ambigua, non si sa a chi si riferisce. A loro, cioè loro lo possiederanno, ma può anche fare riferimento ai padri loro. Allora che prende possesso della terra sono i padri o i figli che adesso ritornano? L’ambiguità è significativa perché fa coincidere i padri con i figli, con l’entrata nella terra, che è quella dopo l’esilio, che è come quella dopo l’uscita dall’Egitto. il termine indicato per prendere possesso è assai significativo, è yarash, che vuol dire prendere possesso di una cosa che appartiene ad altri. Ma si può prenderla in possesso in senso stretto, oppure si può prenderla in possesso perché la si riceve da un altro. Ma quando questo verbo ha per oggetto la terra promessa, allora significa sempre prendere la cosa di un altro ma solo perché quest’altro te la dà. Cf. Sal 83, che è totalmente imprecatorio, allora non  lo si recita mai; il motivo per cui i nemici devono essere distrutti è perché essi vogliono andare a prendere possesso dei pascoli di Dio, e c’è proprio questo verbo. In questo caso diventa una pretesa blasfema, davanti alla quale Dio deve intervenire e distruggerli. E allora Dio li fa ritornare a quella terra che i padri hanno accolto, perché anche i figli la accolgano. C’è la terminologia tipica dell‘esodo: terra, padri, accogliere. Tornare dall’esilio è un po’ come fare esodo, come quando si è entrati la prima volta. Tornare dall’esilio è possibile solo perché l’è una promessa cui Dio rimane fedele, e c’è un’alleanza fra Dio e il suo popolo. Allora il fatto che il popolo riabbia la terra vuol dire che Dio è rimasto fedele, il popolo no. La storia di Dio è di una fedeltà che permane, ma perché questa fedeltà possa farci tornare dall’esilio dobbiamo tornare in quella linea di fedeltà che è quella della nostra storia, quella dei nostri padri. il popolo deve assumere la propria storia e assumere la storia della fedeltà di Dio. Se ci si riconosce destinatari della fedeltà di Dio, solo allora si può ritornare, perché ci si riconosce figli di quei padri. Solo allora la terra può essere posseduta. E riconoscersi figli di quei padri è riconoscere il proprio peccato, perché anch’essi hanno peccato: coloro che entrano sono i figli dei padri morti a motivo del loro peccato, e la fedeltà di Dio porta i figli verso la vita. Per questo il ritorno alla terra è un tutt’uno con la conversione. “li farò ritornare”: verbo shb, che vuol dire sia spazialmente che in senso morale, vuol dire fare marcia indietro, girarsi. È il termine tipico della conversione. E questo vuole anche dire tornare dall’esilio, perché Dio li fa tornare convertendoli a sé. Si torna perché Dio fa tornare, è un dono, come lo fu la prima volta, quando i padri entrarono la prima volta. La prima entrata è figura di questa seconda entrata; i termini usati sono quelli dell’esodo, ma al contempo c’è anche una grande differenza, non è proprio come quando si è entrati per la prima volta. Là Israele veniva da un tempo di prodigi e di presenza di Dio; questo nuovo entrare nella terra non ha dietro le spalle queste grandi meraviglie: Ciro usa una politica permissoria e basta. Chi entra ora sono zoppi, ciechi, qualche partoriente. non ci sono acque che si aprono, le popolazioni che vi sono non sono sconfitte; i problemi ci sono tutti e sono intatti; quando si torna non c’è più memoria; l’unico segno che c’è della presenza di Dio è Gerusalemme ricostruita sopra le sue rovine. Per dire “rovine” si usa la parola tell, che si usa negli scavi archeologici: è una collinetta fatta a strati che è il risultato della storia di quel luogo, e lì si scava. Gerusalemme ricostruita sul tell vuol dire che essa ha per fondamenta le sue proprie macerie. Questa è l’entrata nella terra: fondarsi sulle proprie macerie. C’è qualche segno della morte, ma è una morte vinta. Si ricordi quando si esce dall’Egitto e si portano dietro le ossa di Giuseppe: si portava dietro un morto che però diceva la vita, il rapporto con il passato e apertura al futuro. in Canaan entrano un morto e i vivi che sono però i figli dei morti nel deserto. La vita trionfa sulla morte, anzi le stesse ossa di Giuseppe diventano segno di vita. Ebbene: quando si ritorna la seconda volta dopo l’esilio è la morte che sembra avere il sopravvento, ma su questa morte si riedifica il germoglio della vita, ed è vita, anzi è segno della vita definitiva, perché è segno della salvezza escatologica, ma è una vita difficile da decifrare, i segni diventano sempre più invisibili più ci avviciniamo alla realizzazione, e servono la fede e la relazione al passato per decifrare questi segni.

Esistono diverse monografie sul libro della consolazione di Ger.: si vedano i sussidi in parte.

Come si presenta il testo in seguito a quello che abbiamo visto. “Ecco verranno giorni…”: c’è un annuncio. Paradossalmente questo annuncio così bello comincia con una nota negativa: ci si aspetterebbe di ascoltare qualcosa di positivo, invece al v. 5 si dice che “abbiamo udito grida di spavento, terrore e non pace”. Ci occupiamo dei vv. 5-11. In questi versetti vi sono problemi di tipo testuale. Traduzione letterale: “grido di spavento abbiamo udito, terrore e non pace”. Il “terrore” può avere dal punto di vista sintattico diverse funzioni: nominativo assoluto, cioè una frase composta solo dalla parola, dove si sottintende il verbo essere. C’è solo quindi terrore. Un’altra possibilità è che il termine sia complemento oggetto del verbo udire, infatti il verbo sta in mezzo, allora l’idea sarebbe “un grido di spavento abbiamo udito, abbiamo udito terrore”; è allora un sostantivo dipendente dal verbo “abbiamo udito”. Altra possibilità è che il sostantivo dipenda dal sostantivo “grido”, quindi sarebbe “grido di terrore”. A questo terrore si aggiunge “e non pace”: questo può essere un  modo per dire che cosa c’è: terrore e non pace. Si ricordi Lam 2 dove c’era il problema dei falsi profeti, che dicono quello che il popolo vuole udire, cioè “pace, pace”, ma pace( non c’è. E qui si riprende la stessa espressione. Ma può anche essere un modo con cui in ebraico si costruisce un avverbio, per cui l’idea sarebbe “terrore senza pace”, con in più una caratteristica particolare dell’ebraico, dove, quando si vuole parlare di un sentimento, e si vuole cercare di qualificare questo sentimento dicendo che è molto intenso, totalizzante, allora si dicono più parole che indicano quel sentimento, e poi alla fine usare un antonimo, cioè un termine contrario a quello che esprimono i sentimenti legandolo. Qui ci sono i sinonimi: spavento, terrore, e poi alla fine c’è l’antonimo, pace, tranquillità; è un modo per costruire questa idea in crescendo. Anche al v. 10 c’è questo, anche se la versione CEI non lo fa vedere bene: non è “non abbatterti”, ma “non temere, non essere spaventato”. Siamo in una situazione di terrore generalizzato. Al v. 6 ci si fa la domanda se un maschio possa partorire. Anche qui vi sono due problemi da segnalare: il primo è “come una partoriente”, si tende a considerarlo come una glossa esplicativa. Invece sembra interessante considerarlo parte integrante, perché serve a sciogliere l’ambiguità dell’immagine. Per quel che riguarda invece le “facce stravolte”, viene qui usato un termine molto strano; si usa un termine che serve ad indicare una malattia delle piante, che colpisce soprattutto le messi, e che si manifesta con una modificazione del colore delle piante. Nella bibbia si usa quando si vuole indicare una situazione di maledizione, dicendo che ai nostri campi verrà questa malattia qua. Qui per l’unica volta nella bibbia viene applicata alle facce. Forse perché le messi cambiano di colore, e allora anche le facce si vedono così, gli viene quel colore che viene alle piante che si ammalano, e che non si sa bene di che colore diventino. La malattia è chiamata in ebraico con un termine che ha in sé la radice di un sostantivo che vuol dire erba, cosa verde, foglie: yerek, la malattia si chiama yerakon. Allora qui si usa il termine per dire che prende l’erba che è verde, o usata perché ricorda il verde delle piante, e allora si vuole indicare questa sfumatura erbastra, non sappiamo. Quel che si vuol dire è che siamo in un contesto di piante, ma di piante che non stanno bene, di un qualche cosa che quando uno lo vede dice “siamo perduti”. Qui abbiamo i volti ridotti così. All’inizio del v. 7 ci sta una interiezione che di solito non viene tradotta, in genere perché si tende a modificare il testo, essa sarebbe “ohi”, oppure si mette alla fine del v.6. Questo si usa per fare i lamenti funebri. Ai vv. 8 e 9 vi sono altri problemi di testo: si vedano i sussidi. Il TM dice “spezzerò il suo giogo dal tuo collo, e le tue catene infrangerò e non lo asserviranno più stranieri, ma serviranno il Signore”; la frase è strana, allora si tende a modificarla per renderla accettabile. Vedi invece la versione CEI come traduce, seguendo la LXX, che è la versione più semplice e in modo da fare un discorso più omogeneo. Assistiamo qui ad un fenomeno tipico della poesia ebraica: il primo, che tutti conoscono, è il passaggio delle persone, nel senso che molto spesso in poesia c’è un passaggio dalla terza persona singolare alla seconda e viceversa. Succede spesso nei salmi. Qui c’è lo stesso passaggio dalla terza alla seconda: ci si sta rivolgendo a Israele e se ne parla sia in terza persona che in seconda. Ma c’è un’altra particolarità del testo biblico che di solito non viene vista è quello che viene chiamato il fenomeno della “identificazione ritardata”: si allude a qualcuno prima ancora di nominarlo. Io parlo e dico solo alla fine chi è costui di cui sto parlando. Qui ci sono tre giochi: il passaggio dalla seconda alla terza persona, l’identificazione ritardata e il gioco del passaggio dal singolare al plurale. “Spezzerò il suo giogo”: è ovviamente il giogo di Babilonia, il giogo di questi stranieri di cui si parla dopo; si passa poi in seconda e poi ancora in terza; “lo asserviranno”, questo “lo” è Israele. C’è quindi: passaggio dal tu al egli o essi, passaggio dal singolare al plurale, e identificazione ritardata. Il testo così funziona. Inoltre va aggiunto un ulteriore particolarità stilistica, basata su un gioco di parole: “e non lo asserviranno più stranieri”, in ebraico suona come il verbo awad con la preposizione be, awad vuol dire servire, ma secondo molte sfumature, perché tutto dipende dal tipo di cosa o persona che si serve, per esempio servire la terra, che vuol dire coltivare la terra; ma se invece servo un uomo vuol dire che io sono un servo, ma dipende da che uomo è quello che io servo. Se servo un tiranno io sarò uno schiavo, se io servo un re buono io allora sono servo con tutti i miei diritti. Se io servo un re posso essere uno dei servi della casa ma posso anche essere il servo, cioè il suo ministro, il suo luogotenente. Se poi colui che servi è Dio, allora è un padrone della massima libertà, allora non vorrà dire essere schiavo o asservito, ma essere libero. Quindi dire servire in ebraico vuol dire tutto. Il verbo può essere costruito con diverse preposizioni. Di solito servire qualcuno si dice prendendo il verbo e mettendo il complemento oggetto, o da solo o con la indicazione del complemento oggetto. Ma si può dire anche awad be, e la preposizione be vuol dire “con”, e allora il significato non è più io servo qualcuno, ma “io lavoro con qualcuno” cioè usando qualcuno. E allora vuol dire “io uso un altro come servo”, “io mi servo di un altro”. In italiano per indicare questo concetto c’è il verbo asservire. Asservire vuol dire che l’altro è servo mio: asservire uno vuol dire che lui serve a me. Il testo ebraico gioca su questo. “Non lo asserviranno gli stranieri, ma loro serviranno il Signore”: qui la connotazione di servizio è negativa. Israele è oggetto del verbo, colui che serve; sono gli altri che rendono schiavo lui; subito dopo Israele è ancora servo ma è soggetto del verbo servire, quindi non sono gli altri che lo fanno schiavo ma è lui che scegli e di servire. Allora cambia tutto. C’è quindi il gioco su “servire-asservire”, sembra che stiamo dicendo la stessa cosa, ma cambiando la preposizione cambia tutto. Israele è servo del Signore e perciò libero.

Vediamo ora il senso del brano. Si comincia con un annuncio di angoscia. Si sente qualcuno gridare: il grido è una delle manifestazioni tipiche della paura; gridando in un qualche modo si sfoga la paura. Si grida istintivamente, perché è il modo con cui la paura esplode. Ma il grido può anche essere intenzionale perché chi ha paura anche gli altri lo sappiano, perché vengano in aiuto o per lo meno possano mettersi in salvo. La paura è contagiosa. Perché grida? non si sa; quel che si sa è che tutti gridano: siamo in una situazione di panico generalizzata. Ma perché gridano? Dove è il terrore? La domanda ne antepone un’altra: ma un maschio può partorire? Non sembra corretto usare solo il verbo generare, come c’è nelle traduzioni. Allora, la cosa è: informatevi e vedete se è possibile. Quindi sembra tremendamente ironica. Stanno tutti con le mani sui fianchi; è un’espressione stranissima, in ebraico non si usa mai, ma si dice piuttosto di cingersi i fianchi, un’attività fatta per prepararsi a un lavoro  o per partire; si tiravano così su i lembi della veste in modo che non intralciassero la guerra o il lavoro o il viaggio. Questa espressione sembra far pensare a questo, e allora va tutto bene. Ma avere le mani ai fianchi, sembra il gesto istintivo di chi ha molto dolore al ventre e allora si comprime la parte dolorante, proprio come la partoriente. Allora questi gesti non sono chiari fino a che non si dice “come una partoriente”, allora qui è chiaro che si parla del fatto se gli uomini possono partorire, e tutte le altre sottolineature sono su questa linea delle partorienti, il cambiamento di colore della faccia, ecc. Tra l’altro la malattia di cui si parlava prima forse c’entra qualcosa con quanto si sta dicendo. Quindi non è una glossa, un’aggiunta inutile, fa parte del gioco del testo, nel voler far capire che c’è qualche cosa di strano. Sta partorendo, ma l’uomo non può, però ha le mani sui fianchi, e allora com’è la faccenda? La funzione del versetto è quella in un qualche modo ironico di far fermare, di far capire. La domanda dovrebbe in un qualche modo mettere con le spalle al muro chi legge, di farlo fermare e di fargli confessare di non stare capendo più niente. Nel momento in cui non si capisce più niente, nel momento in cui si capisce che siamo davanti a qualcosa di incomprensibile, che supera la nostra conoscenza, è a questo punto che comincia un nuovo discorso, e d è il discorso del giorno del Signore. Ora ci viene data la notizia “ahimé, perché c’è il giorno del Signore”; il “giorno del Signore” è un topos teologico (cf. sussidi per le varie significanze e le citazioni). Dio manifesta in esso il suo giudizio che è insieme di salvezza e di punizione: colui che è innocente è salvo, colui che è colpevole, quando Dio interviene a fare giustizia. Quel giorno è grande: molto dipende da che parte stiamo; ma anche quando si è tra gli innocenti, vedere Dio che interviene spaventa: spaventa la sua grandezza, i fenomeni che accompagnano il suo rivelarsi, spaventa l’entrare in relazione con quello che è divino e che rivela il nostro non essere divini, essere nella morte. Entrare in relazione con il divino fa paura: si ricordi l’Esodo. Quando Dio compare a qualcuno per dargli una missione la prima reazione che la persona ha è di paura, perché ha visto Dio. Si ricordi Giacobbe dopo la lotta con Dio, Gedeone, ecc. Quando il divino si manifesta nel Nuovo Testamento, la prima parola che vien detta è “non temere”, perché il divino spaventa anche quando è solo manifestazione di salvezza. L’uomo rimane sgomento di fronte a questo perché in un qualche modo è rimandato di fronte al mistero della propria fragilità. Quando poi questo manifestarsi di Dio è nel giorno del Signore, chiaro che questo giorno fa paura. Ma questo giorno è quello annunciato all’inizio, il giorno in cui il Signore interviene per far finire l’esilio. Ecco allora il paradosso: nel momento in cui Dio interviene per salvare, colui che viene salvato ha paura, ma nello stesso tempo colui che viene salvato viene salvato dalla paura. Il nostro testo è pieno di paradossi. C’è paura perché si è in esilio, perché l’esilio è schiavitù, sudditanza, morte, sudditanza agli stranieri (quando si vuole dire qualcosa di terrificante si parla di stranieri che giungeranno e faranno prigionieri e schiavi, gli stranieri non si capisce che cosa dicono, allora non si ha nessuna possibilità di controllo su di lui). L’esilio è terrore, è essere come la partoriente, però non la partoriente che partorisce e poi è contenta, ma è dolore fisico che non è finalizzato a nulla, serve solo a dire la propria disperazione, è solo esperienza di morte e basta. Stare in esilio è come essere i partorienti, cioè i maschi, cioè stare nel terrore. Ma contemporaneamente si è così perché Dio può fare, è il grande giorno del Signore. Si è nell’angoscia, e questo è l’esilio da cui Dio viene a liberare, ma quando Dio viene a liberare, questo suo intervento di liberazione ci getta nell’angoscia. Allora il giorno del Signore è il giorno stupendo, quando il terrore dell’esilio finisce, ma è il giorno del terrore perché proprio lui interviene. L’immagine della partoriente nella sua ambiguità serve proprio ad esprimere adeguatamente l’ambiguità del messaggio. Allora siamo nella paura, ma siamo anche davanti alla liberazione dalla paura. Il testo è volutamente contraddittorio. Siamo allora nelle doglie, ma sono maschi, allora non è possibile, e invece sì, sono proprio maschi che partoriscono, e allora c’è fecondità , ma se sono maschio non è possibile; ma quando siamo nella duplicità del giorno del Signore tutto diventa possibile. Allora va detto che siamo davanti a qualche cosa di assolutamente impensabile. Dentro l’esilio c’è allora una impensabile fecondità: sembra impossibile, ma è così, dalla morte viene la vita, dalla sofferenza viene la pace, dal negativo viene il positivo, dalla paura viene la salvezza, dal maschio vengono i figli. La vita si manifesta lì dove è apparentemente impossibile trovarla e riconoscerla. Quando Dio interviene anche la morte può diventare vita: siamo davanti alla nuova creazione. Nel libro della consolazione si dirà “giorni nuovi, cuore nuovo, creazione nuova”. Quando tutto sembra finito, tutto comincia, ed è qualche cosa che supera l’uomo e la sua capacità di comprensione. Il “giorno in cui cambierò le sorti” è proprio questo.

Siamo al cap. 30 di Ger. Oltre al problema di capire gli aggettivi possessivi, c’è da notare l’uso del verbo servire, come s’è detto. Il passaggio da una situazione di asservimento aun a situazione di servizio, che non rende schiavi ma rende liberi. Coloro che hanno asservito Israele sono gli stranieri. Si usa qui un termine ebraico che viene da una radice verbale che vuol dire allontanarsi da qualcosa, alienarsi. Da qui l’idea di straniero come quello che è lontano, alieno, estraneo. Questo termine ha quindi una connotazione eminentemente negativa. È diverso dal termine che di solito si usa per parlare degli strranieri ma come di qualcuno che in un qualche modo fa parte del popolo: spesso nella legge di Israele si parla di stranieri che vanno accolti, ecc. Comunque ci si deve occupare di loro: orfano, vedova, straniero, è la triade delle categorie deboli che devono essere di particolare cura. Per dire questo tipo di straniero si usa il vocabolo ger, che viene da un’altra radice verbale, che non vuol dire essere lontano, ma vuol dire essere ospite, soggiornare, abitare in un posto, che non è la propria patria, ma come ospite. Il ger è l’immigrato, è a metà fra lo straniero e il fratello. Ha quindi una connotazione positiva, ed è un elemento debole all’interno della società, perché non ha gli stessi diritti dei nativi perché viene da lontano. invece lo straniero di Ger è il lontano che rimane tale, quindi una connotazione di cosa strana, con la quale non c’è relazione possibile. L’estraneità può in questo caso giungere persino a connotare questi estranei come nemici. Sono i lontani che poi di solito divengono vicini per la guerra. È un termine, varim, che viene anche spesso applicato agli dei degli altri, che sono stranieri perché sono estranei a Dio. In diversi testi Ger parla di questo: 5,19; “come voi avete abbandonato il Signore servendo dei stranieri, allora anche voi…”. La terra stessa in cui Israele sta è estranea, e allora l’esilio non fa altro che rivelare quello che è già successo, che ormai Israele è in terra straniera perché nella sua stessa terra serve degli stranieri. Questo è quello che è avvenuto. Ciò che avverrà è che invece Israele non sarà più schiavo ma servo del Signore. Si è servi a seconda del padrone che si serve. Si diventa stranieri a se stessi, oppure servendo il Signore, che è il principio della nostra identià, il servizio a lui ci rende soggetti pieni delle nostre azioni e ci dona integralmente la nostra identità. A motivo delle preposizioni col verbo awad cambiano i soggetti e i complementi oggetti: nel primo caso, Israele è oggetto, ma quando si tratta di servire il Signore Israele diventa anche grammaticalmente soggetto del verbo, che è un bel modo di dire che nel servizio di Dio c’è libertà. Vuol dire quindi ritrovarsi. Si ritorna alla idea dell’esodo: si passa dalla schiavitù al servizio. Israele nasce come popolo libero, e allora ritornare alla propria origine è messo in connessione con l’annuncio della speranza messianica, l’annuncio che il Signore susciterà un re, Davide. Con l’esilio sembrava finita anche la promessa davidica (si ricordino gli inizi del corso), ora invece la fedeltà del Signore si rivela nella promessa di Davide: “loro Dio…loro re”. Un conto è servire il Signore, un conto è servire Davide, ma il verbo è lo stesso, non c’è più cambiamento di preposizione, anzi il verbo non viene neanche ripetuto. È il servizio libero deel popolo che ha ritrovato la propria fisionomia di popolo di Dio. Davanti a questo, il nostro testo si può aprire a una visione che si contrappone a quella iniziale: se all’inizio c’era terrore, adesso il terrrore radicalmente finisce e c’è proprio l’annuncio del suo contrario: piena sicurezza. In connessione con l’oracolo di liberazione c’è la solita formula di invito a non temere. È una formula molto frequente nel testo biblico, che spesso accompagna le manifestazioni di Dio, e che interviene all’interno della situazione dell’uomo spaventato, per aprirlo ad una presenza di Dio che cambia radicalmente la situazione dell’uomo. L’uomo è in angoscia, quando Dio interviene con la sua parola “non temere”, essa diventa la parola stessa che fa da fondamento per uscire dalla paura. La paura passa perché, anche se il pericolo rimane, l’uomo fa esperienza di non essere solo davanti a quel pericolo. Allora il “non temere” diventa rivelazione di una presenza che fa uscire l’uomo dalla solitudine, e quindi dalla paura. Giacobbe è quindi immediatamente definito “mio servo”, e proprio perché servo può ormai aprirsi alla promessa di salvezza e di pace. Questa promessa è articolata alla fine della schiavitù di cui s’è detto. “Ecco io libererò te da lontano”. “Ecco io” è una particella interessante (forse in BC non c’è), che è un modo con cui si rivela qualche cosa che c’è; e allora è un “non temere perché io sono qui per salvarti”, c’è un’enfatizzazione sull’elemento della presenza, perché è quello che fa smettere di aver paura e che salva. “Io ti salverò (o ti libererò)”: è il verbo yasha, lo stesso che poi nella forma imperativa diventa shanha, cioè “salvami per favore”; è una radice che indica salvezza, ma nella sua identificazione primaria vuol dire portare al largo, far stare in un luogo ampio, spazioso. La salvezza sembra avere questa idea iniziale: tu vieni portato al largo, dove si respira bene. Al v. 7 si diceva “il giorno del Signore sarà un tempo di angoscia per Giacobbe, ma esso egli sarà salvato”, con lo stesso verbo, che è contrapposto all’idea di angoscia. Angoscia in ebraico si dicetzarah, termine che indica una situazione di angustia, cosa stretta, è l’idea di assedio, di essere schiacciati, una bella idea di angoscia. Una delle somatizzazioni più tipiche dell’angoscia è la sensazione appunto di essere soffocati: ebbene, Dio salva, porta al largo, fa fare esperienza di respiro largo. Dio porta al largo da lontano, cioè da una situazione in cui si era già lontano. Questa espressione “da lontano” è vsriamente interpretabile. BC dice “libererò te dal paese lontano”: il testo ebraico non parla però di paese, quindi è un’interpretazione, paese c’è solo nel secondo stico. Allora che cosa è questo lontano? Certamente il paese dell’esilio, quindi la liberazione è la liberazione dalla deportazione. Ma contemporaneamente questa espressione ebraica è anche un’espressione che è quasi avverbiale, quindi non si sa che cosa vuol dire: io libero te da lontano, cioè dal lontano dove tu sei, oppure se sono io che da lontano, stando lontano ti libero. L’ebraico è (volutamente) ambiguo. Quando Dio interviene egli si fa vicino, ma è un vicino che è sempre lontano: qui c’è una allusione a quella esperienza contraddittoria della nostra vita che mentre ci dice che Dio si fa immanenza nella nostra storia, ci rivela che quel Dio immanente è totale trascendenza. Mentre ci afferma la sua presenza, in realtà ci dice anche che questa presenza va sperimentata in una assenza. È l’esperienza originaria di Dio che Israele fa fin dall’origine della storia. Si ricordi dal Sinai: Dio si fa presente ma nell’assenza, nella lontananza: il popolo deve rimanere ai piedi del monte; è il Dio che si fa vicino ma dal quale bisogna stare lontani. È il Dio dell’arca su cui Dio è presente, ma c’è uno spazio vuoto che segnala la presenza. E può andarci vicino solo il mediatore. Se Dio lo puoi prendere, allora quello non è più Dio: Dio è nella storia ma la trascende. Dio vicino “ecco sono qui”, ecco perché è importante quell’ecco, questo è il mistero della relazione con Dio. non è più allora semplicemente una lontananza geografica, ma quella lontananza morale e spirituale che è l’essere schiavi, l’essere estranei a Dio e perciò a se stessi: Dio libera da tutto questo, da quella lontananza che l’esilio rivela. Tornare dall’esilio è allora tornare da questa dimensione. Il terrore è quindi finito. Allora la presenza di Dio diventa motivo di pace, motivo di tranquillità. Al v. 10 c’è accumulo di termini di pace e la negazione dell’antonimo. Continua l’oracolo di salvezza con una continua forma di presenza (il verbo è lo stesso: cf. BC dove i verbi sono diversi: v. 7.10.11). La formula compare nella storia di Ger nel cap. 1, Ger è mandato da Dio verso il popolo e si sente dire da Dio “tu non temerli perché io sono con te per salvarti”; ora è il popolo stesso che si sente fare la stessa assicurazione. Cf. tutto il cap. 4 per l’identificazione fra il profeta e il popolo. Questo annuncio di salvezza ha però in sé una sua problematicità. “Io sono con te per salvarti”, però è anche vero che dire così è articolato alla promessa di sterminio delle nazioni ma anche di punizione per Israele. L’annuncio di sterminio dei nemici va con la promessa di liberazione: l’intervento di Dio che salva il prigioniero e l’oppresso implica il castigo dell’oppressore. È delicata la faccenda perché se Israele diventa pure lui nemico di Dio… Ma questo stesso Israele non viene reso come i nemici da distruggere, ma un po’ viene colpito pure lui. È il discorso della salvezza come salvezza dalle conseguenze del peccato, ma anche salvezza dal peccato, e quindi salvezza che passa attraverso lo svelamento della verità. Israele non è come le nazioni: “ma te non ti sterminerò”, nel v. 11. Il verbo però è lo stesso del fare distruzione per le nazioni; riferito alle nazioni il verbo è costruito con la preposizione br, quando si riferisce a Israele si costruisce con la preposizione het. proprio come con il verbo awad, ma con questo verbo cambia radicalmente il senso, qui non sembra questo il caso. Forse è solo un fatto stilistico, forse richiama la variazione di preposizione che c’era ai vv. 8-9 ma senza portara a una variazione di senso così clamorosa. Fra Israele e le nazioni c’è una relazione antonima, ma viene attenuata per il fatto che anche Israele ha lasciato albergare in sé qualche cosa delle nazioni: c’è il problema del peccato. Queste nazioni hanno manifestato un pecccato di Israele. Si ricordi qui tutto il discorso sul rib.. Il peccato deve essere rivelato e riconosciuto. “Io ti correggerò secondo giustizia e secondo misura”; il verbo può voler dire sia castigare che correggere, e funziona in entrambi i sensi. È un castigo salutare, è una punizione per la salvezza. Questa salvezza che è pace, tranquillità, gioia, deve essere una accoglienza della liberazione di chi si sa peccatore ma perdonato. Israele non sarà quindi del tutto impunito. Questa ultima espressione è costruita sintatticamente in modo enfatico; sarebbe come dire “ma lasciarti impunito, non ti lascerò impunito”. Lasciare impunito vuol dire non intervenire in alcun modo sull’elemento problematico, che è quello del peccato; la salvezza di Dio non può funzionare così, non è un ignorare la colpa, ma intervenire sulla colpa per salvare il colpevole. E qui così viene fatto. E accusare la colpa è perché la colpa sparisca. Si usa un verbo alla fine del v. 11: naka, che vuol dire lasciare impunito, ma vuol anche dire dichiarare innocente. Allora la frase è: ”io non ti lascio senza punizione” oppure “io non ti dichiaro innocente”, ma questo è proprio perché Israele così perdonato torni a essere innocente. Su questa frase che sembra inserire una punizione, ma che in realtà è una nota positiva, si chiude il brano. La presenza di Dioi salva e rende innocente, libera dal peccato, e allora la puara può veramente finire.

Ci si apre alla lode, alla speranza, alla gioia. Prendiamo il brano Ger 31,7-14. È un grande canto di lode e di gloria di Dio che descrive il ritorno alla terra, il ritorno al tempio, e quindi la gioia dirompente di essee di nuovo in patria e che consente quindi ancora la comunione con Dio. Vediamo innanzi tutto alcuni problemi testuali. Al v. 7, alla fine, “salva Signore il tuo popolo, il resto d’Israele”, questo sembra strano che in un contesto di celebrazione e di lode compaia la richiesta di salvezza: si loda dopo aver sperimentato la salvezza. Ma così non è, il testo va bene così come è. La LXX traduce “il Signore ha salvato il suo popolo”. C’è una situazione di lode e di gioia che è quella del ritorno, ma questo ha a che fare col fatto che si torna dall’esilio, che ha manifestato il peccato del popolo, quindi il ritornare non può mai essere disgiunto dalla rivelazione del peccato. Quindi insieme alla lode si chiede ancora salvezza: l’esultanza del ritorno non dimentica il peccato che ha provocato l’esilio. Infatti più avanti si parla di un tornare dall’esilio piangendo. Si torna trionfatori ma mentre si celebra la salvezza la si vuole ancora chiedere. È un modo per dire ancora che il Signore fa la salvezza di cui l’uomo ha bisogno. Mentre si dice che si è stati liberati si continua quindi a chiedere di essere liberati. Mrentre si dice che Dio ha fatto un dono, si continua a chiedere il dono proprio perché è un dono. “Salva Signore”, lo dico per dire che questa salvezza che mi è stata donata non mi appartiene e non mi apparterrà mai, e allora la devo sempre tenere presente come dono: solo chi è stato salvato può riconoscere che la salvezza non è sua, ma viene da Dio e allora deve continuare a chiederla. Al v. 8 c’è “ecco…”; non va modificato. Si vuol far cominciare il v. 9 pure con un “ecco”, ma non è così: stavano lì e tornano qui, sono un resto e tornano una grande assemblea. Il “qui” ha la funzione di relazione del “da dove a dove” vengono portati. “Tra di essi c’è il cieco… la partoriente insieme”, quindi termina con un avverbio. Il problema grande è al v. 10, perché sulla base della LXX si tende a cambiare il testo così “essi erano partiti nel pianto, io li riporterò fra le consolazioni… non inciamperanno”, e invece sono tutte persone che inciampano. Sembra voler dire che quando sono partiti erano nel pianto, ora, Dio li fa ritornare, quindi sono nella consolazione. Il TM di per sé sembra dire una cosa diversa, tradotto letteralmente suona così: “nel pianto verranno, e nelle suppliche li ricondurrò”; si sta qui descrivendo il ritorno, che sarà nel pianto e nelle suppliche. Teniamo il testo così com’è, perché il ritorno dall’esilio è legato alla manifestazione del peccato, è un ritorno che implica un essersene andati, e quindi deve essere un ritorno nel pianto. C’è inoltre la possibilità di un gioco semantico a proposito di quella parola ebraica che viene tradotta con “suppliche”: tahanuim si dice in ebraico, che qui viene dalla radice hanan, che vuol dire “avere misericordia, fare grazia”, è quella radice che ha a che fare col termine grazia. Nella sua accezione normale quindi la parola in questione vuol dire suppliche, però c’è la possibilità che alluda anche al senso di grazia, misericordia. La LXX traduce con “consolazione”, ma il vocabolo greco può anche voler dire “richiesta, supplica”. Il popolo allora torna piangendo, pregando, supplicando, ma questo supplicare è anche grazia, è anche manifestazione di misericordia: si supplica perché si è già salvati. La richiesta di grazia è già grazia. Grazia è ricevere misericordia, supplicare è già essere consolati e avere già ricevuto la consolazione.

Il testo che abbiamo preso in questione comincia con un invito esplicito a lodare il Signore e a essere nella gioia, perché il Signore deve salvare il suo popolo. Si tratta di un annuncio di salvezza anticipato in quell’imperativo di cui abbiamo parlato, un annuncio che diventa annuncio di gioia per tutti, nel enso che colui che riceve la salvezza deve con la lode e con la supplica rispondere alla salvezza e così diventa testimonianza e annuncio per tutti di questa salvezza. Non può chiudersi a una esperienza personale. Lodare e cantare ha valenza salvifica anche per gli altri popoli, cf. v. 10. La meraviglia diventa l’oggetto dell’annuncio di coloro che assisitono a questa liberazione. Questo imperativo dà una sfumatura escatologica al nostro testo. Mentre si celebra il Signore che salva si chiede anche al Signore di salvare in termini escatologici  e definitivi. Il ritorno dall’esilio comunque si ricordi che è ancora un’esperienza parziale di salvezza, non è ancora quella definitiva. E i segni della morte aiutano Israele a non cadere nell’inganno di considerarla tale.

Coloro che tornano sono il resto d’Israele, esplicitato al v. 8. In questo essere radunato da lontano, che è la dispersione, la perdita della propria identità di popolo di Dio, vive una situazione di dispersione che non è solo geografica, ma anche spirituale. Di qui la necessità di Israele di trovare una coesione come popolo, di trovare una radicale diversità rispetto agli altri; ecco allora le meticolose osservanze sui cibi puri e impuri, ecc. Allora Israele torna alla propria particolarità con il suo ritorno: può vivere nella terra non tanto la necessità di essere diverso, ma la vocazione di essere se stesso. Questo resto che torna: vi sono i soliti merismi, che esprimono la totalità. Il cieco e lo zoppo presentano non integrità, mancanza, mentre le donne sono segno di deformazione, ma è una defrormazione non per la morte, ma per la vita. Comunque anch’esse come il cieco e lo zoppo dicono debolezza, fragilità. Quelli che tornano e che sono grande assemblea non sono che un piccolo resto, sono coloro che non possono combattere, non possono difendersi, fanno fatica a camminare. Non è quindi opera dell’uomo questo far tornare, ma di Dio stesso. È qui interessante il fatto stesso che queste categorie menzionate sono categorie segnate da una dimensione di impurità: i ciechi e gli zoppi non potevano servire nel tempio, le partorienti erano cosnsiderate impure per via del sangue. La grande folla è il qahal, l’assemblea. questi tornano per esere portati sull’altura di Sion, cioè il luogo del tempio. Al v. 9 il ritorno viene detto essere nel pianto e nella supplica: tornare vuol ditre convertirsi, fare esperienza di un ritorno donato, di un ritorno che è grazia; si chiede e si piange perché si è nella dimensione della conversione, si torna in quelle suppliche che sono anche grazia. Ricordiamo che il verbo che indica il ritorno è il verbo shub, che vuol sire sia ritorno fisico, ma anche ritorno spirituale, conversione. C’è quindi una articolazione tipica di questi testi del ritorno, una articolazione di morte e di vita: cieco e donna incinta, il piccolo resto (e la grande aseemblea, il pianto e la gioia, la supplica e la grazia. Si ricordi il testo della nuova fondazione del tempio, dove si ritrova lo stesso elemento di duplicità. E questi che tornano sono quelli che hanno trovato grazia nel deserto, un popolo di scampati dalla spada, tornano a fiumi d’acqua, a tutta quella simbologia che l’acqua evoca. Alla fine del v. 9 si dà il motivo: “perché io sono un Padre per Israele e Efraim è il mio primogenito”. È una specie di formula di alleanza, la prima parte, quella alleanza che ha fondato il rapporto con Dio e di cui Israele vive. Ritornano dall’esilio ma questo è il compimento dell’alleanza, è il compimento di quel cammino che era iniziato nel Sinai. Ma qui viene nominato poi Efraim, che era il figlio di Giuseppe. Efraim di solito viene usato per designare il Regno del Nord: forse viene usato per riprendere le antiche tradizioni che riguardano le tribù di Giuseppe, ma Efraim è quel figlio che pur essendo il secondogenito, è stato benedetto come primogenito da Giacobbe. Costui dichiara a Giuseppe che i figli che lui ha avuto prima del suo arrivo in Egitto (l’arrivo di Giacobbe), quelli sono di Giacobbe, gli altri sono di Giuseppe. Quindi Efraim e Manasse entrano dentro le dodici tribù di Israele. Ma Giacobbe è vecchio e non ci vede più: allora quando gli vengono presentati i due figli Giuseppe glieli sistema in modo che con la destra benedica il primogenito, con la sinistra l’altro. Giacobbe ha questi figli piazzati bene, e invece lui incrocia le braccia e benedice con la destra il piccolo, con la sinistra il grande. Ora Giacobbe sa quello che fa, non come quando carpì la benedizione ad Isacco; e Giacobbe sceglie il piccolo. C’è l’inversione dei fratelli, ancora una volta c’è quella affermazione della politica di Dio, quellla politica della salvezza per cui Dio preferisce il più piccolo al più grande, e questo è paradigmatico. È la scelta di ciò che sembra insignificante agli occhi del mondo per poter significare che cosa sia la potenza di Dio. Compimento definitivo si avrà col Signore Gesù.

Il ritorno provoca di nuovo l’invito alla lode. C’è un invito universale alla lode, un invito cosmico: i popoli prima devono ascoltare, poi devono annunciare; l’annuncio e la lode sono sempre un atto di obbedienza. Quando l’uomo loda il Signore, non sta facendo una propria opera, ma sta obbedendo al comando e al progetto di Dio. Il dire è la lode fondamentale. Quello che viene radunato è il popolo di Dio, ma questo coinvolge tutti. In questo coinvolgimento dei popoli c’è l’affermazione che la salvezza è per tutti, e poi il movimento di cercare la maggior risonanza possibile. L’uomo deve cercare una lode il più possibile adeguata a quella meraviglia. Allora non basta che sia Israele a lodare, ma ci si devono mettere anche gli altri, e non solo i popoli, anche tutto il cosmo: si ricordino i cantici di Daniele. Più la lode è cosmica, più si può dire in verità quanto è grande il Signore, e quanto è grande la salvezza che egli dona. Ma questa lode, come sempre, è una proclamazione complessa, apparentemente contraddittoria, perché si dice “chi disperde Israele lo raduna”: letteralmente sarebbe “io disperdente d’Israele”, è una specie di attributo di Dio, la sfumatura è quindi che “colui che disperde Israele lo radunerà”. C’è l’allusione al fatto che colui che raduna Giacobbe è per definizione quello che disperde. E questo sembra contraddittorio. Quello che raduna è quello che disperde. C’è qualche cosa dell’affermazione del paradosso dell’esperienza che si fa di Dio, come di colui che mentre raduna contemporaneamente disperde, quando salva, nel salvare mostra le conseguenze del peccato, e nel mostrare quelle conseguenzze salva. Si pensi a tutto il discorso sul rib. L’accusa è proprio la mediazione del perdono. E quando si ritorna si scopre che la nostra esperienza di Dio si è fatta diversa, non lui è diverso: è un’esperienza di Dio che non nega la precedente, ma la integra. “Disperdere” è il verbo solitamente usato per indicare la ventilazione del grano: quello che viene disperso allora non è il grano, ma la pula, allora si parla della azione di giudizo di Dio, che divide ciò che è male e ciò che è bene, disperde ciò che non serve.

L’immagine agricola viene poi completata con un’immagine presa dal mondo pastorale. L’immagine del pastore è importante e abituale per Israele: Sal 77, Sal 78, e altri. Dio è il pastore. Questo ritorno è rifare esperienza dell’Esodo, ma stavolta questo ritorno è segnato dall’esperienza della frattura, del peccato, cosicché dire che Dio è il pastore vuol significare non solo la relazione tra Dio e il suo popolo come relazione di affetto e di prendersi cura, ma è anche un entrare in una dimensione dci relazione tra un pastore che è stato tradito e che pure va in cerca delle sue pecore. È un custodire un gregge col quale la relazione sembrava essere interrotta. Infatti al v. 11 si usano dei termini di salvezza, ma che sono un po’ esotici, che fanno esplicito riferimento a una situazione di schiavitù. I verbi usati, redimere, riscattare, sono dei verbi ebraici che in genere indicano un intervento di riscatto per poter liberare qualcuno da una situazione di schiavitù o di prigionia. L’idea è che c’è qualcuno che è stato fatto prigioniero, allora qualcuno lo libera dalla sua situazione. L’idea è quella di intervenire per restituire la libertà a qualcuno. E questo qualcuno prima di diventare schiavo era libero: si vuole quindi portare alla libertà colui che prima era libero, colui la cui identità  è di essere libero. Israele è stato schiavo in Egitto, a Babilonia, e quando Dio interviene lo fa per ridargli la sua identità di popolo libero. Il verbo gahal, da cui viene goel, quando viene descritta la figura del goel, si scopre che deve essere il parente più prossimo di colui che è finito in situazione di schiavitù. Dio è il goel di Israele. Allora nel momento in cui Dio si mette a fare questo crea una situazione di parentela, una relazione di questo tipo.

Il v. 11 parla di un “riscattare dalle mani di chi è più forte”: è il potere che getta nel panico, che cosifica il popolo. L’intervento di Dio non smentisce questa situazione di forza, ma si manifesta come più forte anche di colui che è più forte. Dio interviene non rendendo Israele forte, lo mantiene debole, ma interviene all’interno di quella debolezza con una forza diversa. Questo fa comprendere anche l’allusione a Efraim. Solo fino a che si è davanti a qualcuno che è più forte, solo finché si è vittime, Dio interviene per salvare. È il fidarsi solo ed esclusivamente della forza di Dio che è importante.

Al v. 12 vi sono diverse immagini che si intrecciano e che hanno forza allusiva abbastanza complessa. “Verranno e canteranno inni sull’altura di Sion”: l’altura di Sion è il colle del tempio, ma la parola ebraica che si traduce con altura, può anche essere tradotta col termine “alto”, come aggettivo sostantivato. Allora “alto” viene usato quando si vuol dire che Dio “sta nell’alto”, Dio è alto e sta in alto. È una caratteristica tipica di Dio. Quindi questa altura di Sion è sì la collina del tempio ma anche ciò che rappresenta quell’abitazione nell’alto di Dio, che è il suo cielo. Il Dio che sta nell’alto di Sion è come dire il Dio che sta nell’alto dei cieli. E l’immagine prosegue: “affluiranno verso il bene del Signore”, letteralmente. “Affluiranno” è detto con un verbo, nahar in ebraico, che può avere una rara connotazione di splendere, ma solitamente indica l’affluire, lo scorrere, che di per sé è quello dell’acqua. Il verbo infatti ha a che fare col sostantivo omonimo, che vuol dire fiume. Allora questo stico ci dice questo: possiamo mantenere il doppio senso del verbo; l’idea di splendere va bene ma va mantenuta anche l’immagine dello scorrere (in italiano si dice che la folla cammina “come un fiume in piena”). Ma quel che è strano è che questo fiume va sul monte Sion, quindi scorre all’insù, e nessun fiume fa questo. Si pensi alla grande visione escatologica di Gerusalemme in Is 2,2: si usa lo steso termine “affluiranno tutte le genti”; anche qui si usa l’immagine di un fiume che va all’insù, ma sul colle più alto. Invece Gerusalemme in realtà è circondata da colli più alti di lei. Invece nei giorni escatologici il colle del tempio diventa il più alto dei monti, e il fiume va all’insù per arrivare al monte. In Ger 51,42ss troviamo una conferma che il vocabolo nahar è ancora legato all’idea del fiume: “non affluiranno più a lui le nazioni”; qui la simbologia dell’acqua è fondamentale. Anche in Ger 31 si può quindi ipotizzare l’allusione all’acqua e al fiume, quindi questo cammino verso il tempio come un fiume che va contro natura. Tra l’altro questo salire è verso il tempio, l’altura di Sion, allora l’allusione terminologica al fiume diventa particolarmente signifdicativa perché nella visione dellla Gerusalemme escatologica (Ez 47) c’è proprio l’idea del fiume che scende dal tempio. Ma la cosa è resa ancor più complicata dal fatto che lo scorrere del fiume è lo scorrere verso il bene del Signore, il grano, il mosto, ecc. Quindi quello è il bene tipico della terra irrigata. L’acqua è assolutamente determinante per trasformare ciò che è deserto in beni della terra. Si stanno qui enumerando quei beni escatologici, ma che hanno a che fare con la terra fertile, irrigata. Allora il fiume scorre verso i frutti della terra irrigata, e però questo stesso fiume che scorre, è lui stesso un giardino irrigato, perché il v. 11 conclude che “la loro nephesh sarà come un giardino irrigato”. C’è una circolarità di irrigazione, e di irrigati. Israele fiume va verso la fonte, Israele irrigato va verso la terra irrigata, ed è perché si lascia irrigare dal Signore che Israele può diventare fiume e fonte di vita a sua volta. E allora ecco il v. 13: la gioia. Il verbo “gioiranno”, non è così in realtà, ma c’è “insieme”, e va bene così come è; siamo di nuovo in un merismo: c’è la vergine, ci sono i giovani e ci sono i vecchi, quelli che sono nel pieno delle forze e quelli che le hanno perdute, chi comincia la vita e chi la sta finendo. Per indicare i giovani si usa un termine per indicare un giovane scelto, l’eroe, il bel ragazzo. Si vuole quindi indicare la totalità. C’è l’accumulo di termini di gioia con alla fine la negazione dell’antonimo.

Il v. 14: “e irrigherò l’anima dei sacerdoti con grasso, e il mio popolo con il mio bene si sazierà”, ritorna l’immagine della nephesh irrigata. Dunque il completamento del ritorno e della gioia in questa visione sovrabbondante del bene di Dio. Il cibo grasso dice ricchezza, opulenza, esso era cosiderato la parte più buona dell’animale, la parte che veniva offerta al Signore, ecco, ormai questa parte fa parte dell’eredità del popolo, perché il bene del Signore sovrabbonda. E così si conclude questa pericope. Tutto è gratuito perché tutto viene solo da Dio: non è Israele che torma ma è il Signore che fa tornare. il mutare delle sorti annunciato all’inizio del cap. 30 trova qui la sua manifestazione definitiva. La speranza escatologica diventa certezza. 

Commentiamo oggi il Sal 126.

Come si presenta. Il testo non offre difficoltà particolari se non per quel che riguarda l’espressione del primo v., perché qui viene usata un’espressione simile a Ger 30, inizio, che voleva dire “migliorare le sorti”. Qui al v. 4 e al v. 1 si ritrova in un modo un po’ diverso: shub shiva: è un’espressione strana sulla quale si dicute; in riferimento a lingue circonvicine, si è giunti a capire che pure lei vuol dire cambiare le sorti, è una forma alternativa, ma il senso sembra lo stesso. Sta ad indicare un intervento di Dio che fa salvezza, migliorando così il destino del popolo. questo però è stato interpretato fin dall’inizio come un far tornare i prigionieri. Le traduzioni antiche sono tutte andate su questa linea. Il vero miglioramento delle sorti da parte di Dio è far tornare i prigionieri, perché si dà alla forma verbale una connotazione transitiva, o, se si vuole, dire “tornare con i prigionieri”; quindi “quuando il Signore tornò con i prigionieri di Sion”. Altra cosa da segnalare è che il verbo halam, che si trova alla fine del v. 1, vuol dire di solito sognare, ma può anche voler dire stare bene, guarire. C’è la dimensione del sogno ma anche del ritornare alla salute perché si ritorna in patria. il Targum va su questa linea. Il testo letterale è “quando il Signore ricondusse i prigionieri di Sion eravamo come sognanti, allora era colma di riso la nostra bocca, e la nostra lingua di canti di gioia; allora dicevano tra i popoli: grandi cose ha fatto il Signore con loro, grandi cose il Signore ha fatto con noi, eravamo festanti. Riconduci Signore i nostri prigionieri come i torrenti del Negheb; quelli che seminano con lacrime, con canti di gioia mieteranno. Nell’andare va e piange portando il sacchetto del seme, nel venire viene con canti di gioia portando i suoi covoni”. È un testo costruito con grandissima attenzione. I primi 3 vv. fanno un blocco compatto, il v. 4 riprrende il v. 1, e fa da collegamento fra la prima e la seconda parte del salmo, e dà inizio della seconda parte, i vv. 4-6. Nei primi tre vv. c’è un’inclusione: “…eravamo sognanti […] eravamo festanti”, verbo essere più un participio presente. Le particolarità stilistiche del salmo sono molte. Al v. 2 si  dice “allora era colma di riso la nostra bocca, e la nostra lingua di canti di gioia”: c’è un chiasmo (a-b b’-a’): riso- bocca, lingua-canti. Nella seconda parte del v. 2 in riferimento al v. 3 c’è un altro chiasmo: “allora dicevano tra i popoli: grandi cose il Signore ha fatto, grandi cose il Signore ha fatto, eravamo festanti”. Idem al v. 5: “quelli che seminano con lacrime, con canti di gioia mieteranno”. Diverso è invece il modo con cui è costruito il v. 6, dove c’è un parallelismo: “nell’andare va portando […] nel tornare viene”; è un parallelismo per contrasto, e insieme c’è pure il merismo “andare - venire”, ma anche “piangere - cantare di gioia”, poi “il sacchetto del seme - i grandi covoni”. Abbiamo altri due merismi al v. 5: “seminare - mietere” e “lacrime - canti di gioia”. Vi sono poi ripetizioni che stanno nei punti chiave: “migliorare le sorti”, “canti di gioia”, “grandi cose il Signore ha fatto”. In pochissimi vv. vi sono una grandissima quantità di accorgimenti stilistici particolari.

Vediamo ora il senso. Nei vv. 1-3 c’è la celebrazione di ciò che Dio opera a favore del suo popolo, e che viene definito “grandi cose che il Signore fa”; siamo davanti all’esperienza del ritono dall’esilio che viene presentata come la grande cosa per definizione. Tornare dall’esilio vuol dire che Dio torna a fare grazia. C’è qui tutto ciò che rappresenta l‘esperienza di Dio, di vicinanza, di bontà, di fedeltà alla sua parola. Il poter vivere queste grandi cose che il Signore fa rende chi le vive come sognanti. È questo un bel modo per dire che quando Dio interviene si è sempre nello sbalordimento, nella meraviglia, si è sempre davanti a qualche cosa che neppure uno poteva immaginare. Vuol dire che la salvezza di Dio si può aspettare, chiedere, sognare, ma quando poi la si sperimenta è sempre più bella di come la avevamo sognata e desiderata. Durante la notte di Pasqua il popolo d’Israele prega un testo cosiddetto “ci sarebbe bastato”, dove Israele ripercorre tutte le meraviglie che Dio ha fatto per il suo popolo, e a ogni meraviglia ricordata si ripete “ci sarebbe bastato”. Quello che Dio fa è sempre di più di quello di cui noi abbiamo bisogno. Insieme però l’idea del sogno evoca la funzione che il sogno aveva nel mondo biblico, come luogo di rivelazione di Dio. Spesso nel sogno Dio si rivela, è nel sogno che Dio risponde: si ricordino i due Giuseppe. È qualche cosa che ha a che fare con la realtà, con la visione, quindi con i profeti. Dire quindi che noi eravamo come quelli che sognano è dire che noi eravamo nella visione profetica. Noi eravamo quelli a cui Dio ha rivelato il senso profondo delle cose. Quelli che tornano dall’esilio ormai sanno vedere la salvezza nel suo senso pieno del ritorno al Signore, e sanno vedere chi è veramente colui che fa tornare in patria: non è Ciro, ma il Signore. Si sa vedere al di là delle apparenze. Questo è tornare dall’esilio, questo è Dio che fa grandi cose. Dio fa grandi cose per Israele, ma i popoli ne sono testimoni, e nel momento in cui le riconoscono, anche loro ne diventano i benieficiari, perché possono proclamare il nome di Dio, entrano così a far parte della salvezza. Il ritorno dall’esilio è di Israele, ma i benefici sono per tutti. I popoli però dicono, Israele invece è nella gioia. Un’esperienza dunque di elezione di Israele ma insieme di universalità della salvezza: questo è ciò che si celebra nel salmo. Dopo aver detto che Dio ha fatto salvezza, allora si dice “riconduci Signore i nostri prigionieri”. Come al solito questa apparente contraddizione ha dato molti problemi ai commentatori. Come al solito si tentano diverse soluzioni: una è di leggere l’imperativo del v. 4 come una forma anomala (che esiste in ugaritico) del perfetto che prende questa forma strana, che quindi sembra imperativo. Si tradurrebbe allora come “ha ricondotto”. Un’altra possibilità è di interpretare i vv. 1-3 come dei vv. che parlano al passato, ma secondo quella modalità che è il perfetto profetico, per cui si parla al passato di una cosa che deve ancora avvenire, ma che si vede profeticamente come già avvenuta. Verbi al passato ma che fanno riferimento al futuro. Allora poi va bene che al v. 4 ci sia l’imperativo. Un’altra possibilità è che il v. 1 voglia dire cambiare le sorti e il v. 4 voglia essere far ritornare. Altra possibiltà è che ci sia un condizionamento, un riferimento alla condizione storica che Israele ha vissuto tornando dall’esilio: il ritorno è stato difficile, come abbiamo già visto. Un ritorno incompleto, parziale, che aveva bisogno che Dio intervenisse per far tornare in modo completo. Ultima possibilità: (senza escludere le altre) qui avviene qualche cosa di simile a quanto visto per Ger: la supplica all’interno della lode, all’interno dell’esperienza di salvezza. I salvati si aprono alla richiesta, diventano i portatori della richiesta e si aprono all’attesa escatologica. Si dice che si sta attendendo un ritorno definitivo, al quale rimanda querl tornare in patria che si sta celebrando. Mentre si gode del ritorno si chiede il suo compimento: la gioia della salveza si apre all’attesa e alla speranza dell’attesa escatologica. Il quadro è quindi il seguente: i prigionieri che si trasformano in profeti (in sogno), i prigionieri che sono festanti, che ridono, che cantano di gioia (si ricordi per contrasto il Sal 137, dove il prigioniero deve esibilre in esilio la sua piaga, la sua nostalgia). Questo è veramente essere nella gioia, sono le grandi cose. Nell’esperienza di questo il ricondurre si specifica nella seconda parte.

I torrenti del Negheb: l’esperienza che Israele fa nel deserto dell’acqua è contraddittoria; l’acqua è l’unica cosa che permette di sopravvivere in un luogo desertico, quindi è desiderata. Quindi quando viene è una festa, ma al tempo stesso può causare morte: essa rende fertili i campi ma distrugge quello che incontra. Un’esperienza ambigua. nel deserto questa contraddittorietà del fenomeno della pioggia è ancor più forte, perché questa provoca nel deserto un fenomeno, apparentemente inverosimile, eppure reale, che cioè dopo che è piovuto il deserto è tutto fiorito. E insieme la morte. Allora quando qui si dice di far tornare è come i wadis, vuol dire ciò che fa fiorire ma anche l’impeto, l’inarrestabilità e l’incomprensibilità del fenomeno. E davanti a quell’acqua che scende irruenta non c’è alcuna possibilità di scampo. Il fenomeno non è né controllabile, né prevedibile, eppure anche meraviglioso; non dipende da noi. Israele sta facendo riferimento a tutto questo. Popolo che torna e torna alla vita, e fa rifiorire la terra morta. Il fenomeno del ritorno non dipende da Ciro, né nessuno può bloccare quel ritorno, perché dipende da Dio. Ma nessuno lo può anche provocare: l’uomo può solo chiederlo a Dio. Insieme questo ritorno è anche una cosa che potrebbe distruggere: il Targum interpreta “come la terra quando erompono le acque nel tempo della siccità”. Questa prima immagine viene poi completata dalla seconda, che è quella del contadino.

Questa elimina l’ambiguità che era rimasta nella prima immagine. Essa apre alla dimensione definitiva. L’esperienza antropologica familiare al popolo d’Israele è quella legata alla terra. Dio affida all’uomo la terra perché la coltivi. Il rapporto alla terra è il rapporto con ciò che dà la vita, perché dà il cibo. E l’esperienza è legata alla fatica e alla gioia. L’immagine fa pensare a ciò che è per il contadino l’inizio del processo che porta alla semina. Questo evoca la fatica di preparare il terreno: Israele è terra di polvere e di pietre, terra che poi si rivela feconda, ma è difficile come suolo, bisogna spaccare le pietre, dissodare il terreno. È l’espertienza antropologica fondamentale del gettare il seme che fa pensare, perché si getta nella speranza che questi semi diventeranno altro raccolto, ma se non succede è la fame, è la fine, perché anche quel piccolo sacchetto di seme poteva servire per vivere una settimana in più. L’immagine del contadino è un’immagine di fiducia, di speranza, è l’esperienza di chi fatica, di chi rinuncia, ma che poi raccoglie e si riappropria di ciò che lo fa vivere, è l’esperienza di chi sa che per vivere bisogna lavorare, e lavorare molto. Però poi il risultato solo in parte dipende dal lavoro dell’uomo, perché è condizionato da tanti elementi che l’uomo non può manovrare. Basta che venga un temporale al momento del raccolto, e lì non c’è più nulla. Si ricordi 1Sam per il temporale. Allora il contadino fa questa esperienza di totale dipendenza dagli altri, e in particolare da quell’Altro che dà la pioggia, il sole, il caldo, che è il Signore della creazione, sulla quale l’uomo non ha alcun potere. Dunque è attesa da un altro. Sapere che la vita non viene dalle mie mani, che il lavoro è per la vita, ma che la vita non dipende da me. E quando poi il lavoro dà il suo frutto il contadino fa l’esperienza della meraviglia totale. Immaginarsi la meraviglia del contadino che ha seminato dei semi piccoli secchi, che sembrano morti, e poi del tutto impensabilmente viene fuori la spiga: il contadino è anche colui che fa l’esperienza di un qualche cosa che non si sa spiegare. Chi di noi, se non ce lo avessero spiegato, si sognerebbe che da un chicco nascerebbe una spiga? E questo porta il contadino a fidare anche quando sembra che non ci siano motivi: anche se un raccolto è andato male il contadino semina di nuovo. Infine il contadino è quello che fa esperienza totale di sproporzione: la fatica è tanta, ma poi la festa della mietitura è sovrabbondante rispetto alla fatica. Si esplode nella gioia che la vita ci è di nuovo donata. Il contadino parte con il sacchettino piccolino del seme, e torna sotto il peso dei covoni, che dicono la sproporzione totale. L’immagine del contadino prolunga l’immagine dei torenti del Negheb ma dandogli positività completa. La sproporzione è tra il dolore e una gioia sovrabbondante. Il tutto è come qualche cosa che viene solo da Dio.

Tutto questo è come si torna dall‘esilio. In queste immagini trionfa l’elemento della vita, e poiché queste immagini servono a dire che cosa è stato l’esilio, ecco che noi ci troviamo davanti a un fatto assolutamente inaspettato, davanti a cui anche noi dobbiamo stare con l’atteggiamento di coloro che sognano. Abbiamo ripercorso l’esperienza dell’esilio, come l’esperienza di un Dio che ha abbandonato, venduto il suo popolo, che è diventato nemico. L’esperienza dell’esilio è stata vista come il trionfo della morte e del nonsenso, perché c’è il problema degli innocenti che dicono che il dolore e il morire non hanno alcun senso. Ma dentro di esso si incomincia a vedere una impensabile fecondità nell’offerta che Dio fa di perdono, che è il dono dell’innocente che soffre, sembra restituire senso al soffrire. Allora persino i maschi possono partorire, e allora si apre questa esperienza del ritorno a Gerusalemme, dove è possibile di nuovo cantare i canti di Sion, dove la lode ritorna sensata. In questo modo la realtà si capovolge, il Dio nemico diventa colui che accusa ma per perdonare, per poter fare salvezza, la morte diventa vita, il piccolo resto diventa la grande assemblea che sale nell’alto di Sion. E allora davvero quando si torna si è come in sogno, è il sogno di una morte che si trasforma in vita. L’esilio è una semina, è il gesto doloroso ch si apre invece alla speranza, e allora l’esilio che è crisi di fede si risolve nella fede, e la crisi di fede serve perché la fede stessa diventi possibile. La scoperta è che l’esilio, e cioè il mistero del dolore dell’uomo, è come un chicco di grano, che caduto in terra se non muore rimane solo, se muore invece produce molto frutto. Il dolore e l’uomo è come un chicco di grano, e allora è anche possibile partire, entrare nel tunnel della crisi perché la comprensione del nostro cammino ci rende possibile aprirci al grande stupendo raccolto dei molti covoni. 




