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1. Canción del elegido





Siempre que se hace una historia


se habla de un viejo, de un niño o de se sí,


pero mi historia es difícil:


no voy a hablarles de un hombre común.


haré la historia de un ser de otro mundo,


de un animal de galaxia.


Es una historia que tiene que ver


con el curso de la Vía Láctea.


Es una historia enterrada.


Es sobre un ser de la nada.





Nació de una tormenta


en el sol de una noche,


el penúltimo mes.


Fue de planeta en planeta


buscando agua potable,


quizás buscando la vida


o buscando la muerte


eso nunca se sabe.





Quizás buscando siluetas


o algo semejante


que fuera adorable,


o por lo menos querible,


besable, amable.





El descubrió que las minas


del rey Salomón


se hallaban en el cielo


y no en el  África ardiente,


como pensaba la gente.


Pero las piedras son frías


y le interesaban calor y alegrías.


Las joyas no tenían alma,


sólo eran espejos, colores brillantes.


y al fin bajo hacia la guerra


perdón! quise decir a la tierra.





Supo la historia de un golpe,


sintió en su cabeza cristales molidos


y comprendió que la guerra


era la paz del futuro:


lo mas terrible se aprende enseguida


y lo hermoso nos cuesta la vida.


La última vez lo vi irse


entre humo y metralla,


contento y desnudo:


iba matando canallas


con su cañón de futuro.








2. La familia, la propiedad privada y el amor





El derrumbe de un sueño


algo hallado pasando


resultabas ser t·.


Una esponja sin dueño


un silbido buscando


resultaba ser yo





Cuando se hallan dos balas


sobre un campo de guerra


algo debe ocurrir


que prediga el amor


de cabeza hacia el suelo


una nube vendrá


o estampidas de tiempo


los ojos tendrán.





Fue preciso algo siempre


y no fue porque tú


tenías lazos blancos en la piel


tú, tenías precio puesto desde ayer


tú, valías cuatro cuños de la ley


tú,  sentada sobre el miedo


de correr





Una buena muchacha de casa decente no puede salir


que diría la gente el domingo en la misa


si saben de ti


que dirían los amigo


los viejos vecinos


que vienen aquí


Qué dirían las ventanas,


tu madre y su hermana


y todos los siglos de colonialismo español


que no en balde te han hecho cobarde


Qué diría Dios


sin amas sin la Iglesia


y sin la ley


Dios, a quien ya te entregaste en comunión


Dios, que hace eternas las almas de los niños


que destrozarán las bombas y el napalm





El derrumbe de un sueño


algo hallado pasando


resultaba ser yo


Una esponja sin dueño un silbido buscando


resultabas ser tú





Busca amor con anillos


y papeles firmados


y cuando dejes de amar


ten presentes los hijos


no dejes tu esposo


ni una buena casa


y si no se resisten


serruchen los bienes


que tienes derecho también


porque tú


tenías lazos blancos en la piel


tú, tenías precio puesto desde ayer


tú, valías cuatro cuños de la ley


tú, sentada sobre el miedo


de correr





3. Ojalá





Ojalá que las hojas no te toque el cuerpo cuando caigan


para que no las puedas convertir en cristal.


Ojalá que la lluvia deje de ser milagro que baja por tu cuerpo.


Ojalá que la luna pueda salir sin ti.


Ojalá que la tierra no te bese los pasos.





Ojalá se te acabe la mirada constante,


la palabra precisa, la sonrisa perfecta.


Ojalá pase algo que te borre de pronto:


una luz cegadora, un disparo de nieve.


Ojalá por lo menos que me lleve la muerte,


para no verte tanto, para no verte siempre


en todos los segundos, en todas las visiones:


ojalá que no pueda tocarte ni en canciones





Ojalá que la aurora no de gritos que caigan en mi espalda.


Ojalá que tu nombre se le olvide a esa voz.


Ojalá las paredes no retengan tu ruido de camino cansado.


Ojalá que el deseo se vaya tras de ti,


a tu viejo gobierno de difuntos y flores.








4. La era está  pariendo un corazón





Le he preguntado a mi sombra


a ver como ando para reírme,


mientras el llanto, con voz de templo,


rompe en la sala


regando el tiempo.





Mi sombra dice que reírse


es ver los llantos como mi llanto,


y me he callado, desesperado


y escucho entonces:


la tierra llora.





La era está pariendo un corazón,


no puede más, se muere de dolor


y hay que acudir corriendo


pues se cae el porvenir


en cualquier selva del mundo,


en cualquier calle.





Debo dejar la casa y el sillón,


la madre vive hasta que muere el sol,


y hay que quemar el cielo si es preciso


por vivir,


por cualquier hombre del mundo,


por cualquier casa.








5. Resumen de noticias





He estado al alcance de todos los bolsillos


porque no cuesta nada mirarse para adentro.


He estado al alcance de todas la manos


que han querido tocar mi mano amigamente.


Pero, pobre de mi, no he estado con los presos


de su propia cabeza acomodada,


no he estado en los que ríen con solo media risa,


los delimitadores de las primaveras.





No he estado en los archivos ni en las papelerías


y se me archiva en copias y no en originales.


No he estado en los mercados grandes de la palabra,


pero he dicho lo mío a tiempo y sonriente.


No he estado enumerando las manchas en el sol


pues sé que en una sola mancha cabe el mundo.


He procurado ser un gran mortificado


para, si mortifico, no vayan a acusarme.





Aunque se dice que me sobran enemigos,


todo el mundo me escucha bien quedo cuando canto.


Yo he preferido hablar de cosas imposibles


porque de lo posible se sabe demasiado.


He preferido el polvo asi, sencillamente,


pues la palabra amor aún me suena hueco.


He preferido un golpe así, de vez en cuando,


porque la inmunidad me carcome los huesos.





Agradezco la participación de todos


los que colaboraron en esta melodía.


Se debe subrayar la importante tarea


de los perseguidores de cualquier nacimiento.


Si alguien que me escucha se viera retratado,


sépase que se hace con ese destino.


Cualquier reclamación que sea sin membrete.


Buenas noches, amigos y enemigos.








6. Debo partirme en dos





No se crean que es majadería.


Que nadie se levante aunque me ría.


Hace rato que vengo lidiando con gente


que dice que yo canto cosas indecentes.





Te quiero, mi amor,


no me dejes solo.


No puedo estar sin ti


mira que yo lloro.





+No ven?, ya soy decente:


me fue fácil.


Que el público se agrupe y que me aclame.


Que se acerquen los niños,


los amantes del ritmo.


Que se queden sentados los intelectuales.


Debo partirme en dos.





Unos dicen que aquí,


otros dicen que allá


y sólo quiero decir,


sólo quiero cantar


y no importa la suerte


que pueda correr


una canción.


Unos dicen que aquí,


otros dicen que allá


y sólo quiero decir,


sólo quiero cantar,


y no importa que luego


me suspendan la función.





Yo también canté en tonos menores.


Yo también padecí de esos dolores.


Yo también parecía cantar como un santo.


Yo también repetí en millones de cantos:


Te quiero, mi amor,


no me dejes solo.


No puedo estar sin ti


mira que yo lloro.





Pero me fui enredando en mas asuntos


y aparecieron cosas de este mundo:


Fusil contra fusil, La canción de la Trova;


y la era pariendo se puso de moda.


Debo partirme en dos.





Unos dicen que aquí,


otros dicen que allá


y sólo quiero decir,


sólo quiero cantar


y no importa la suerte


que pueda correr


una canción.


Unos dicen que aquí,


otros dicen que allá


y sólo quiero decir,


sólo quiero cantar,


y no importa que luego


me suspendan la función.


Yo quería cantar encapuchado


y después confundirme a vuestro lado


aunque así no tuviera amigos y citas


y algún que otro favor de una chica bonita.





Te quiero, mi amor,


no me dejes solo.


No puedo estar sin ti


mira que yo lloro.


No voy a repetir ese estribillo.


Algunos ojos miran con mal brillo


y estoy temiendo ahora no ser interpretado:


casi siempre sucede que se piensa algo malo.


Debo partirme en dos.





Unos dicen que aquí,


otros dicen que allá


y sólo quiero decir,


sólo quiero cantar


y no importa la suerte


que pueda correr


una canción.


Unos dicen que aquí,


otros dicen que allá


y sólo quiero decir,


sólo quiero cantar,


y no importa que luego


me suspendan la función.





7. Oleo de mujer con sombrero





Una mujer se ha perdido


conocer el delirio y el polvo,


se ha perdido esta bella locura,


su breve cintura debajo de mí.


Se ha perdido mi forma de amar,


se ha perdido mi huella en su mar.





Veo una luz que vacila


y promete dejarnos a oscuras.


Veo un perro ladrando a la luna


con otra figura que recuerda a mí.


Veo mas: veo que no me halló.


Veo mas: veo que se perdió.





Una mujer innombrable


huye como una gaviota


y yo rápido seco mis botas,


blasfemo una nota y apago el reloj.


Que me tenga cuidado el amor,


que le puedo cantar su canción.





La cobardía es asunto


de los hombres, no de los amantes.


Los amores cobardes no llegan a amores,


ni a historias, se quedan allí.


Ni el recuerdo los puede salvar,


ni el mejor orador conjugar.





Una mujer con sombrero,


como un cuadro del viejo Chagall,


corrompiéndome al centro del miedo


y yo, que no soy bueno, me puse a llorar.


Pero entonces lloraba por mí,


y ahora lloro por verla morir.








8. Aunque no esté de moda


Hoy de mi hacia ti, hoy de ti hacia mi


quiero hacerte un regalo viejo.


Desempolvemos algo las pasiones lejanas


algo de aquellos sueños en ventanas.


Vivamos de corrido, sin hacer poesía,


aprendamos palabras de la vida.





Desnudémonos pues como viejos amantes


que lo mismo de siempre nos quede delante.


Desnudémonos pues como viejos amantes


que se apague la luz y que el sol se levante.


Te quiero salvar de tu desnudez


en pleno centro de la soledad.


Me quiero salvar haciendo revolución


desde tu cuerpo de cristal.


Algo nos está pasando, ayer te leí una mano


y cada dibujo al verme me interrogó.


Algo no está pasando, ayer apreté el interruptor


de encender la luz y encendí el sol.





Hoy de ti hacia mi, hoy de mi hacia ti


vamos a hablar en voz muy baja.


Dime lo que te pasa, déjame levantarte,


déjame darte un beso y curarte.


Vivamos de corrido, sin hacer poesía,


aunque no esté de moda en estos días.





Aunque no esté de moda te pido una mano,


mis entrañas no entienden de estética y cambio.


Aunque no esté de moda repite conmigo:


quiero amor, quiero amor,


quiero amor compartido.





Te quiero salvar de tu desnudez


en pleno centro de la soledad.


Me quiero salvar haciendo revolución


desde tu cuerpo por variar.





Algo nos está pasando, un ruido como de pasos


viene en la oscuridad y se vuelve a ir.


Algo nos está pasando, desde que la gente está empeñada


en quererse amar y en poder vivir.





9. Qué se puede hacer con el amor





qué se puede hace con el amor


qué se puede hacer si es cosa de él


que se puede hacer si siempre el cariño no sale tan bien





La Habana, día de un año,


en la esquina está esperando


casi una niña


por la cintura acorta las faldas


que ya eran cortas para sus padres


espera a un muchacho de secundaria


en casa no dejan que vea a nadie


y así dan cuenta de un buen amor





España, día de un año,


en mañana de domingo


tras los sermones


en el fondo de la iglesia


tras escuchar lo que es el pecado


los dos amantes se echan a un lado


y sólo siguen sus corazones


y así dan cuenta de un buen amor


El mundo, día de un año,


cuantos amantes se dan la mano


sin ver distancias


ni cercas, ni mares, ni largos años


frente a los prejuicios se ven hermosos


y dicen que al fin


nunca llegan tarde


para que un amor los haga dichosos


y así dan cuenta de un buen amor.





10. Al final de este viaje en la vida





Al final de este viaje en la vida quedaran


nuestros cuerpos hinchados de ir


a la muerte, al odio, al borde del mar.


Al final de este viaje en la vida quedará


nuestro rastro invitando a vivir.


Por lo menos por eso es que estoy aquí.


Somos prehistoria que tendrá el futuro,


somos los anales remotos del hombre.


Estos años son el pasado del cielo;


estos años son cierta agilidad


con que el sol se dibuja en el porvenir,


son la verdad o el fin,


son Dios.


Quedamos los que puedan sonreír


en medio de la muerte, en plena luz.





Al final de este viaje en la vida quedará


una cura de tiempo y amor,


una gasa que envuelva un viejo dolor.


Al final de este viaje en la vida quedaran


nuestros cuerpos tendidos al sol


como sábanas blancas después del amor.


Al final del viaje está el horizonte,


al final del viaje partiremos de nuevo,


al final del viaje comienza el camino,


otro buen camino que seguir descalzos


contando la arena.


Al final del viaje estamos tu y yo intactos.


Quedamos los que puedan sonreír


en medio de la muerte, en plena luz.
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1. Causas y azares





Cuando Pedro salió a su ventana


no sabía, mi amor, no sabía


que la luz de esa clara mañana


era luz de su último día.


Y las causas lo fueron cercando


cotidianas, invisibles.


Y el azar se le iba enredando


poderoso, invencible.





Cuando Juan regresaba a su lecho


no sabía, oh alma querida


que en la noche lluviosa y sin techo


lo esperaba el amor de su vida.


Y las causas lo fueron cercando


cotidianas, invisibles.


Y el azar se le iba enredando


poderoso, invencible.





Cuando acabe este verso que canto


yo no sé, yo no sé, madre mía


si me espera la paz o el espanto;


si el ahora o si el todavía.


Pues las causas me andan cercando


cotidianas, invisibles.


Y el azar se me viene enredando


poderoso, invencible.





2. Canto arena





Hoy continué tomando rumbo a mi región


tomando señas, descifrando encrucijadas


mi cuerpo sigue practicando su cuestión


cruje mi hueso y se hace la palabra.


Hoy continué domesticando la razón


llena de asombro ante el día sucedido


proyecto un rápido boceto de la acción


trazo versiones que capturo del olvido.





Por eso canto arena


roca que luego es multitud del agua buena.


Y canto espuma


cresta que cuando logra ser ya no es ninguna.





He puesto filo al anhelante corazón


arrojo estrellas a mecharse contra vientos


el sueño ha desencadenado la canción


y la canción de hoy me sabe a juramento.


La prisa lleva maravilla y lleva error


pero viajamos sobre rueda encabritada


he despertado en el ojo del ciclón


cuento millones de agujeros en el alma.





Por eso canto arena


roca que luego es multitud del agua buena.


Y canto espuma


cresta que cuando logra ser ya no es ninguna.





Hoy continué tomando rumbo a mi región


con dulce látigo de abeja en la conciencia


hoy me perdí amar con planificación


pero gane a lo que partió con la prudencia.


Hoy continué dándole cuerda a mi reloj


con timbre atado sobre número invisible


poco me importa donde rompa mi estación


si cuando rompe está rompiendo lo imposible.





Por eso canto arena


roca que luego es multitud del agua buena.


Y canto espuma


cresta que cuando logra ser ya no es ninguna.





3. Sólo el amor





Debes amar la arcilla que va en tus manos


debes amar su arena hasta la locura


y si no, no la emprendas que será en vano


sólo el amor alumbra lo que perdura


sólo el amor convierte en milagro el barro


sólo el amor alumbra lo que perdura


sólo el amor convierte en milagro el barro.


Debes amar el tiempo de los intentos


debes amar la hora que nunca brilla


y si no, no pretendas tocar los yertos


sólo el amor engendra la maravilla


sólo el amor consigue encender lo muerto


sólo el amor engendra la maravilla


sólo el amor consigue encender lo muerto.





Debes amar la arcilla que va en tus manos


debes amar su arena hasta la locura


y si no, no la emprendas que será en vano


sólo el amor alumbra lo que perdura


sólo el amor convierte en milagro el barro


sólo el amor alumbra lo que perdura


sólo el amor convierte en milagro el barro.





Debes amar el tiempo de los intentos


debes amar la hora que nunca brilla


y si no, no pretendas tocar los yertos


sólo el amor engendra la maravilla


sólo el amor consigue encender lo muerto


sólo el amor engendra la maravilla


sólo el amor consigue encender lo muerto.





4. Historia de las sillas





En el borde del camino hay una silla


la rapiña merodea aquel lugar.


La casaca del amigo esta tendida


el amigo no se sienta a descansar.


Sus zapatos de gastados son espejos


que le queman la garganta con el sol


y a través de su cansancio pasa un viejo


que le seca con la sombra el sudor.





En la punta del amor viaja el amigo


en la punta más aguda que hay que ver.


Esa punta que lo mismo cava en tierra


que en las ruinas, que en un rastro de mujer.


Es por eso que es soldado y es amante


es por eso que es madera y es metal


es por eso que lo mismo siembra rosas


que razones de bandera y arsenal.





El que tenga una canción tendrá tormenta


el que tenga compañía, soledad.


El que siga un buen camino tendrá sillas


peligrosas que lo inviten a parar.


Pero vale la canción buena tormenta


y la compañía vale soledad


siempre vale la agonía de la prisa


aunque se llene de sillas la verdad.





5. Canción en harapos





Que fácil es agitar un pañuelo a la tropa solar


del manifiesto marxista y la historia del hambre


que fácil es suspirar ante el gesto del hombre


que cumple un deber


y regalarle ropitas a la pobrecita


hija del chofer


que fácil de enmascarar sale la oportunidad.





Que fácil es engañar al que no sabe leer


cuántos colores, cuántas facetas tiene el pequeño burgués.





Que fácil es trascender con fama de original


pero se sabe que entre los ciegos el tuerto suele mandar


que fácil de apuntalar sale la vieja moral


que se disfraza de barricada


de los que nunca tuvieron nada


qué bien prepara su mascara el pequeño burgués.





Viva el harapo señor


y la mesa sin mantel


viva el que huela a callejuela


a palabrota y taller.





Desde una mesa repleta cualquiera decide aplaudir


la caravana en harapos de todos los pobres


desde un mantel importado y un vino añejado


se lucha muy bien


desde una mesa gigante y un auto elegante


se sufre también


en un amable festín se suele ver combatir.





Si fácil es abusar más fácil es condenar


y hacer papeles para la historia para que te haga un lugar.





Que fácil es protestar por la bomba que cayó


a mil kilómetros del ropero y del refrigerador


que fácil es escribir algo que invite a la acción


contra tiranos, contra asesinos


contra la cruz o el poder divino


siempre al alcance de la vidriera y el comedor.





Viva el harapo señor


y la mesa sin mantel


viva el que huela a callejuela


a palabrota y taller.





6. Hallazgo de las piedras





El mundo entra por la puerta


con mil sabores que no puedo recordar.


Cómo ha crecido lo que miro:


los viejos ruidos ya no sirven para hablar.


Ya descubrí los ascensores,


los cines y las construcciones,


la fosforera y el avión;


y otras cosas que conozco bien,


que cuando niño no sabía observar


(entonces no necesitaba:


con los juegos siempre basta


para comprender).





Crecí parejo como un cielo


lleno de objetos que brillaban con el sol,


como vivir frente a un espejo


y no saberlo hasta tocarme y verme yo.


Y todo crece en cada libro,


en cada cinta, en cada cuento


en cada vista alrededor.


Y es doloroso aprender a vivir:


todo profana la atención vital.


Hay tantas luces en la sala


tanta gente que nos llama


que no se oye nada.





Este pedazo de la historia


es aguerrido para ver y reposar.


Parece que es definitivo


se rompe todo y todo vuelve a comenzar.





7. Te conozco





De niño te conocí


entre mis sueños queridos


por eso cuando te vi


reconocí mi destino.


Cuando pensaba que ya no iba ser


lo que soñaba de pronto vino.


Tanto que yo te busqué


y tanto que no te hallaba


que al cabo me acostumbré


a andar con tanto de nada.


Cuánto nos puede curar el amor


cuánto renace de tu mirada.





Te conozco


te conozco desde siempre


desde lejos


te conozco


te conozco como a un sueño


bueno y viejo


es por eso que te toco


y te conozco.


Te conozco.


El lago parece mar


el viento sirve de abrigo


todo se vuelve a inventar


si lo comparto contigo.


La única prisa es la del corazón


la única ofensa es tener testigos.





Te conozco


te conozco desde siempre


desde lejos


te conozco


te conozco como a un sueño


bueno y viejo


es por eso que te toco


y te conozco.


Te conozco.





8. Sueño de una noche de verano





Yo soñé con aviones


que nublaban el día,


justo cuando la gente


más cantaba y reía,


más cantaba y reía.





Yo soñé con aviones


que entre sí se mataban


destruyendo la gracia


de la clara mañana


de la clara mañana.





Si pienso que fui hecho


para soñar el sol


y para decir cosas


que despierten amor.


¿Cómo es posible entonces


que duerma entre saltos


de angustia y horror?





En mi sábana blanca


vertieron hollín,


han echado basura


en mi verde jardín


si capturo al culpable


de tanto desastre


lo va a lamentar.





Anoche tuve un sueño


y anoche era verano


oh verano terrible


para un sueño malvado,


para un sueño malvado.


Anoche tuve un sueño


que nadie merecía


¿Cuánto de pesadilla


quedará todavía,


quedará todavía?


Si pienso que fui hecho


para soñar el sol


y para decir cosas


que despierten amor.


¿Cómo es posible entonces


que duerma entre saltos


de angustia y horror?





En mi sábana blanca


vertieron hollín,


han echado basura


en mi verde jardín


si capturo al culpable


de tanto desastre


lo va a lamentar.





Yo soñé un agujero


bajo tierra y con gente


que se estremecía


al compás de la muerte,


al compás de la muerte.





Yo soñé un agujero


bajo tierra y oscuro


y espero que mi sueño


no sea mi futuro,


no sea mi futuro.





Si pienso que fui hecho


para soñar el sol


y para decir cosas


que despierten amor.


¿Cómo es posible entonces


que duerma entre saltos


de angustia y horror?





En mi sábana blanca


vertieron hollín,


han echado basura


en mi verde jardín


si capturo al culpable


de tanto desastre


lo va a lamentar.





9.  En mi calle





En mi calle hay una acera gris


donde se pegan las miradas


del que mira adonde va.





En mi calle hay un banco que es


tan largo y blanco como el mármol


donde iremos a parar.


Yo no sé por qué son tan blancas


las altas ventanas que miran al cielo.


En mi calle el mundo no habla


la gente se mira y se pasa con miedo.





Si yo no viviera en la ciudad


quizás vería el árbol sucio


donde iba yo a jugar.





En mi calle de silencio está


y va pasando por mi lado


es un recuerdo desigual.





Yo no sé por qué estoy mirando


por qué estoy amando,


por qué estoy viviendo





Yo no sé por qué estoy llorando


por qué estoy cantando,


por qué estoy muriendo





10. Cuando digo futuro





Te convido a creerme cuando digo futuro


si no crees mi palabra, cree el brillo de un gesto


Cree en mi cuerpo, cree en mis manos que se acaban.





Te convido a creerme cuando digo futuro


si no crees en mis ojos, cree en la angustia de un grito


cree en la tierra, cree en la lluvia, cree en la savia.





Hay veinte mil nuevas semillas en el valle desde ayer.


Hay restos de desesperados, hay el hombre y la mujer.


Los fierros se fundieron ya


hay paciencia hay que dar más.





Hay un país en rocas y ruinas bajo otro país de pan


hay una madre que camina codo a codo con su clan.





Los fierros se fundieron ya


hay paciencia hay que dar más.





Hay cuatro niños ahora mismo sonriendo en una plaza


y en las trastienda de una bala un militar que no ha dormido





Y aquella linda muchachita vuelve a recortar su saya


sí es importante desde un niño hasta el largo de un vestido.





Los fierros se fundieron ya


hay paciencia hay que dar más.





Yo te convido a creerme cuando digo futuro.





11. El pintor de las mujeres soles





El pintor de las mujeres soles


abandonado en su empecinada claridad.


Hizo su último viaje ya muy solo


sobre el Atlántico


y fue sepultado cuando llegó.





El pintor brilloso como la Luna


con su pelo largo con su barba culta de polvo.


Escupió al cangrejo desde un dibujo


y le puso fecha a su despedida.


Y siguió queriendo aunque no fue amado


ni como ser humano.


Y siguió aprendiendo el camino de la soledad


en todo momento.





Y se fue entre ceras alucinantes


con su pelo largo con su barba culta de polvo.


Descargando gritos sobre las armas


mientras los beatos se persignaban


y el no tuvo iglesias


pero algo de altares al amor


hubo entre sus lienzos.


Y en la fantasía iba platicando su viaje


hacia el universo





El pintor de las enredaderas de luz escribió


sus últimos signos con triste desesperación


Y dejó sus restos a los amigos


y dejó sus restos a los amigos


pidiéndole sólo paredes para sostenerlos


pidiéndole sólo paredes para sostenerlos.





12. Boga boga





Por el día o por la noche


el pescador sale a la mar.


La mar no le ha puesto horario


aún de navegar.





Boga, boga, boga, vuelve a bogar


boga, boga, boga a trabajar.


Por el día o por la noche


el pescador y su piel


llevan red, llevan anzuelo


y más llevan deber.





Boga, boga, boga, vuelve a bogar


boga, boga, boga a trabajar.


Pasan las horas, pasan días


y se cuentan por meses


y su alegría y su tristeza


la conocen los peces.


De entre sus manos deben ir


cada rincón del porvenir


el rostro de la novia


la mamá o el que nació


el mismo día que partió.





Entonces jura que ahora


si que va a vivir.


Entonces jura que más nunca va a salir.


Que esta vez si es la última


en el mar.





Y pasa el tiempo


y no ve el día de volver.


Y pasa el tiempo


entre peligros sin mujer


y pasa el tiempo


que no deja respirar.





Pero la tierra se acaba


cuando vuelve el pescador


por eso regresa siempre, al mar


su gran amor.





Boga, boga, boga, vuelve a bogar


boga, boga, boga a trabajar.





Y va de océano en océano


con su anzuelo con su red


caiga el rayo o sople el viento


allá es donde se ve.





Boga, boga, boga, vuelve a bogar


boga, boga, boga a trabajar.





Nadie sabe como sueña


como sueña un pescador


cada vez que cobra presa


allí tiene su amor.





Boga, boga, boga, vuelve a bogar


boga, boga, boga a trabajar.





El pescador lleva a bordo


una palma y un amor.


El amor lo hala del fondo


la palma del corazón.





13. Réquiem





Disfruté tanto tanto cada parte


y gocé tanto tanto cada todo


que me duele algo menos cuando partes


porque aquí te me quedas de algún modo.


�
Ojalá nunca sepas cuanto amaba


descubrirte los trillos de la entrega


y el secreto esplendor con que esperabas


tu reclamo de amor que ya no llega.





Anda, corre donde debas ir


anda, que te espera el porvenir.


Vuela,


que los cisnes están vivos


mi canto está conmigo


no tengo soledad.





Si uno fuera a llorar cuando termina


no alcanzaran las lágrimas a tanto


nuestras horas de amor casi divinas


es mejor despedirlas con un canto.





Anda, corre donde debas ir


anda, que te espera el porvenir.


Vuela,


que los cisnes están vivos


mi canto está conmigo


no tengo soledad.











14. No hacen falta alas





No hacen falta alas


para hacer un sueño


basta con las manos


basta con el pecho


basta con las piernas


y con el empeño.





No hacen falta alas


para ser más bellos


basta el buen sentido


del amor inmenso


no hacen falta alas


para alzar el vuelo.





Si...


Recojo fondos para pobres de amistad y de sonrisa


recojo cuanto haya de bien en lo que esconde tu camisa


acepto cuanto pueda ser útil al coro que compongo


siempre que quieras compartir un sueño ancho, largo y hondo.


Oh...





Recojo el hielo a la deriva de los poros congelados


luego con buena voluntad y mucha miel haré un helado


no le daré, no le daré al mentiroso y al cobarde


repartiré, repartiré sólo al que ama y al que arde.


Oh...


No hacen falta alas


para hacer un sueño


basta con las manos


basta con el pecho


basta con las piernas


y con el empeño.





No hacen falta alas


para ser más bellos


basta el buen sentido


del amor inmenso


no hacen falta alas


para alzar el vuelo.





Recojo fondos para pobres de amistad y de sonrisa


recojo cuanto haya de bien en lo que esconde tu camisa


acepto cuanto pueda ser útil al coro que compongo


siempre que quieras compartir un sueño ancho, largo y hondo.


Oh...





Recojo el hielo a la deriva de los poros congelados


luego con buena voluntad y mucha miel haré un helado


no le daré, no le daré al mentiroso y al cobarde


repartiré, repartiré sólo al que ama y al que arde.


Oh...





¡Vengan los buenos a comer de este helado gigante!








�
Días y flores


1975





1. Como esperando abril


2. Playa Girón


3. El Mayor


4. La vergüenza


5. Sueño con serpientes


6. Pequeña serenata diurna


7. Esta canción


8. Yo digo que las estrellas


9. En el claro de la luna


10. Santiago de Chile


11. Días y flores





********************************************************************************





1. Como esperando abril





Mucho más


allá de mi ventana,


las nubes de la mañana


son


una flor


que le ha nacido a un tren.


Un reloj


se transforma en cangrejo


y la capa de un viejo


da


con una tempestad de comején.





Mucho más


allá de mi ventana


algodones jugaban


a ser un jardín


en espera de abril.





Luego entro los ojos


chorreando esa luz de infinito,


y es cuando necesito


un perro, un bastón, una mano, una fe.


Y tú pasas tocando


el frío con suave silencio


y, ciego, te sentencio


a que nombres todo lo que ahora no sé.





Mucho más


allá de mi ventana,


las nubes de la mañana


son


una flor


que le ha nacido a un tren.


�
Un reloj


se transforma en cangrejo


y la capa de un viejo


da


con una tempestad de comején.





Mucho más


allá de mi ventana


algodones jugaban


a ser un jardín


en espera de abril.


Mucho más


allá de mi ventana


mi esperanza jugaba


a una flor,


a un jardín,


como esperando abril.





2. Playa Girón





Compañeros poetas,


tomando en cuenta los últimos suceso


en la poesía, quisiera preguntar


-me urge-,


¿qué tipo de adjetivos se deben usar


para hacer el poema de un barco


sin que se haga sentimental, fuera de la vanguardia


o evidente panfleto,


si debo usar palabras como


Flota Cubana de Pesca y


«Playa Girón»?





Compañeros de música,


tomando en cuenta esas politonales


y audaces canciones, quisiera preguntar


-me urge-,


¿qué tipo de armonía se debe usar


para hacer la canción de este barco


con hombres de poca niñez, hombres y solamente


hombres sobre cubierta,


hombres negros y rojos y azules,


los hombres que pueblan el «Playa Girón»?





Compañeros de historia,


tomando en cuenta lo implacable


que debe ser la verdad, quisiera preguntar


-me urge tanto-,


¿qué debiera decir, qué fronteras debo respetar?


Si alguien roba comida


y después da la vida, ¿qué hacer?


¿Hasta donde debemos practicar las verdades?


¿Hasta donde sabemos?


Que escriban, pues, la historia, su historia,


los hombres del «Playa Girón».


3. El Mayor





A la memoria del Mayor General


Ignacio Agramonte y Loynaz,


en el centenario de su caída en


combate en la sabana de Jimaguayú,


el 12 de mayo de 1873.





El hombre se hizo siempre


de todo material:


de villas señoriales


o barrio margina.


Toda época fue pieza


de un rompecabezas


para subir la cuesta del gran reino animal,


con una mano negra


y otra blanca mortal.





Mortales ingredientes


armaron al Mayor:


luz de terratenientes


y de Revolución:


destreza de la esgrima,


sucesos como un preso,


Amalia abandonada


por la bala,


la vergüenza, el amor;


o un fusilamiento,


un viejo cuento


modelaron su adiós.





Va cabalgando


El Mayor con su herida,


y mientras más mortal el tajo,


es más de vida.


Va cabalgando


sobre una palma escrita,


y a la distancia de cien años


resucita.





Trota sobre la espuma,


seguido por un mar


de negros en machete


y sin encadenar.


Ordena a su corneta


el toque de a degüello,


y a un siglo de distancia


entona nuestra canción


y con recia garganta


canta,


espanta


lejos la maldición.


Va cabalgando


El Mayor con su herida,


y mientras más mortal el tajo,


es más de vida.


Va cabalgando


sobre una palma escrita,


y a la distancia de cien años


resucita.





4. La vergüenza





Tengo una mesa


que me alimenta,


que a veces tiene


hasta de fiesta.


Mas si tuviera


sólo una araña


burlona en mi despensa,


tendría la vergüenza.


¿A qué más?





Tengo zapatos,


tengo camisa,


tengo sombrero,


tengo hasta risa.


Mas si tuviera


en mi ropero


sólo las perchas vacías,


la vergüenza tendría.


¿A qué más?





Tengo billetes como de octava clase,


pero así viajo: contento de ir de viaje,


pues para un viaje me basta con mis piernas:


viajo si equipaje.


Más de una mano en lo oscuro me conforta


y más de un paso siento marchar conmigo,


pero si no tuviera, no importa:


sé que hay muertos que alumbran los caminos.





Tengo luz fría


y lavamanos,


cables, botones


casi humanos.


Pero si fuera,


ay, mi paisaje


sólo de ruinas intensas,


tendría la vergüenza.


¿A qué más?





5. Sueño con serpientes





Hay hombres que luchan un día


y son buenos.


Hay otros que lucha un año


y son mejores.


Hay quienes luchan muchos años


y son muy buenos.


Pero hay los que lucha toda la vida:


esos son los imprescindibles.


Bertolt Brecht





Sueño con serpientes, con serpientes de mar,


con cierto mar, ay, de serpientes sueño yo.


Largas, transparentes, y en sus barrigas llevan


lo que puedan arrebatarle al amor.





Oh, la mato y aparece una mayor.


Oh, con mucho más infierno en digestión.





No quepo en su boca, me trata de tragar


pero se atora con un trébol de mi sien.


Creo que está loca; le doy de masticar


una paloma y la enveneno de mi bien.





Oh, la mato y aparece una mayor.


Oh, con mucho más infierno en digestión.





Ésta al fin me engulle, y mientras por su esófago


paseo, voy pensando en qué vendrá.


Pero se destruye cuando llego a su estómago


y planteo con un verso una verdad.





Oh, la mato y aparece una mayor.


Oh, con mucho más infierno en digestión.





6. Pequeña serenata diurna





Vivo en un país libre


cual solamente puede ser libre


en esta tierra, en este instante


y soy feliz porque soy gigante.


Amo a una mujer clara


que amo y me ama


sin pedir nada


-o casi nada,


que no es lo mismo


pero es igual-.


Y si esto fuera poco,


tengo mis cantos


que poco a poco


muelo y rehago


habitando el tiempo,


como le cuadra


a un hombre despierto.


Soy feliz,


soy un hombre feliz,


y quiero que me perdonen


por este día


los muertos de mi felicidad.





7. Esta canción





Me he dado cuenta


de que miento.


Siempre he mentido,


siempre he mentido.


He escrito tanta


inútil cosa


sin descubrirme,


sin dar conmigo.


No amar en seco,


con tanto dolor,


es quizás la última verdad


que quede en mi interior,


bajo mi corazón.





No se si fue


que malgasté mi fe


en amores sin porvenir,


que no me queda ya


ni un grano de sentir.





(Yo se que a nadie


le interesa


lo de otra gente,


con sus tristezas.)





Esta canción


es más que una canción,


que un pretexto para sufrir


y más que mi vivir


y más que mi sentir.





Esta canción es la necesidad


de agarrarme a la tierra al fin,


de que te veas en mi,


de que me vea en ti.





(Yo sé que hay gente


que me quiere.


Yo sé que hay gente


que no me quiere.)





8. Yo digo que las estrellas





Yo digo que las estrellas


le dan gracias a la noche,


porque encima de otro coche


no pueden lucir tan bellas;





y digo que es culpa de ella


-de la noche- el universo,


cual son culpables los versos


de que haya noches y estrellas.





Yo digo que no hay quien crezca


más allá se lo que vale


-y el tonto que no lo sabe


es el que en zancos se arresta-;





y digo que el que se presta


para peón del veneno


es doble tonto y no quiero


ser bailarín de su fiesta.





Yo digo que no hay talante


más claro que ir desnudo,


pues cuando se tiene escudo


luego se quieren los guantes.





Y al que diga que me aguante


debajo de una sotana,


le encajo una caravana


de sentimientos gigantes.





Yo digo que no hay más canto


que el que sale de la selva


y que será el que lo entienda


fruto del árbol más alto.





Y digo que cuesta tanto


y que hay que cruzar la tundra,


pero al final la penumbra


se hace arco iris del canto.





9. En el claro de la luna





En el claro de la luna


donde quiero ir a jugar,


duerme la reina fortuna


que tendrá que madrugar.





-Mi guardiana de la suerte,


sueña cercada de flor


que me salvas de la muerte


con fortuna en el amor.


-Sueña, talismán querido,


sueña mi abeja y su edad;


sueña y si lo he merecido,


sueña mi felicidad.





-Sueña caballos cerreros,


suéñame el viento del sur,


sueña un tiempo de aguaceros


en el valle de la luz.





-Sueña lo que hago y no digo


sueña en plana libertad


sueña que hay días en que vivo


sueña lo que hay que callar.





-Entre las luces más bellas


duerme intranquilo mi amor


porque en su sueño de estrellas


mi paso en tierra es dolor.





-Más si yo pudiera hacerle


miel de abeja en vez de sal


a que tentarle la suerte


que valiera su soñar.





-Suéñame pues cataclísmo


sueña golpe largo y sed


sueña todos los abismos


que de otra vida no sé.





-Sueña lo que hago y no digo


sueña en plana libertad


sueña que hay días en que vivo


sueña lo que hay que callar.





-Sueña la talla del día


del día del que fuí y del que soy


que el de mañana, alma mía,


lo tengo soñado hoy.





10. Santiago de Chile





Allí ame a una mujer terrible,


llorando por el humo siempre eterno


de aquella ciudad acorralada


por símbolos de invierno.


Allí aprendí a quitar con piel el frío


y a echar luego mi cuerpo a la llovizna,


en manos de la niebla dura y blanca,


en calles del enigma.





Eso no está muerto,


no me lo mataron


ni con la distancia


ni con el vil soldado.Allí entre los cerros tuve amigos


que entre bombas de humo eran hermanos.


Allí yo tuve más de cuatro cosas


que siempre he deseado.


Allí nuestra canción se hizo pequeña


entre la multitud desesperada:


un poderoso canto de la tierra


era quien más cantaba.





Eso no está muerto,


no me lo mataron


ni con la distancia


ni con el vil soldado.





Hasta allí me siguió, como una sombra,


el rostro del que ya no se veía,


y en el oído me susurro la muerte


que ya aparecería.


Allí yo tuve un odio, una vergüenza:


niños mendigos de la madrugada,


y el deseo de cambiar cada cuerda


por un saco de balas.





Eso no está muerto,


no me lo mataron


ni con la distancia


ni con el vil soldado.





11. Días y flores





Si me levanto temprano,


fresco y curado,


claro y feliz,


y te digo: «voy al bosque


para aliviarme de ti»,


sabe que dentro tengo un tesoro


que me llega a la raíz.


Si luego vuelvo cargado


con muchas flores


(mucho color)


y te las pongo en la risa,


en la ternura, en la voz,


es que he mojado en flor mi camisa


para teñir su sudor.


Pero si un día me demoro, no te impacientes,


yo volveré más tarde.


Será que a la más profunda alegría


me habrá seguido la rabia ese día:


la rabia simple del hombre silvestre,


la rabia bomba -la rabia de muerte-,


la rabia imperio asesino de niños,


la rabia se me ha podrido el cariño,


la rabia madre por dios tengo frío,


la rabia es mío -eso es mío, sólo mío-,


la rabia bebo pero no me mojo,


la rabia miedo a perder el manojo,


la rabia hijo zapato de tierra,


la rabia dame o te hago la guerra,


la rabia todo tiene su momento,


la rabia el grito se lo lleva el viento,


la rabia el oro sobre la conciencia,


la rabia -coño- paciencia paciencia.





La rabia es mi vocación.





Si hay días que vuelvo cansado,


sucio de tiempo,


sin para amor,


es que regreso del mundo,


no del bosque, no del sol.


En esos días,


compañera,


ponte alma nueva


para mi más bella flor.





�
Mujeres


1978





1. Mujeres


2. En estos días


3. Ya no te espero


4. ¿Qué hago ahora?


5. Río


6. Te doy una canción


7. Cierta historia de amor


8. ¿A donde van?


9. Hoy no quiero estar lejos de la casa y el árbol


10. Esto no es una elegía


11. Aceitunas


12. Y nada más





****************************************************************************************





1. Mujeres





Me estremeció la mujer que empinaba a sus hijos


Hacia la estrella de aquella otra madre mayor


Y como los recogía del polvo teñidos


Para enterrarlos debajo de su corazón





Me estremeció la mujer del poeta, el caudillo


Siempre a la sombra y llenando un espacio vital


Me estremeció la mujer que incendiaba los trillos


De la melena invencible de aquel alemán





Me estremeció la muchacha


Hija de aquel feroz continente


Que se marchó de su casa


Para otra de toda la gente





Me han estremecido un montón de mujeres


Mujeres de fuego, mujeres de nieve





Pero lo que me ha estremecido


Hasta perder casi el sentido


Lo que a mi más me ha estremecido


Son tus ojitos, mi hija, son tus ojitos divinos





Me estremeció la mujer que parió once hijos


En el tiempo de la harina y un kilo de pan


Y los miró endurecerse mascando carijos


Me estremeció porque era mi abuela además





Me estremecieron mujeres


Que la historia anotó entre laureles


Y otras desconocidas, gigantes


Que no hay libro que las aguante





Me han estremecido un montón de mujeres


Mujeres de fuego, mujeres de nieve





Pero lo que me ha estremecido


Hasta perder casi el sentido


Lo que a mi más me ha estremecido


Son tus ojitos, mi hija, son tus ojitos divinos





2. En estos días





En estos días, todo el viento del mundo sopla en tu dirección


La osa mayor corrige la punta de su cola


Y te corona con la estrella que guía: la mía





Los mares se han torcido con no poco dolor hacia tus costas


La lluvia dibuja en tu cabeza la sed de millones de árboles


Las flores te maldicen muriendo, celosas





En estos días no sale el sol, sino tu rostro


Y en el silencio, sordo del tiempo, gritan tus ojos


¡Ay!, de estos días terribles


¡Ay!, de lo indescriptible





En estos días no hay absolución posible para el hombre


Para el feroz, la fiera que ruge y canta ciega


Ese animal remoto que devora y devora primaveras





En estos días no sale el sol, sino tu rostro


Y en el silencio, sordo del tiempo, gritan tus ojos


¡Ay!, de estos días terribles


¡Ay!, del nombre que lleven


¡Ay!, de cuantos se marchen


¡Ay!, de cuantos se queden





¡Ay!, de todas las cosas


Que hinchan este segundo


¡Ay!, de estos días terribles


Asesinos del mundo





3. Ya no te espero





Ya no te espero


Llegarás, pero más fuerte


Más violenta la corriente


Dibujándose en el suelo


De mi pecho, de mis dedos


Llegarás con mucha muerte





Ya no te espero


Ya eché abajo ayer mis puertas


Las ventanas bien despiertas


Al viento y al aguacero


A la selva, al sol, al fuego


Llegarás a casa abierta





Ya no te espero


Ya es el tiempo que fascina


Ya es bendición que camina


A manos del desespero


Ya es bestia de los potreros


Saltando a quien la domina





Ya no te espero


Ya estoy regresando solo


De los tiempos venideros


Ya he besado cada plomo


Con que mato y con que muero


Ya se cuándo, quién y cómo





Ya no te espero


Ya he liberado a tu patria


Hija de una espera larga


Ya hay un primero de enero


Que funda a sus compañeros


Con la sed de mi garganta





Ya no te espero


Porque de esperarte hay odio


En un noche de novios


En los hábitos del cielo


En madre de un hijo ciego


Ya soy ángel del demonio





Ya no te espero





4. ¿Qué hago ahora?





¿Dónde pongo lo hallado?


En las calles, los libros


La noche, los rostros


En que te he buscado





¿Dónde pongo lo hallado?


En la tierra, en tu nombre


En la Biblia, en el día


Que al fin te he encontrado





¿Qué le digo a la muerte tantas veces llamada a mi lado


Que al cabo se ha vuelto mi hermana?





¿Qué le digo a la gloria vacía de estar sano


Haciéndome el triste, haciéndome el lobo?





¿Qué le digo a los perros que se iban conmigo


En noches pérdidas de estar sin amigos?





¿Qué le digo a la luna que creí compañera


De noches y noches sin ser verdadera?





¿Qué hago ahora contigo?


Las palomas que van a dormir a los parques


Ya no hablan conmigo





¿Qué hago ahora contigo?


Ahora que eres la luna, los perros


Las noches, todos los amigos





5. Río





Hoy se que no hay nada imposible


Anoche supe la verdad


Creí a mi alma inservible


Pero era cansancio vulgar, nada más





Tú eres un don de la brisa


Un ser de la resurrección


Un pájaro con una risa


Capaz de arrastrar a la noche hasta el sol





Río, río, río


Río de verdad


Como un animal


Que ha sido puesto en libertad





Río


Me dejo ir en mano alegre, voy previendo


Porque mañana, a lo mejor, hay un entierro


Y una mordida de pantera en lo más mío





Río


Y no es un desafío


A la vida del sueño


Es que vivo camino al cementerio





6. Te doy una canción





Cómo gasto papeles recordándote


Cómo me haces hablar en el silencio


Y cómo no te me quitas de las ganas


Aunque nadie me vea nunca contigo





Y cómo pasa el tiempo


Que de pronto son años


Sin pasar tú por mí


Detenida





Te doy una canción


Si abro una puerta


Y de las sombras sales tú





Te doy una canción


De madrugada


Cuando más quiero tu luz





Te doy una canción


Cuando apareces


el misterio del amor





Y si no lo apareces


No me importa


Yo te doy una canción





Si miro un poco afuera


Me detengo


La ciudad se derrumba


Y yo cantando





La gente que me odia


Y que me quiere


No me va a perdonar


Que me distraiga





Creen que lo digo todo


Que me juego la vida


Porque no te conocen


Ni te sienten





Te doy una canción


Y hago un discurso


Sobre mi derecho a hablar





Te doy una canción


Con mis dos manos


Con las mismas de matar





Te doy una canción


Y digo: Patria


Y sigo hablando para ti





Te doy una canción


Como un disparo, como un libro


Una palabra, una guerrilla


Como doy el amor





7. Cierta historia de amor





Yo era un muchacho tranquilo


Hasta que di con mi sueño más dorado


Que era una mujer algo mayor que yo


Ella tenía 35 y yo 18 para mi favor


(Favor dudoso)





Empezó por regalarme


Dos camisas y un vestido


Para que yo se los diera a mi mamá


A eso le siguió una lluvia de pequeños regalitos para mí


(Para mí entierro)





Hasta me froté las manos


Cuando supe que vivía sola


Desde que por fin se divorcio


Y en su casa hice meriendas, comidas y desayunos hasta engordar








(Casi reviento, como verán)








Lo tenía todo, y me puse ocioso


Me pasaba el día de la lectura al amor


¿Qué quiere mi dueño? ¿Qué quiere mi encanto?


Me decía con voz azucarada si me iba a mover





Mi amigos comentaban


Que yo si eran un bárbaro del diablo


Y la fama de conquistador nació


Las pepillas me buscaban, yo me pellizcaba el brazo para ver


(Si era soñando)





Aprendí, de un buen amigo


A pegarle a mi mujer


A llevar los pantalones, como es la tradición


Y ella iba a mi trabajo, para sorprenderme en algo ilegal


(Era normal)





Me di cuenta que las cosas


Ya no estaban es su sitio


Cuando me empezó a coser la ropa encima, al salir


Después vino la algazara, las denuncias y los llantos al dormir


(Y pasó el tiempo)





Decidí dejarla cuando una noche


Desperté y la vi que se lanzaba sobre mí


Con unas tijeras de podar sus matas


Mientras me juraba que no iba a ver a otra mujer jamás





Me puse las botas y salí corriendo


Entre amenazas que no puedo repetir


Me puse las botas y salí corriendo


Sin sueños dorados, pero a salvo el honor





8. ¿A donde van?





¿A donde van las palabras que no se quedaron?


¿A donde van las miradas que un día partieron?


¿Acaso flotan eternas, como prisioneras de un ventarrón?


¿O se acurrucan, entre las endijas, buscando calor?


¿Acaso ruedan sobre los cristales, cual gotas de lluvia que


quieren pasar?


¿Acaso nunca vuelven a ser algo? ¿acaso se van?


¿Y a donde van? ¿a donde van?





¿En que estarán convertidos mis viejos zapatos?


¿A donde fueron a dar tantas hojas de un árbol?


¿Por donde están las angustias, que desde tus ojos saltaron por


mí?


¿A donde fueron mis palabras sucias de sangre de abril?


¿A donde van ahora mismo estos cuerpos, que no puedo nunca dejar


de alumbrar?


¿Acaso nunca vuelven a ser algo? ¿acaso se van?


¿Y a donde van? ¿a donde van?








¿A donde va lo común, lo de todos los días?


¿El descalzarse en la puerta, la mano amiga?


¿A donde va la sorpresa, casi cotidiana del atardecer?


¿A donde va el mantel de la mesa, el café de ayer?


¿A donde van los pequeños terribles encantos que tiene el hogar?


¿Acaso nunca vuelven a ser algo? ¿acaso se van?


¿Y a donde van? ¿a donde van?





9. Hoy no quiero estar lejos de la casa y el árbol





Hoy no quiero estar lejos de la casa y el árbol


Hoy quisiera estrechar mi ciudad sumergida


Boca de los corales, alma de las esponjas


Dureza de las piedras que se encuentran a veces


Ojos de las estrellas de mar y los peces





Hoy te quiero cantar más allá


Más allá de donde ha de llegar la canción





¿Cómo voy a cambiarle el color a una ola?


¿Qué se puede querer, si todo es horizonte?


¿Qué le voy a enseñar a la suma del viento?


¿Qué le puedo objetar a una noche estrellada


Con mi vela amarilla y mi proa emparchada?





Hoy te quiero cantar más allá


Más allá de donde ha de llegar la canción





Hoy no quiero estar lejos de la casa y el árbol


Cada rizo del suelo es un sueño contado


Algo como un recuerdo, una imagen, un beso


Y en la espalda del día se queda ese algo


Hoy no quiero estar lejos de la casa y el árbol





Hoy te quiero cantar más allá


Más allá de donde ha de llegar la canción





10. Esto no es una elegía





Tú me recuerdas el prado de los soñadores


El muro que nos separa del mar, si es de noche


Tú me recuerdas sentada, ciertos sentimientos


Qué nunca se sabe que traen en las alas


Si vivos o muertos, si vivos o muertos





Me quito el rostro y lo doblo encima del pantalón


Si no he de decir tu nombre, si ajeno se esconde


No quiero expresión


Suelen mis ojos tener como impresos sus sueños, risueños





Tú me recuerdas las calles de La Habana Vieja


La Catedral sumergida en su baño de tejas


Tú me recuerdas las cosas, no se, las ventanas


Donde los cantores nocturnos cantaban


Amor a La Habana, amor a La Habana








Esto no es una elegía, ni es un romance, ni un verso


Más bien una acción de gracias


Por darle a mis ansias razón para un beso


Una modesta corona encontrada en la aurora





Tú me recuerdas el mundo de un adolescente


Un seminiño asustado, mirando a la gente


Un ángel interrogado, un sueño acostado


La maldición, la blasfemia de un continente


Y un poco de muerte, y un poco de muerte





11. Aceitunas





Tus piernas de 3 a 6 de la tarde


En la memoria de pronto me arden


Y cuando quiero aliviar mi locura


Sólo me calma comer aceitunas





Una aceituna mordida le ha


Vuelto la vida a todo tu sabor


Maravillado, respiro y siento tu olor





O yo deliro, o me corta tu filo


Hasta el límite de la ilusión


Como despacio, y alargo el espacio


Entre el beso inicial y el de adiós





Una aceituna mordida le ha


Vuelto la vida a todo tu sabor


Maravillado, respiro y siento tu olor





Y aquí me tienes, bien aferrado


A la semilla, cómo colgando de ti





Tus piernas de 3 a 6 de la tarde


En la memoria de pronto me arden


Y cuando quiero aliviar mi locura


Sólo me calma comer aceitunas





12. Y nada más





Esta extraña tarde


desde mi ventana


Trae la brisa vieja


de por la mañana





No hay nada aquí:


sólo unos días que se aprestan a pasar,


sólo una tarde en que se puede respirar


un diminuto instante inmenso en el vivir.


Después mirar la realidad


Y nada más, y nada más.





Ahora me parece


que hubiera vivido


Un caudal de siglos


por viejos caminos





No hay nada aquí:


sólo unos días que se aprestan a pasar,


sólo una tarde en que se puede respirar


un diminuto instante inmenso en el vivir.


Después mirar la realidad


Y nada más, y nada más.





�



RABO DE NUBE


1979





1. Vamos a andar


2. Rabo de nube


3. El día feliz que está llegando


4. Te amaré y después


5. Fábula de los tres hermanos


6. Que ya viví, que te vas


7. Con diez años de menos


8. Imagínate


9. Testamento





****************************************************************************************





1. Vamos a andar





Vamos a andar


En verso y vida atentos


Levantando el recinto


Del pan y la verdad





Vamos a andar


Matando el egoísmo


Para que por lo mismo


Reviva la amistad





Vamos a andar


Hundiendo al poderoso


Alzando al perezoso


Sumando a los demás





Vamos a andar


Con todas las banderas


Trenzadas de manera


Que no haya soledad





Vamos a andar


Para llegar


A la vida





2. Rabo de nube





Si me dijeran pide un deseo,


preferiría un rabo de nube,


un torbellino en el suelo


y una gran ira que sube.


Un barredor de tristezas,


un aguacero en venganza


que cuando escampe parezca


nuestra esperanza.





Si me dijeran pide un deseo,


preferiría un rabo de nube,


que se llevara lo feo


y nos dejara el querube.


Un barredor de tristezas,


un aguacero en venganza


que cuando escampe parezca


nuestra esperanza.





3. El día feliz que está llegando





Se está arrimando un día feliz


como hace un barco tras sus meses.


Se está arrimando un día de abril,


un día de abril se va a arrimar


a los finales de noviembre.





Y yo me apego más al mar,


me hermano doble de los peces.


Yo enciendo leña en el hogar


que vio brillar la tempestad


que guía el curso de estos meses.





Se está arrimando un día de sol,


un día de duendes en añejo.


Se acerca un pájaro feroz


zumbando al goce de tu olor:


se acerca un tiempo de conejos.





Y a mí me escarba la ansiedad,


me escarba hondo, acá, en lo blando;


me escarba simple, de escarbar,


como para que se hunda más


el día feliz que está llegando.





4. Te amaré y después





Te amaré, te amaré como al mundo


Te amaré aunque tenga final





Te amaré, te amaré en lo profundo


Te amaré como tengo que amar





Te amaré, te amaré como pueda


Te amaré aunque no sea la paz





Te amaré, te amaré lo que queda


Te amaré cuando acabe de amar





Te amaré, te amaré si estoy muerto


Te amaré el día siguiente además





Te amaré, te amaré como siento


Te amaré con adiós, con jamás





Te amaré, te amaré junto al viento


Te amaré como único ser


Te amaré hasta el fin de los tiempos


Te amaré y después, te amaré





5. Fábula de los tres hermanos





De tres hermanos el más grande se fue


Por la vereda a descubrir y a fundar


Y para nunca equivocarse o errar


Iba despierto y bien atento a cuanto iba a pisar





De tanto en esta posición caminar


Ya nunca el cuello se le enderezó


Y anduvo esclavo ya de la precaución


Y se hizo viejo, queriendo ir lejos, con su corta visión





Ojo que no mira más allá no ayuda el pie


Óyeme esto y dime, dime lo que piensas tú





De tres hermanos el de en medio se fue


Por la vereda a descubrir y a fundar


Y para nunca equivocarse o errar


Iba despierto y bien atento al horizonte igual





Pero este chico listo no podía ver


La piedra, el hoyo que vencía a su pie


Y revolcado siempre se la pasó


Y se hizo viejo, queriendo ir lejos, a donde no llegó





Ojo que no mira más acá tampoco fue


Óyeme esto y dime, dime lo que piensas tú





De tres hermanos el pequeño partió


Por la vereda a descubrir y a fundar


Y para nunca equivocarse o errar


Una pupila llevaba arriba y la otra en el andar





Y caminó, vereda adentro, el que más


Ojo en camino y ojo en lo por venir


Y cuando vino el tiempo de resumir


Ya su mirada estaba extraviada entre el estar y el ir





Ojo puesto en todo ya ni sabe lo que ve


Óyeme esto y dime, dime lo que piensas tú





6. Que ya viví, que te vas





Dejé pasar unas horas


por si se huía tu sueño.


Durmiendo la veladora


tu tiempo se entró en mi tiempo


y, en fin, la guitarra sola


gira contigo en el centro.


Creo que la luna ya es muy alta


y en la caricia falta


un viaje a la humedad.


Creo que de noche me despierto


con frío, al descubierto,


tantenado oscuridad.


Creo que la lluvia está cayendo


y no voy sonriendo


dejándome mojar.


Creo que me va a quitar el sueño


un dedo aquí,


un labio allá,


que te perdí,


que ya no estás,


que ya viví,


que te vas.





Dejé pasar unas horas,


pupila veladora,


por si me daba igual.


Tu tiempo se metió en mi tiempo,


momentos y momentos


que no quieren pasar.


Y he aquí que la guitarra


vuelve a soltar amarras,


canta y gime al volar.





Creo que me va a quitar el sueño


un dedo aquí,


un labio allá,


que te perdí,


que ya no estás,


que ya viví,


que te vas.





7. Con diez años de menos





Si fuera diez años más joven, qué feliz


y qué descaminado el tono de decir:


cada palabra desatando un temporal


y enloqueciendo la etiqueta ocasional.





Los años son, pues, mi mordaza, oh mujer;


sé demasiado me convierto en mi saber.


Quisiera haberte conocido años atrás


para sacar chispas del agua que me das,


para empuñar la alevosía y el candor


y saber olvidar mejor.





Esta mujer propone que salte y me estrelle


contra un muro de piedras que alza en el cielo


y como combustible me llena de anhelos,


de besos sin promesa y sentencias sin leyes.


Esta mujer propone un pacto que selle


la tierra con el viento, la luz con la sombra;


invoca los misterios del tiempo y me nombra.


Esta mujer propone que salte y me estrelle


sólo para verle,


sólo para amarle,


sólo para serle,


sólo y no olvidarle.





Con diez años de menos, no habría esperado


por sus proposiciones y hubiera corrido


como una fiera al lecho en que nos conocimos,


impúdico y sangriento, divino y alado.





Con diez años de menos, habría blasfemado


con savia de su cuerpo quemaría los templos


para que los cobarde tomaran ejemplo.


Con diez años de menos, hubiera matado


sólo para verle,


sólo para amarle,


sólo para serle,


sólo y no olvidarle.





8. Imagínate





Imagínate


que desde muy niño


te llevaba flores


te daba mi abrigo.





Imagínate


que soy el amigo


de tu mismo barrio


que lleva tus libros.





Imagínate


que soy de tu calle


que siempre pasé


por donde miraste.





Imagínate


que hasta mi perro


me busca en tu puerta


cuando me le pierdo.





Imagínate


que eres mi dama


mi último sueño


mi más roja flama





Imagínate


que somos nosotros


tú y yo para siempre


que no eres de otro.


9. Testamento





Como la muerte anda en secreto


y no se sabe qué mañana,


yo voy a hacer mi testamento,


a repartir lo que me falta


pues lo que tuve ya está hecho,


ya está abrigado, ya está en casa.


Yo voy a hacer mi testamento


para cerrar cuentas soñadas.





Le debo una canción a la sonrisa,


a la sonrisa de manantial, esa que salta:


le debo una canción a toda prisa


para que quede que estuvo cerca, agazapada.





Le debo una canción a lo que supe,


a lo que supe y no pudo ser más que silencio:


le debo una canción, una que ocupe


la cantidad de mordazamor de un juramento.





Les debo una canción a los pecados,


a los pecados que no gasté, los que no pude:


les debo una canción, no como hermano,


sólo de sal que el delectador también alude.





Le debo una canción a la mentira,


a la mentira pequeña, frágil, casi salva:


le debo una canción endurecida,


una canción asesina, bruta, sanguinaria.





Le debo una canción al oportuno,


al oportuno mutilador de cuanta ala:


le debo una canción de tono oscuro


que lo encadene a vagar su eterna madrugada.





Le debo una canción a las fronteras,


a las fronteras humanas, no a las del misterio:


les debo una canción tan poco nueva


como la voz más elemental de los colegios.





Le debo una canción a una bala,


a un proyectil que debió esperarme en una selva:


le debo una canción desesperada,


desesperada por no poder llegar a verla.





Le debo una canción al compañero,


al compañero de riesgos, al de la victoria:


le debo una canción de canto nuevo,


una bandera común que vuele con la historia.





Le debo una canción, una, a la muerte,


una a la muerte voraz que se comerá tanto:


le debo una canción en que hunda el diente


y luego esparza con la explosión fuegos del canto.


Le debo una canción a lo imposible,


a la mujer, a la estrella, al sueño que nos lanza:


le debo una canción indescriptible


como una vela inflamada en vientos de esperanza.





�
UNICORNIO


1982


1. Por quien merece amor (1981)


2. La gaviota (1976)


3. Son desangrado (1980)


4. Pioneros (1976)


5. Hoy mi deber (1979)


6. La primera mentira


7. Canción urgente para Nicaragua (1980)


8. El sol no da de beber


9. La maza (1979)


10. Unicornio (1980)





****************************************************************************************





1. Por quien merece amor





Te molesta mi amor,


mi amor de juventud,


y mi amor es un arte


en virtud.





Te molesta mi amor,


mi amor sin antifaz,


y mi amor es un arte


de paz.





Mi amor es mi prenda encantada,


es mi extensa morada,


es mi espacio sin fin.


Mi amor no precisa fronteras;


como la primavera,


no prefiere jardín.





Mi amor no es amor de mercado,


porque un amor sangrado


no es amor de lucrar.


Mi amor es todo cuanto tengo;


si lo niego o lo vendo,


¿para qué respirar?





Te molesta mi amor,


mi amor de humanidad,


y mi amor es un arte


en su edad.





Te molesta mi amor,


mi amor de surtidor,


y mi amor es un arte


mayor.





Mi amor no es amor de un solo,


sino alma de todo


lo que urge sanar.


Mi amor es una amor de abajo








que el devenir me trajo


para hacerlo empinar.





Mi amor, el más enamorado,


es del más olvidado


en su antiguo dolor.


Mi amor abre pecho a la muerte


y despeña su suerte


por un tiempo mejor.


Mi amor, este amor aguerrido,


es un sol encendido,


por quien merece amor.





2. La gaviota





Corrían los días de fines de guerra


y había un soldado regresando intacto:


intacto del frío mortal de la tierra,


intacto de flores de horror en su cuarto.





Elevó los ojos, respiró profundo,


la palabra cielo se hizo en su boca


y como si no hubiera más en el mundo


por el firmamento pasó una gaviota.





Gaviota, gaviota, vals del equilibrio,


cadencia increíble, llamada en el hombro.


Gaviota, gaviota, blancura del lirio,


aire y bailarina, gaviota de asombro.





¿A dónde te marchas, canción de la brisa,


tan rápida, tan detenida,


disparo en la sien y metralla en la risa,


gaviota que pasa y se lleva la vida?





Corrían los días de fines de guerra,


pasó una gaviota volando, volando


lento, como un tiempo de amor que se cierra,


imperio de ala, de cielo y de cuándo.





Gaviota, gaviota, vals del equilibrio,


cadencia increíble, llamada en el hombro.


Gaviota, gaviota, blancura del lirio,


aire y bailarina, gaviota de asombro.





Corrían los días de fines de guerra,


pasó una gaviota volando


y el que anduvo intacto rodó por la tierra:


huérfano, desnudo, herido, sangrando.





3. Son desangrado





Un corazón quiso saltar un pozo


confiado en la proeza de su sangre


y hoy se le escucha delirar de hambre


en el oscuro fondo de su gozo.





El corazón se ahogaba de ternura,


de ganas de vivir multiplicado


y hoy es un corazón tan mutilado


que ha conseguido morir de cordura.





Qué son, desangrado son, corazón.





Hablo de un corazón que se defiende


de su vieja y usada maquinaria,


hablo de un parto en una funeraria,


hablo de un corazón que no comprende.





Hablo de un corazón tan estrujado,


tan pequeñín, tan pobre, tan quién sabe


que en su torrente casi todo cabe


sea real o sea imaginado.





Qué son, desangrado son, corazón.





Al corazón le faltaba su oreja


y andaba distraído por la calle


estrangulando con pasión un talle


e incapaz de notar alguna queja.





El corazón de torpe primavera


hizo que le injertaran el oído


y tanta maldicion oyó que ha ido


a que le den de nuevo su sordera.





Qué son, desangrado son, corazón.





4. Pioneros





El domingo me fui a la sanzala,


me puse las alas, me sentí mejor,


porque oyendo un cantar de pioneros


me sentí más lleno de Patria y de amor.





Fue como regresar a un lugar


donde guardo raíces y luceros.


Fue como si mi niña cantara


y, más, me abrazara en aquella canción.


Fui papá de un pionero de guerra


aquí en esta tierra cantándole al sol.





5. Hoy mi deber





Hoy mi deber era


cantarle a la patria


alzar la bandera


sumarme a la plaza





Hoy era un momento


más bien optimista


un renacimiento


un sol de conquista





Pero tú me faltas,


hace tantos días


que quiero y no puedo


tener alegrías





Pienso en tu cabello


que estalla en mi almohada


y estoy que no puedo


dar otra batalla





Hoy yo que tenía


que cantar a coro


me escondo del día


susurro estoy solo





Qué hago tan lejos


dándole motivos


a esta jugarreta


cruel de los sentidos





Tu boca pequeña


dentro de mi beso


conquista se adueña


no toca receso





Tu cuerpo y mi cuerpo


cantando sudores


sonidos posesos


febriles temblores





Hoy mi deber era


cantarle a la patria


alzar la bandera


sumarme a la plaza





Y creo que acaso


al fin lo he logrado


soñando tu abrazo


volando a tu lado.





6. La primera mentira





Cuando estuve en un bosque encantado


noté con asombro


que una piedra me cantaba


con modulaciones y con timbres de tenor.





Debajo de la piedra vi a un sapo invernando


y supe


que era el sapo el que cantaba


y seguí buscando maravillas que saber.





Quería una princesa convertida en un dragón,


quería el hacha de un brujo para echarla en mi zurrón,


quería un vellosino de oro para un reino,


quería que Virgilio me llevara al infierno,


quería ir hasta el cielo en un frijol sembrado,


y ya.





De lejos vi una fuente que brillaba


y corrí hacia ella,


pues tenía aguas de oro:


era inconfundible aquel color como miel.





El sol se reflejaba en la fuente abandonada


y supe


que era el sol el que brillaba


desilusionado por dos veces me alejé.





Quería una princesa convertida en un dragón,


quería el hacha de un brujo para echarla en mi zurrón,


quería un vellosino de oro para un reino,


quería que Virgilio me llevara al infierno,


quería ir hasta el cielo en un frijol sembrado,


y ya.





Después de mil fracasos como estos


me sentí muy tonto:


nos habían engañado;


y me fui a buscar al primer hombre que mintió.





Caminé los caminos,


recorrí los recorridos,


pero cuando hallé al culpable


hecho un mar de lágrimas, al verme, me pidió:





Yo quiero una princesa convertida en un dragón,


yo quiero el hacha de un brujo para echarla en mi zurrón,


yo quiero un vellosino de oro para un reino,


yo quiero que Virgilio me lleve al infierno


yo quiero ir hasta el cielo en un frijol sembrado


y ya.





7. Cancion urgente para Nicaragua





Se partió en Nicaragua


otro hierro caliente


con que el águila daba


su señal a la gente





Se partió en Nicaragua


otra soga con cebo


con que el águila ataba


por el cuello al obrero





Se ha prendido la hierba


dentro del continente


las fronteras se besan


y se ponen ardientes





Me recuerdo de un hombre


que por esto moría


y que viendo este día


-como espectro del monte-


jubiloso reía





El espectro es Sandino


con Bolívar y el Che


porque el mismo camino


caminaron los tres





Estos tres caminantes


con idéntica suerte


ya se han hecho gigantes


ya burlaron la muerte





Ahora el aguila tiene


su dolencia mayor


Nicaragua le duele


pues le duele el amor





Y le duele que el niño


vaya sano a la escuela


porque de esa madera


de justicia y cariño


no se afila su espuela





Andará Nicaragua


su camino en la gloria


porque fue sangre sabia


la que hizo su historia





Te lo dice un hermano


que ha sangrado contigo


te lo dice un cubano


te lo dice un amigo





8. El sol no da de beber





Al tibio amparo de la 214


se desnudaba mi cancion de amor:


llegaba el día, indiscreto y torpe,


y la belleza nos hacía más pobres,


más esclavos de la ronda del reloj.





Así pasaron los momentos locos,


así pasaba la felicidad:


huyendo siempre de mirada de otros,


entretejiendo un universo loco


de caricias dudas y complicidad.





Toma de mi todo,


bébetelo bien,


hay que ayunar al filo


del amanecer.


Toma de mi todo


y todavía más,


hay que esperar un largo


no de claridad.


Toma de mi todo


cuanto pueda ser.


El sol no da de beber.





A los tristes amores mal nacidos


y condenados por su rebelión


daré algún día mi canción de amigo


y fundiré mi vino con su vino


sin perder el sueño por la excomunión.





Y a quién me quiera incinerar los versos,


argumentando un folio inmemorial,


le haré la historia de este sol adverso


que va llorando por el universo


esperando el día que podrá alumbrar.





Toma de mi todo,


bébetelo bien,


hay que ayunar al filo


del amanecer.


Toma de mi todo


y todavía más,


hay que esperar un largo


no de claridad.


Toma de mi todo


cuanto pueda ser.


El sol no da de beber.





9. La maza


Si no creyera en la locura


de la garganta del sinsonte


si no creyera que en el monte


se esconde el trino y la pavura





si no creyera en la balanza


en la razón del equilibrio


si no creyera en el delirio


si no creyera en la esperanza





si no creyera en lo que agencio


si no creyera en el camino


si no creyera en el sonido


si no creyera en mi silencio





qué cosa fuera


que cosa fuera la maza sin cantera


un amasijo hecho de cuerdas y tendones


un revoltijo de carne con madera


un instrumento sin mejores resplandores


qué lucecitas montadas para escena





qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera


qué cosa fuera la maza sin cantera





un testaferro del traidor de los aplausos


un servidor de pasado en copa nueva


un eternizador de dioses del ocaso


júbilo hervido con trapo y lentejuela





qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera


qué cosa fuera la maza sin cantera





si no creyera en lo más duro


si no creyera en el deseo


si no creyera en lo que creo


si no creyera en algo puro





si no creyera en cada herida


si no creyera en la que ronde


si no creyera en lo que esconde


hacerse hermano de la vida





si no creyera en quien me escucha


si no creyera en lo que duele


si no creyera en lo que quede


si no creyera en lo que lucha





qué cosa fuera


que cosa fuera la maza sin cantera


un amasijo hecho de cuerdas y tendones


un revoltijo de carne con madera


un instrumento sin mejores resplandores


qué lucecitas montadas para escena





qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera


qué cosa fuera la maza sin cantera


un testaferro del traidor de los aplausos


un servidor de pasado en copa nueva


un eternizador de dioses del ocaso


júbilo hervido con trapo y lentejuela





qué cosa fuera, corazón, qué cosa fuera


qué cosa fuera la maza sin cantera





10. Unicornio





Mi unicornio azul ayer se me perdió,


pastando lo deje y desapareció.


Cualquier información bien la voy a pagar.


Las flores que dejó


no me han querido hablar.





Mi unicornio azul


ayer se me perdió,


no sé si se me fue,


no sé si extravió,


y yo no tengo más


que un unicornio azul.


Si alguien sabe de él,


le ruego información,


cien mil o un millón


yo pagaré.


Mi unicornio azul


se me ha perdido ayer,


se fue.





Mi unicornio y yo


hicimos amistad,


un poco con amor,


un poco con verdad.


Con su cuerno de añil


pescaba una canción,


saberla compartir


era su vocación.





Mi unicornio azul


ayer se me perdió,


y puede parecer


acaso una obsesión,


pero no tengo más


que un unicornio azul


y aunque tuviera dos


yo solo quiero aquel.


Cualquier información


la pagaré.


Mi unicornio azul


se me ha perdido ayer,


se fue.
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1. Domingo rojo





Este domingo es


especial domingo


la vida me colmó de


actividad


hoy todos los relojes


sonaron a las cinco


la paja es un trajín que


viene y va





Hay sorbos de café en


la madrugada


y toses de motores a


las seis


hay risas y pañuelos


antes de la mañana


hay voluntad de hacer


amanecer


Domingo


que buen pretexto das


para cantarte


todo ha comenzado a


sludarme


y parece como si la


tierra fértil me esperase


¡oh! domingo





Domingo


callé donde el sol puso


residencia


amor que sigue


haciendo de


herramienta


y ensancha las


ventanas y las puertas





Domingo


es como si no me


quedaran penas


como si fuera siempre


primavera


como si la sed humana


no supiese de


fronteras


¡oh! domingo





Domingo


verás crecer la vida


con mis manos


cuando acaricie el


sueño que yo amo


y el tiempo sea un


domingo enamorado


¡oh! domingo





2. Nuestro tema





Nuestro tema está


cantado con arena,


espuma y aves del


amanecer


Nuestro tema está listo


para ser


brisa de las alas


migratorias


Nuestro tema es para


ver llover





Nuestro está desnudo


en un balcón


fotografiando espigas


de la mar


Nuestro está


viéndonos juntar


besos a las seis de la


mañana


Nuestro tema es para


recordar





Nuestro tema de amor


tiene quebranto,


pero su empeño


sana el dolor





Nuestro tema de amor


nos cuesta tanto


que ya es un sueño


y una canción





Nuestro tema está en


un solo de piano


y en el radio más


abrazador


Nuestro tema está en el


corredor


de un hotel que se ha


quedado sólo


Nuestro tema es


humedad de amor





3. El tren blindado





En la ciudad que posee


la isla en el centro


hay un tren


descarrilado (museo


nacional)


que los amantes


fecundan


con sabia del cuerpo


viva ese hierro vencido


por la claridad


Viva ese lecho de amor


gentes que merecen el


amor


pagarán, pagarán por


todo


porque el que merece


suele ser


el que suele tener


deber


bienaventurado ha de


ser


el que siembra para los


otros


el que en la semilla


dejara


un girón de su propio


ser





El tren blindado florece


su estampa de hierro


desde que aquella


guerrilla


le molió la cien


descarrilado por un


manotazo del pueblo


para que un hombre se


viera con una mujer


viva ese lecho de amor





4. Mi lecho está tendido





Mi lecho está tendido


me has hecho un gran


favor


pero en el sitio en que


estaba dormido


no encontré mi corazón





Donde me lo quitaste


que haz hecho al fin


con él


hiciste tu labor y te


marchaste


y ahora ya no se


querer





No quiero tal favor


deja en su lugar a ese


corazón


deja a mi viejo en su


escondite


puede que aún lo


necesite


No lo despojes de su


amparo


vaya favor para ser


caro





Hoy me tendiste lecho


para después volar


Hoy te llevaste el


mundo de mi pecho


Hoy la aurora es


soledad





5. Camino a Camagüey





Confíame diez pesos


que el destino travieso


me coloca


bien lejos de aquí





Mañana es que me


muevo


y tomo el tren lechero


a una provincia


nueva para mí





Un amigo distante


escritor y comediante


me pide que le vaya a


musicar


la letra de su drama


y aquí voy con buenas


ganas


de ayudar





Voy atravesando


valles


voy parando en el


batey


voy fijando mil


detalles


voy camino a


Camagüey





Voy imaginando


cantos


voy como prefiero ir


voy abordo del


encanto


voy soñando el


porvenir





Avisa a quién tu sabes


y dile que la llame


si la ve por donde


suele estar


a ver acaso acude y se


le va la nube


en lo que vuelvo de mi


laborar





La única amargura


que me llevo a la


aventura


es esta majadera


incomprensión


Ve y dile que por eso


cuando me marche


me da un beso en mi


canción





6. El vagabundo





Conozco un


vagabundo del espacio


recorre el universo en


su asteroide


sin órbita ni puerto ni


partida


daba la soledad


con todo el frío de su


vida





Un día llegó un pájaro


a su isla


dentro de un pomo


que cabía en su mano


daba tristeza verlo allí


encogido


cantándole al silencio


sin respuesta, sin


sentido





El vagabundo nunca


oyó a su pájaro


y lo veía cantar tras los


cristales


hasta que un día pudo


más su sueño


y lo libró de la


escafandra blanca


de animales





El pájaro flotó hasta


congelarse


como las lágrimas del


vagabundo


entonces metió al


pájaro en la jaula


y lo soltó a la suerte


con que vino


sin comprender jamás


lo sucedido





7. Canción de invierno





Es día de frío y llegas a


casa


vienes de la tarde


cansada de un jueves


los muebles tu perro y


millones de ojos


están como siempre


esperando tu vuelta


en la que presientes


que nada ha cambiado


te espera lo mismo, el


sueño a pasado





Recoges tu pelo tan


libre en la tarde


quizás porque alguien


nunca lo vio preso


te sientas y cenas y


todas las culpas


te dan con un peso


mayor que tus fuerzas


y pugnan tus ojos y


esta tarde loca


hasta que eres débil y


tapas tu boca





Cuando todo pasa te


crees segura


mientras con tus horas


revuelves cenizas


presientes muy dentro


pasiones prohibidas


no importa mentirse


para ser felices


hasta que un deseo se


meta en tu lecho


mas ¿qué estás


pensando? te tapas el


pecho





Pero necesitas quedar


bien con todo


todo que no sea bien


contigo misma


la angustia es el precio


de ser uno mismo


mejor ser felices como


nuestros padres


y hacer de la lástima


amores eternos


hasta que a la larga te


tape el invierno





Vol 2





1. Llover sobre mojado





Despierto en una erótica caricia


y sin amanecer, me estoy quemando


ruego que antes del fin de la delicia


la luz me diga quien estoy amando





hago un café romántico o barroco


recorro mi cabeza en agua fría


y en el espejo veo al viejo loco


cada día piensa que es su día


que es su día





Vaya forma de saber


que aún quiere llover


sobre mojado





Creo que hubo masacre y recompensa


me retocan la muerte, el egoísmo


reviso pues la fecha de la prensa


pareció que ayer decía lo mismo





Me entrego preocupado a la lectura


del diario acontecer de nuestra trama


y sé por la sección de la cultura


que el pasado conquista nueva fama





Vaya forma de saber


que aún quiere llover


sobre mojado





Salgo y pregunto por un viejo amigo


de aquellos tiempos duramente humanos


pero nos lo ha podrido el enemigo


degollaron su alma en nuestras manos





Absurdo suponer que el paraíso


es solo la igualdad, las buenas leyes


el sueño se hace a mano y sin permiso


arando el porvenir con viejos bueyes





Vaya forma de saber


que aún quiere llover


sobre mojado





Un obrero me ve


me llama artista


noblemente, me suma su estatura


y por esa bondad mi corta vista


se alarga como sueño que madura





Y así termina el día que relato


como un batir de ala en la ceniza


mañana volverá con nuevo impacto


el sol que me evapora y me da prisa





Vaya formas de saber


que aún quiere llover


sobre mojado


2. Ángel para un final





Cuentan que cuando un silencio aparecía entre dos


era que pasaba un ángel que les robaba la voz


y hubo tal silencio el día que nos tocaba olvidar


que de tal suerte yo todavía no terminé de callar





Todo empezó en la sorpresa, en un encuentro casual


pero la noche es traviesa cuando se teje el azar


sin querer se hace una ofrenda que pacta con el dolor


o pasa un ángel, se hace leyenda y se convierte en amor.





Ahora comprendo cuál era el ángel


que entre nosotros pasó


era el más terrible, el implacable, el más feroz


Ahora comprendo en total este silencio mortal


ángel que pasa, besa y te abraza


ángel para un final.





3. El vigía





Agua me pide el retoño


que tuvo empezar amargo


va a hacer falta un buen otoño


tras un verano tan largo





El verde se está secando


y el viento sur se demora


pero yo sigo esperando


que lleguen cantando


la lluvia y mi hora





Yo soy de un oficio viejo


como el arrollo y el viento


como el ave y el espejo


como el amor y el invento





yo solo soy un vigía


amigo del jardinero


con la pupila en el día


que llegará el aguacero


yo solo soy un vigía


amigo del jardinero





Agua me pide el retoño


que tuvo empezar amargo


va a hacer falta un buen otoño


tras un verano tan largo





El verde se está secando


y el viento sur se demora


pero yo sigo esperando


que lleguen cantando


la lluvia y mi hora


�
4. El dulce abismo





Amada,


supón que me voy lejos


tan lejos que olvidaré mi nombre


amada,


quizás soy otro hombre


más alto y menos viejo


que espera por si mismo


allá lejos,


allá trepando el dulce abismo





Amada,


supón que no hay remedio


remedio es todo lo que intento


amada.


toma este pensamiento


colócalo en el centro de todo el egoísmo


y ve que no hay ausencia para el dulce abismo





Amada,


supón que en el olvido


la noche me deja prisionero


amada,


habrá un lucero nuevo


que no estará vencido de luz y de optimismo


y habrá un sinfín latente bajo el dulce abismo





Amada,


la claridad me cerca


yo parto, tu guardarás el huerto


amada,


regresaré despierto


otra mañana terca de música y lirismo


regresaré del sol que alumbra el dulce abismo





5. Reparador de sueños





Siempre,


llega el enanito


con sus herramientas


de aflojar los odios


y apretar amores





Siempre,


llega el enanito


siempre oreja adentro


con afán risueño


de enmendar lo roto





Siempre,


apartando piedras de aquí,


basura de allá -haciendo labor-


siempre va esta personita feliz


trocando lo sucio en oroSiempre,


llega hasta el salón principal


donde está el motor que mueve la luz


y siempre allí hace su tarea mejor


el reparador de sueños





Siempre,


llega el enanito


hasta la persona, hasta todo el pueblo


hasta el universo





Siempre,


llega el enanito


y desde esa hora se acaba el silencio


y aparece el trino





Siempre,


apartando piedras de aquí,


basura de allá -haciendo labor-


siempre va esta personita feliz


trocando lo sucio en oro





Siempre,


llega hasta el salón principal


donde está el motor que mueve la luz


y siempre allí hace su tarea mejor


el reparador de sueños





6. Me veo claramente





Me veo claramente


mascando un pedazo de hierba


me veo claramente


muy sucio y feliz


me veo descubriendo descalzo un buen río


de plantas ahogadas


me veo claramente


lejano de aquí


me veo claramente


haciendo preguntas que ya conocía


con indiferencia ante el ya crecerás


me veo claramente


tan aventurero


hecho un asesino de azúcar y pan


me veo claramente


si miro detrás





Me veo claramente


en la mano de una noche


lugar de aprenderme con miedo y paciencia


lo que era el amor


me veo apretado al calor de unas piernas


tragando del aire un planeta tras otro


bañado en sudor


me veo semi alzado en la luz de esa hora


riéndole al techo, riéndole a ella


riéndome a mí


me veo claramente


tan digno de amantes


y breves países de felicidad


me veo claramente


me veo claramente si miro detrás





me veo claramente


marchando a campañas de guerra entre todo


y yendo tras guerras privadas también


me veo claramente


la primera noche con una guitarra


tan pálidamente como cuando fue la primera mujer





Me veo tan atento a los ruidos internos


feliz tristemente


queriendo de veras ser mucho mejor


me veo claramente


buscando palabras que sepan dar vida y dar muerte al amor


me veo claramente


me veo si miro a mi alrededor





7. Llueve otra vez





Llueve otra vez detrás de mis frontales


entre oreja y oreja nubes bajas


oscuras como caras


se disfrazan de fieros animales





Una mujer he visto cuatro veces


con los ojos comunes de nosotros


cuatro mil con los otros


con los de padecer horas y meses





Llueve otra vez


donde no hay más conmigo


que fieros animales


que tiernos enemigos





Llueve otra vez


detrás de mis frontales


¡oh! campo sin abrigo


¡oh! calles sin portales





Llueve tan bien que el fin de la semana


en vez de ser domingo en mi cabeza


es sólo la tristeza


helándome el cerebro y la mañana





Una mujer que nunca me provoca


me ha condenado a lluvias sin motivo


y desde entonces vivo


ahogado en el deseo de su boca


Llueve otra vez


donde no hay más conmigo


que fieros animales


que tiernos enemigos





Llueve otra vez


detrás de mis frontales


¡oh! campo sin abrigo


¡oh! calles sin portales





Una mujer que nunca me provoca


me ha condenado a lluvias sin motivo


y desde entonces vivo


ahogado en el deseo de su boca





8. El tiempo está a favor de los pequeños





El tiempo está a favor de los pequeños


de los desnudos, de los olvidados


el tiempo está a favor de buenos sueños


y se pronuncia a golpe saturado


El Salvador y el tiempo


la suma del coraje


se han convertido en sol violento


y han emprendido claro viaje





La noche se enriquece de secretos


la oscuridad del mundo es compañera


preparadora del duro esqueleto


que deberá nacer del alba nueva


las sombras de las calles


son cómplices del día


Y por la loma y por el valle


viene quemando la alegría





Y Roque y los demás están atentos


con la absorta pupila de lo eterno


dando voces de amor a cuatro vientos


y apurando las ruinas del infierno





El Salvador desborda


las cúspides del mundo


y colosal se eleva y borda


con mi estrellas Farabundo





Vol 3





1. Tu fantasma





Me decido a tararearte


todo lo que se te extrana


desde el siglo en que partiste


hasta el largo dia de hoy


Me acompana mi guitarra


porque yo no se de cartas


y ademas ya tu conoces


que ella va donde yo voy





Lo unico que me consuela


es que uso dos almohadas


y que ya no me torturo


cuando te hago trasnochar


Otro alivio es que en su arbol


los pajaritos de alba


siguen entonando el coro


con que te bienveniran





El telefono persiste


en coleccionar absurdos


embromarme sigue siendo


un deporte universal


Y la puerta esta comida


donde la ha golpeado el mundo


cuando menos una buena parte


de la humanidad





El cine de enamorados


tuvo un par de buenas pistas


nuestro cabaret privado


sigue activo por su bar


Se nos sigue desahgrando


la llave de la cocina


y yo sigo sin canciones


habiendo necesidad





Pueden ser casualidades


u otras rarezas que pasan


pero donde quiera que ando


todo me conduce a ti


Especialmente la casa


me resulta insoportable


cuando desde sus rincones


te abalanzas sobre mi





No exagero si te cuento


que le hablo a tu fantasma


que le solicito agua


y hasta el buche de cafe


En dias graves le he pedido


masajes para mi espalda


los peores ni te cuento


porque no vas a creer





Hay dias que en tu sacrificio


acaricio tu fantasma


pero donde iba el delirio


oigo tu respiracion


Sienpre termino en lo mismo


asesino tu fantasma


y la diana me sorprende


recostado en el balcon





Ya no se si lo que digo


realmente nos hace falta


hoy no es dia inteligente


y no se ir mas alla


Pero cuando puedas vuelve


porque acecha tu fantasma


jugando a las escondidas


y yo estoy muy viejo ya.





2. Yo soy como soy





A veces siento deseos de amar


y amenudo no puedo beber


para esa hora busque una cancion


con la que me entretengo la sed


tiene delirios de la tradicion


y otras hierbas que suelo rumiar


ya te la voy a cantar





Yo soy como soy


y a casi todo el mundo le pedi prestado


Yo soy como soy


y a casi todo el mundo yo le tiendo mano





Dime que pena te puedo curar


yo quisiera tambien ser doctor


Solo deseo que para tu mal


tenga alivio mi vieja cancion


Lo que te doy de mortal a mortal


se desprende gustoso de mi


el resto espera por ti





Yo soy como soy...





Se que hay dolores que no curara


ni la mas esmerada cancion


En todo caso te invito a llenar


de optimismo ese buen corazon


Vale la pena dejar de llorar


y hacer cita con el porvenir


Vale la pena vivir





Yo soy como soy...





�
3. Leyenda





Al amanecer


algunos ojos ya eran de la oscuridad


y huyeron hacia las tiniebas del ayer


con un punado de semillas por sembrar


con un punado de promesas por crecer


y amar





Pero salio el sol


y se elevo sobre la tierra siempre mas


secando el frio nocturnal dando calor


regocijando al mundo con su prodigar


irguiendo al viento el poderoso corazon


de amar





Y su luz subio


saltando las montanas traspasando el mar


resgando el mundo con su calida verdad


su calida razon


esparciendo la claridad


como una estacion





Era bello el sol


que se elevaba sobre el mundo siempre mas


con su destierro de nevadas su cancion


su semillero en jubiloso despertar


erguido al viento el poderoso corazon


de amar





Y su luz llego


al reino oscuro a las torres del ayer


y la cimiente arrebatada de su amor


sintiose renacer


al contacto de su calor


y de su quehacer





Luego al final


a la hora en que se suponia atardecer


sintieron que la luz quedo en su respirar


como una sangre de la atmosfera un poder


un pacto eterno con la claridad solar





4. Yo te quiero libre





Yo te quiero libre, libre y con amor


libre de la sombra, pero no del sol


Yo te quiero libre, como te vivi


libre de otras penas, y libre de mi





La libertad tiene alma clara


y solo canta cuando va batiendo alas


vuela y canta, libertad


La libertad nacio sin dueno


y yo quien soy para robarle cada sueno





Yo te quiero libre y con buena fe


para que conduzcas tu preciosa sed


Yo te quiero libre, libre de verdad


libre como el sueno de la libertad





La libertad, nacio sin dueno


y yo quien soy para robarle cada sueno





Yo te quiero libre como te vivi


libre de otras penas, y libre de mi





5. Me acosa el carapalida





Me acosa el carapalida


que carga sobre mi


sobre mi pueblo libre


sobre mi dia feliz


me acosa con la espuela


el sable y el arnes


caballeria asesina de antes y despues





Me acosa el carapalida norteno por el sur


el este y el oeste, por cada latitud


me acosa el carapalida que ha dividido el sol


en hora de metralla y en hora de dolor


La tierra me quiere arrebatar


el agua me quiere arrebatar


el aire me quiere arrebatar


y solo fuego, y solo fuego voy a dar


Yo soy mi tierra, mi aire, mi agua, mi fuego.





Me acosa el carapalida con el engano vil


con cuentas de colores, con trueque de uno a mil


me acosa con su elixir de la prostitucino


me acosa con la gloria perdida de su Dios


Me acosa el carapalida con su forma de ver


asu estetica, su angulo, su estilo, su saber


me acosa el carapalida con sintetizacion


y quiere hundirme el alma con tuercas de robot


La tierra...





Me acosa el carapalida con la guerra sutil


hasta que digo bast y carga sobre mi


me acosa con su moustro de radiactividad


su porvenir de arena, su muerte colosal


me acosa el carapalida que siempre me acoso


que acosa a mis hermanos, que acosa mi razon





Me acosa el carapalida que vive de acosar


hasta que todos juntos le demos su lugar


La tierra...


6. La gota de rocio





La gota de rocio


del cielo se cayo


y en ella el amor mio


la carita se lavo


pero era tan temprano


que n salia el sol


y se helaron las manos


y mejillas de mi amor


crei que las estrellas


la iban a buscar


y que en su cara bella


se ponian a jugar


me dijo: tengo frio,


acercame calor


y fui con tanto brio


que encendi su corazon


y mientras la besaba


me dijo en un temblor:


esto es lo que faltaba


para que saliera el sol


!oh! gota de rocio


no dejes de caer


para que el amor mio


siempre me quiera tener.





7. Que signo lleva el amor





Hay una cancion comenzada cien veces


y creo que es la imposible cancion


porque cada vez que la empiezo, aparece


la voz que no alcanza mi pobre razon


Hay una cancion que se desvanece


y deja mis labios en la tentacion





Hay que vivir para ver


como ha sabido crecer


tanto misterio en la flor


Hay que vivir para ver


cuanto es dificil saber


que signo lleva el amor





Hay una cancion que se asusta de verme


no selo que dice, no se lo que ve


pero algo me lleva al rincon donde duerme


y me hace velarla una y otra vez


Hay una cancion que no quiere saberme


aunque deja un rastro brillante a mis pies





Hay que vivir...





Hay una cancion que se va cuando llego


sospecho se trata de un tema total


un ama de llaves de todos los juegos


un pajaro eterno y un sol colosal


Hay una cancion que me esconde su fuego


hay una cancion que sera mi final.





Hay que vivir...





8. Cancion para mi soldado





A los cubanos caídos en Angola





Si caigo en el camino


hagan cantar mi fusil


y ensanchenle su destino


porque no debe morir


si caigo en el camino


como puede suceder


que sigo el canto mi amigo


cumpliendo con su deber





La muerte pone un dilvido


en los oidos del hombre


canto que no tiene nombre


cancion que busca su trino


cumple en la selva destino


simple de hombre militante


el turno de los instantes


de su verdadera suerte


como me manda la muerte


con su palabra quemante





Si caigo en el camino...





Cancion para mi soldado


es la que quiero cantar


y con ella confesar


que es un canto enamorado


el de ayer, el de despues


cuando elegimos el rumbo


bajo la estrella del Che





�
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Volumen I


1. Tonada de la muerte


2. Concierto andino (instrumental)


3. Causas y azares


4. Decimas a mi abuelo


5. Pequeña serenata diurna


6. El hombre extraño


7. La maza


8. Por quien merece amor


9. Canción en harapos


10. La escalera





Volumen II





1. Generaciones


2. Sólo el amor


3. Unicornio


4. Sueño de una noche de verano


5. En el jardín de la noche


6. Rabo de nube


7. Mariko-San


8. En mi calle


9. Oh melancolía


10. La resurrección


11. Santiago de Chile


12. Venga la esperanza


****************************************************************************************








1. Tonada de la muerte





Desde el día que me alumbra


hijo me llama la muerte


y así repite mi suerte


entre penumbra y penumbra.


Pero la luz me deslumbra


y siento afán de guardarla


verle nacer y sembrarla


para que nazcan ventanas


y salgo a fundar mañanas


pese a la muerte y su charla.





La muerte ronda conmigo


hasta muy tarde en la noche


yo voy a pie y ella en coche


silenciosa, de testigo.


Sabe que soy su enemigo


su hijo desobediente


por eso silba entre dientes


una tonada de aviso


y yo aún sin permiso


sueño más resplandeciente.


La muerte madre y consejo


rompe afilar la guadaña


me alza la voz, me regaña


porque no espero a ser viejo.


Traspasando su entrecejo


llego al fondo del secreto


y con crecido respeto


veo como se deslizan


dos lágrimas por las lisas


mejillas de su esqueleto.





2. La escalera





Iba silbando mi trino


por una calle cualquiera


cuando a un lado del camino


me encontré con la escalera.


Era una escala sencilla


de rústico enmaderado


desde la calle amarilla


hasta el rojo de un tejado.





¿Qué se verá desde el techo?


dijo la voz de un extraño


y sin meditar el trecho


le puse afán al peldaño.


La brisa me acompañaba


en el ascenso del alma


y mi camisa volaba


junto al sinsonte y la palma.





Mientras más ganaba altura


la calle me parecía


más pequeña, menos dura


como de juguetería.


Y sucedió de repente


que después de alimentarme


con la visión diferente


sólo quedaba bajarme.





Dejé la altura en su calma


dejé el cielo en su horizonte


siguió batiendo la palma


siguió volando el sinsonte.


Me encontré con la escalera


cuando a un lado del camino


por una calle cualquiera


iba silbando mi trino.





3. Generaciones





Un viejo y un niño desnudos se ven


jugando en la arena, lamida de mar


el viejo es muy viejo, su barba es azul


el niño es muy niño, su risas esta intacta aún


y juegan al mundo, la historia, la vida común.





Y allí se destrozan, se besan, se van


con viejas costumbres que a diario se van


y un pájaro pasa y se pone a llorar


y el viejo y el niño le caen a pedradas los dos


pues ha interrumpido su rito sagrado de amor.





Un pájaro cuelga del hueco del cielo


un pájaro blanco en estado de celo


un pájaro ha dicho que ha visto vivir


un pájaro puede si quiere ponerse a llorar


pero ¿quién ha visto que un pájaro tenga que hablar?





¿Quién sabe de un agua que cubre el dolor?


¿quién sabe de un sitio que guarde el amor?


¿quién sabe una historia que sepa mejor?


¿quién sabe de un viejo y un niño jugando en el mar?


¿y de un pajaro blanco que se le ha olvidado volar?











Mariko-San





Donde quiera me encuentro un papel de Mariko-San.


Donde quiera descubro un recado, un guiño de ojo.


Ando en una gaveta, abro un libro


registro un bolsillo, levanto un mantel.


Donde quiera me encuentro un papel de Mariko-San.





El verano llegó desde ayer no quiso esperar.


Mete leña en su horno de sietemesino y ahoga.


El verano a pesar de las cosas


que pese al verano se deben hacer.


El verano llegó desde ayer no quiso esperar.





Hoy debiera contar hasta cien y luego soñar.


Hoy debiera volver del océano y ser bienvenido.


Hoy debiera andar sin zapatos,


casarme de pronto sin saber con quién.


Hoy debiera contar hasta cien y luego soñar.











La resurrección





Con polvo del Arauco


con piedra del Azteca


con sangre del esclavo


es la resurrección.


Que enciende mariposas


y las arroja al viento


que da al volcán su coca


y al trueno su canción.


El sol ha sido izado


por sus primeros sueños


que aullan despertando


por la convocación.





El polvo con el polvo


la piedra con la piedra


se juntan como rostros


y surge la ciudad.


La antigua cordillera


dibuja el sortilegio


y al viento va afilando


cantando libertad.


Retornan los guerreros


al grito de la tierra


de nuevo la leyenda


se hace realidad.





El polvo sin mentiras


de piedras con entrañas


sabiendo que la vida


es dura como es.


Los muertos no equivocan


su cita con el alba


los muertos tienen bocas


y corazón y pies.


Los muertos han llegado


el tiempo los convoca


los muertos son estrellas


que no tienen revés.








Venga la esperanza





Dice que se empina y que no alcanza


que sólo ha llegado hasta el dolor


dice que ha perdido la buena esperanza


y se refugia en la piedad de la ilusión.





Sé de las entrañas de su queja


porque padecí la decepción


fue una noche larga que el tiempo despeja


mientras suena en mi memoria esta canción:





Venga la esperanza, venga sola a mí


lárguese la escarcha, vuele el colibrí


hínchese la vela, ruja el motor


que sin esperanza ¿dónde va el amor?





Cuando niño yo saque la cuenta


de mi edad por el año dos mil


El dos mil sonaba como puerta abierta


a maravillas que silbaba el porvenir.





Pero ahora que se acerca saco en cuenta


que de nuevo tengo que esperar


que las maravillas vendrán algo lentas


porque el mundo tiene aún muy corta edad.





Venga la esperanza, pase por aquí


venga de cuarenta, venga de dos mil


venga la esperanza, de cualquier color


verde, roja o negra, pero con amor.





RODRIGUEZ


1994





1. Escaramujo


2. El problema


3. Casiopea


4. Flores nocturnas


5. Canción de Navidad


6. Ando como hormiguita


7. Debo


8. Tocando fondo


9. Desnuda y con sombrilla


10. Del sueño a la poesía


11. La vida





****************************************************************************************





1. Escaramujo





¿Por qué la tierra es mi casa?


¿Por qué la noche es oscura?


¿Por qué la luna es blancura


que engorda como adelgaza?


¿Por qué una estrella se enlaza


con otra, como un dibujo?


Y ¿por qué el escaramujo


es de la rosa y el mar?


Yo vivo de preguntar:


saber no puede ser lujo.





El agua hirviente en puchero


suelta un ánima que sube


a disolverse en la nube


que luego será aguacero.


Niño soy tan preguntero,


tan comilón del acervo,


que marchito si le pierdo


una contesta a mi pecho.


Si saber no es un derecho,


seguro será un izquierdo.





Yo vine para preguntar


flor y reflujo.


Soy de la rosa y de la mar,


como el escaramujo.





Soy aria, endecha, tonada,


soy Mahoma, soy Lao-Tsé,


soy Jesucristo y Yahvéh,


soy la serpiente emplumada,


soy la pupila asombrada


que descubre como apunta,


soy todo lo que se junta


para vivir y soñar:


soy el destino del mar:


soy un niño que pregunta.





Yo vine para preguntar


flor y reflujo.


Soy de la rosa y de la mar,


como el escaramujo.





2. El problema





El problema no es


si te buscas o no más problemas


El problema no es


ser capaz de volver a empezar


El problema no es


vivir demostrando


a uno que te exige


y anda mendigando


El problema no es


repetir el ayer


como fórmula para salvarse.


El problema no es jugar a darse


El problema no es de ocasión


El problema señor


sigue siendo sembrar amor.





El problema no es


de quien vino y se fue o viceversa


El problema no es


de los niños que ostentan papás


El problema no es


de quien saca cuenta y recuenta


y a su bolsillo


suma lo que resta


El problema no es de la moda mundial


ni de que haya tan mala memoria


El problema no queda en la gloria


ni en que falten tesón y sudor


El problema señor


sigue siendo sembrar amor





El problema no es


despeñarse en abismos de ensueño


porque hoy no llegó


al futuro sangrado de ayer


El problema no es


que el tiempo sentencie extravío


cuando hay juventudes


soñando desvíos


El problema no es


darle un hacha al dolor


y hacer leña con todo y la palma


El problema vital es el alma


El problema es de resurrección


El problema señor


será siempre


sembrar amor.








3. Casiopea





Como una gota fui de la marea


la playa me hizo grano de la arena.





Fui punto en multitud por donde fui


nadie me detectó y así aprendí.





Cuando creí colmada la tarea


volví mi corazón a Casiopea.





Cumplí celosamente nuestro plan:


por un millón de años esperar.





Hoy llevo el doble dando coordenadas


pero nadie contesta mi llamada.





¿Qué puede haber pasado a mi señal?


¿Será que me he quedado sin hogar?.





Hoy sobrevivo apenas a mi suerte


lejano de mi estrella de mi gente.





El trance me ha mostrado otra lección:


el mundo propio siempre es el mejor.





Me voy debilitando lentamente


Quizás ya no sea yo cuando me encuentren.





4. Flores nocturnas





Se abren las flores nocturnas de quinta avenida


para esos pobres señores que van al hotel


flores que rompen en la oscuridad


flores de guiños de complicidad


flores silbando suicidios


flores de aroma fatal.





Qué jardinero ha sembrado la quinta avenida


con variedad tan precisa de nocturnidad


cuál es su especie y cuál su país


qué fino abono nutrió su raíz


dándoles tono silvestre


dónde estará su matriz.





Flores que cruzan las puertas prohibidas


flores que saben lo que no sabré


flores que ensartan su sueño de vida


en guirnaldas sin fe


flores de sábanas con ojos


flores desechables


campanillas del antojo


flores comiendo sobras del amor.





Brotan, rebotan, explotan por quinta avenida


son arrancadas y parten con aire veloz


dicen que es duro el oficio de flor


cuando sus pétalos se ajan al sol


pálidas flores nocturnas


flores de la decepción.





Flores que cruzan las puertas prohibidas


que saben lo que no sabré


que ensartan su sueño de vida


en guirnaldas sin fe


flores de sábanas con ojos


flores desechables


campanillas del antojo


flores sin primavera ni estación


flores comiendo sobras del amor.





5. Canción de Navidad





El fin de año huele a compras,


enhorabuenas y postales


con votos de renovación;


y yo que sé del otro mundo


que pide vida en los portales,


me doy a hacer una canción.


La gente luce estar de acuerdo,


maravillosamente todo


parece afín al celebrar.


Unos festejan sus millones,


otros la camisita limpia


y hay quien no sabe qué es brindar.





Mi canción no es del cielo,


las estrellas, la luna,


porque a ti te la entrego,


que no tienes ninguna.





Mi canción no es tan sólo


de quien pueda escucharla,


porque a veces el sordo


lleva más para amarla.





Tener no es signo de malvado


y no tener tampoco es prueba


de que acompañe la virtud;


pero el que nace bien parado,


en procurarse lo que anhela


no tiene que invertir salud.





Por eso canto a quien no escucha,


a quien no dejan escucharme,


a quien ya nunca me escuchó:


al que su cotidiana lucha


me da razones para amarle:


a aquel que nadie le cantó.





Mi canción no es del cielo,


las estrellas, la luna,


porque a ti te la entrego,


que no tienes ninguna.





Mi canción no es tan sólo


de quien pueda escucharla,


porque a veces el sordo


lleva más para amarla.





6. Ando como hormiguita





Ando como hormiguita por tu espalda


ando por la quebrada dulce de la seda


vengo de las alturas de tus nalgas


hacia el oro que se derrama y se me enreda.





Tú te vuelves pidiendo el cielo


apuntando a la luz con flores


y como lazarillos son los sabores


en tu jardín de anhelos.





7. Debo





Debo escuchar otra vez la guitarra del barrio


y recorrer mi ciudad para reconocerla


debo volverme a encantar como supe de niño


y despertar como un dios que alargara la sienta.





Debo leer en el mar la lección de lo inmenso


y renombrar el color que la vida me enseña


debo saber respirar un oxígeno fresco


y regresar a ese sol que contigo me espera.





Debo aprender que mañana es un mundo habitable


lleno de instantes, promesas y besos y sueños


debo encontrar la semilla del hijo y del padre


debo bañarme otra vez en el claro deseo


en el hondo deseo, deseo.





Debo ponerme a brillar con la luna entreabierta


y recostarme en la paz que humedece tu abrigo


debo saberle cantar a una noche tan nueva


como aquella que una vez estrenaras conmigo.





8. Tocando fondo





Tocando fondo nací un buen día,


tocando fondo ando todavía.


Menos hermosos que como fuera,


menos odioso que de otra manera.





Me declaro imperfecto


pateando la sombrilla.


Prefiero ser abierto


a pasearme anunciando


que soy la maravilla.





Me publico completo,


me detesto probable.


Si uno no se desnuda


se transfigura en reto


todo lo desnudable.





Tocando fondo, como ir cantando,


es algo hondo, que no anda esperando.


No tocar duro nuestras verdades


levantando muros, pudre capitales.





Quizás sea inoportuno


o acaso delirante.


Soy de tantas maneras


como gente pretenda


nomás calificarme.





Asumirse los fueros


es no dictaminarse.


Me publico completo,


me espero mejorable


desde mi parlamento


de guitarra sonante.





Tocando fondo nací un buen día,


tocando fondo ando todavía.





9. Desnuda y con sombrilla





Tú sentada en una silla


yo de pie con expresión de lord


tu desnuda y con sombrilla


yo vestido pero con calor.





Tú con uñas y con dientes


mirándome de frente


con brillo de matar.


Yo retrocediendo un poco


llenándome de un loco


deseo de sangrar.





Tú besando tus rodillas


yo discreto pero sin rubor


tú creando maravillas


yo soñándome esquimal sin sol.





Tú con un ritmo tan lento


buscando un alimento


frotado con alcohol.


Yo de pronto ensimismado


mirándote alelado


colmada de licor.





Tú ardiente y sin capilla


yo quitándome el sombrero alón


tú dispuesta la vajilla


yo al filo de mi pantalón.





Yo a punto del delirio


extraigo un solo cirio


que poso ante tu flor.


Tú susurrando un misterio


de un no sé qué venéreo


me das un protector.





10. Del sueño a la poesía





A Faberlo, a Suyú y a Belkis





Un mundo de contrahechos


se esparce en la cartulina,


bordado con punta fina


como los pelos del pecho.


País en que los deshechos


son amados todavía,


es la comarca sombría


donde la luz se perdona,


porque allí van las personas


del sueño a la poesía.





En un sofá diminuto


posa minúscula gente.


Unos sonríen al lente,


otros cuentan los minutos.


Bichejos de rostro enjuto


se asoman a celosías


y carroñeras arpías


prestan garras al retablo,


mientras hace redonda el diablo


del sueño a la poesía.





Un pavorreal se pasea


por un desván en penumbras


y a su paso, que deslumbra,


la oscuridad se voltea.


¿Qué transformó pluma en tea


de apariciones umbrías?


¿Qué pasión, qué melodía


tocó el corazón humano


para conducir la mano


del sueño a la poesía?





11. La vida





A Liliana y Carlos,


los casimédicos de Medellín.





La vida de un pájaro en vuelo


la vida de un amanecer


la vida de un crío


de un bosque y de un río


la vida me ha hecho saber.





La vida del sordo y del ciego


la vida que no sabe hablar


la del triste loco


la que sabe a poco


la vida me ha hecho soñar.





La vida voraz que se enreda


la vida que sale a jugar


la vida consciente que queda


la vida que late en el mar.





La vida que brota de un muerto


la vida que no se murió


la de los desiertos


la de un libro abierto


la vida me ha hecho cual yo.





La vida que alumbra en el trueno


la vida final de un adiós


la vida goteando de un seno


la vida secreta de un dios.





La vida que pende de todo


la vida de cada emoción


la vida en exceso


la vida de un beso


la vida me ha hecho canción.


��
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1. Compañera


2. Trova de Edgardo


3. La desilusión


4. Y Mariana


5. Abracadabra


6. Hombre


7. Monólogo


8. El necio
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12. Crisis (instrumental)





**************************************************************************************





1. Compañera





La canción es la amiga


que me arropa


y después me desabriga;


la más clara y obscura,


la más verde y madura,


la más íntima


la más indiscreta.


La canción me da todo,


aunqe no me respeta:


se me entrega feliz


cuando me viola.


La canción es la ola


que me eleva y me hunde,


que me fragua


lo mismo que me funde.


La canción compañera,


virginal y ramera, la canción.





Comenzamos un día


por los tiempos


de siempre y todavía;


comenzamos felices


a juntar cicatrices,


como buenas señales de los años,


y, peldaño a peldaño,


levantamos paisaje


sin excusa, sin ruego


y sin ultraje.


¿Quién se atreve a decirme


que debo arrepentirme de la esperma quemante


que me trajo?


Porque sangra de abajo


yo no vendo ni rajo mi pasión.





Entre drama y comedia


he llegado trovando


a la edad media;


torpe, pero sincero,


aún no soy caballero


(y que el cielo


me libre de cordura)


No me embriaga la altura


ni me aburren los sueños;


no es por moda que estallo


y que me empeño.


El amor sigue en brete


y el camino a machete,


más no lloro por tal


ni me amilano,


si conservo mis manos,


mi sudor y el humano corazón.








2. Trova de Edgardo





Hoy


a mi puerta un pájaro trinó,


pero abrí


y una sombra se echó a volar.


Hoy


recordé a Edgardo,aquel señor


fumador


de ampolas, que era juglar.





Hoy haré una página celeste,


trovadicta, trovardiente.


Hoy, cantando sólo con la luna,


ya que se hizo puta la fortuna.


Hoy me trovaré para alegrarme,


como Edgardo, sin alarde.





Hoy


recordé a Edgardo,aquel señor


fumador


de ampolas, que era juglar.


Hoy


a mi puerta un pájaro trinó,


pero abrí


y una sombra se echó a volar.








3. La desilusión





Como monedas


tintineó su tema


la desilusión.


Con boca roja


y grandes mamas flojas


la desilusión.


Fumando rubios


y exhalando alcohol,


bordado el dueño de la cama


en la ropa interior.





Qué delirio en interrogación,


qué suicidio en investigación:


brillante exposición de modas


la desilución.





Abrió un negocio,


reanimando el ocio,


la desilusión.


Como turismo


inventó el abismo


la desilusión.


Tocó el diamante


y lo volvió carbón,


y al atorrante


lo sembró en la administración.





Qué delirio en interrogación,


qué suicidio en investigación:


brillante exposición de modas


la desilución.





4. Y Mariana





Siempre hay quien quisiera ser distinto,


nadie está conforme con lo que le tocó.


El de edad quisiera ser un niño


y el rapaz se raspa sus pelusas en flor.


Los que nada tienen quieren algo,


los que tienen algo quieren todavía más.


Para pretender el mundo es largo,


para conformarse se inventado el jamás.





Un señor quisiera ser mujer


y una chica quiere ser señor.


Hasta Dios sueña que es un poder.


Y Mariana quiere ser canción.





La tolerancia es la pasión de los inquisidores.


El buen ladrón quisiera no tener que robar.


Le deben al silencio la voz los ruiseñores.


La eternidad no es más que un truco


para continuar.





La libertad sólo es visible para quien la labra


y en lo prohibido brilla astuta la tentación.


Nacer a veces mata y ser feliz desgarra.


¿A quién acusaremos cuando triunfe el amor?





Un señor quisiera ser mujer


y una chica quiere ser señor.


Hasta Dios sueña que es un poder.


Y Mariana quiere ser canción.








5. Abracadabra





Una mujer


por despecho -o por placer-


enterró en un jardín


un coco seco mojado en carmín.


Luego un rival,


narcotraficando el mal,


escupía con ron


y alfilereaba un feliz corazón.





Yo no se


cómo hay quien malversa la vida


cómo hay quien invoca una hérida


como pueden gastar el amor.


Yo no se


(Como si no faltaran las penas;


como si nos sobraran las cenas


como si diera dicha el dolor.)


Yo no se


si el mal tiempo trae mala fe;


si la desesperación hace blanco


y se cierran los laicos colegios;


si se vuelve al sortilegio


y aprendices de delfín


creen llegar a Merlín.


Yo no se


si el mal tiempo trae mala fe,


pero a mí lo que me embruja es volar


y hechizarme con tus sortilegios:


soy brillante en tu colegio;


subo nota en el amor,


vuelo allí


como al sol


un colibrí.





Abracadabra,


curandera mi palabra,


todo mal pone bien,


sana del odio y vacuna también.


Abracadabra,


siga la pata en su cabra,


girasol, alhelí,


la mariposa besó al colibrí.





6. Hombre





De quererte cantar sufro disnea


bastante más allá de los pulmones.


Tu sombra brilla hoy en la pelea


mayor de la conciencia y las razones.


Por ti canto de pecho,


como el sueño en que giro


y leve, como aún respiro.


Por ti adelanto trecho


a lo que falta en tono


y canto lo que no perdono.





Hombre, hombre y amigo,


aún queda para estar contigo.


Hombre, hombre sin templo


desciende a mi ciudad tu ejemplo.





Supiste cabalgar contra quien odia


desde su torre de odio y exterminio,


pero, en mi parecer, te dio más gloria


el alma que tallaste a tu dominio.


La medicina escasa,


la más insuficiente


es la de remediar la mente.


Y la locura pasa


risueña cuando engaña,


cual odio de la propia entraña.





Hombre sin apellido,


un poco de piedad te pido:


hombre, ay, todavía,


que un tanto más allá está el día.


De la melena inculta a la calvicie,


del número inicial a lo incontable,


desde la tumba hasta la superficie,


tras breve veinte tan multiplicable


me llega un canto alado


de fiebres de la infancia,


me brota la invención del ansia


y entero y mutilado,


furiosamente a besos,


te doy mi corazón travieso:





Hombre, hombre sin muerte,


la noche respiró tu suerte,


hombre de buen destino,


y hay luces puestas en camino.





7. Monólogo (a Teté Vergara)





Favor, no se molesten,


que pronto me estoy yendo;


no vine a perturbarles


y menos a ofenderlos.


Vi luz en las ventanas


y oí voces cantando


y, sin querer, ya estaba tocando.


Yo también me alegraba


entre amigos y cuerdas,


con licores y damas,


mas ¿de eso quien se acuerda?


Una vez fui famoso,


siempre andaba viajando:


aquí traigo una foto,


actuando.





Me recordaron tiempos


de sueños e ilusiones.


Perdonen a este viejo,


perdonen.





Ya casi me olvidaba


pero, para mañana,


van a dar buen pescado,


hoy nos llegaron papas


y verduras en latas


al puesto del mercado.


En cuanto llegue y coma


me voy para la zona,


por lo de la basura.


Como la noche avanza


los dejo con la danza,


el canto y la cultura.





Disculpen la molestia,


ya me llevo mi boca.


A mi edad la cabeza


a veces se trastoca.


En la alegría de ustedes


distinguí mis promesas


y todo me parece


que empieza.


Favor, no se molesten,


que casi me estoy yendo;


no quise perturbarles


y menos ofenderlos.


Vi luz en las ventanas


y oí voces cantando


y, sin querer, ya estaba soñando.


Vivo en la vieja casa


de la bombilla verde.


Si por allí pasaran,


recuerden.








8. El necio





Para no hacer de mi ícono pedazos,


para salvarme entre únicos e impares,


para cederme un lugar en su Parnaso,


para darme un rinconcito en sus altares.


me vienen a convidar a arrepentirme,


me vienen a convidar a que no pierda,


mi vienen a convidar a indefinirme,


me vienen a convidar a tanta mierda.





Yo no se lo que es el destino,


caminando fui lo que fui.


Allá Dios, que será divino.


Yo me muero como viví.





Yo quiero seguir jugando a lo perdido,


yo quiero ser a la zurda más que diestro,


yo quiero hacer un congreso del unido,


yo quiero rezar a fondo un hijonuestro.


Dirán que pasó de moda la locura,


dirán que la gente es mala y no merece,


más yo seguiré soñando travesuras


(acaso multiplicar panes y peces).





Yo no se lo que es el destino,


caminando fui lo que fui.


Allá Dios, que será divino.


Yo me muero como viví.





Dicen que me arrastrarán po sobre rocas


cuando la Revolución se venga abajo,


que machacarán mis manos y mi boca,


que me arrancarán los ojos y el badajo.


Será que la necedad parió conmigo,


la necedad de lo que hoy result anecio:


la necedad de asumir al enemigo,


la necedad de vivir sin tener precio.





Yo no se lo que es el destino,


caminando fui lo que fui.


Allá Dios, que será divino.


Yo me muero como viví.





9. La guitarra del joven soldado





La guitarra del joven soldado


es pecosa y discreta.


Es tan tímida que sólo canta


pasadas las diez.


Cuando tocan silencio ella espera una hora


y se escurre de puntas, los pies,


y en el monte, debajo de un árbol,


suelta al viento su amor y su fe.





La guitarra del joven soldado


revela secretos,


se desata por una mirada


en arpegios de amor.


Cada instante le pide tonadas y sones,


canciones que nunca escuchó,


y buscándolas siempre amanece


procurando un acorde mejor.


La guitarra del joven soldado


hoy tampoco durmió.





La guitarra del joven soldado


es la celosa amante que lo ha de seguir


en la dicha y también en el llanto,


pero siempre ayudando a vivir.


La guitarra del joven soldado


es su mejor fusil.





10. Quién fuera





Estoy buscando una palabra


en el umbral de tu misterio.


¿Quién fuera Alí Ba-ba?


¿Quién fuera el mítico Simbad?


¿Quién fuera un poderoso sortilegio?


¿Quién fuera encantador?





Estoy buscando una escafandra,


al pie del mar de los delirios.


¿Quién fuera Jacques Custeau?


¿Quién fuera Nemo el capitán?


¿Quién fuera el batiscafo de tu abismo?


¿Quién fuera explorador?





Corazón obscuro,


corazón con muros


corazón que se esconde,


corazón que está donde,


corazón en fuga,


herido de dudas de amor.





Estoy buscando melodía


para tener como llamarte


¿Quién fuera ruiseñor?


¿Quién fuera Lennon y McCartney,


Sindo Garay, Violeta, Chico Buarque?


¿Quién fuera tu trovador?





Corazón obscuro,


corazón con muros


corazón que se esconde,


corazón que está donde,


corazón en fuga,


herido de dudas de amor.





�
11. Juego que me regaló un 6 de enero





Soy ciudadano del amor,


llevo dogal de belleza


entre la hombrera y la cabeza,


entre rodilla y cinturón.


Haciendo crítica social


me perfumé de valiente,


creyeron que era disidente


y no era más que natural.





Martí me habló de la amistad


y creo en él cada día,


aunque la cruda economía


ha dado luz a otra verdad.





El mundo tiene la razón


puesta en el pan, en el diario,


ese señor rudimentario


que nos dará la absolución.





Ciega,


la vida nueva es


como un verso al revés,


como un amor por descifrar,


como un Dios en edad de jugar.


Trino,


vete al destino, al punto que será final,


juega a lo que no jugué


y canta que aunque sin rey mago


sigo en pie.





Seguro estoy requete mal,


debo sufrir algo extraño,


pues ni la hiel ni el desengaño


me dan canción de funeral.





El fin de siglo trae la sien


cebada de pudredumbre,


como invitándome a una lumbre


que prenderá quien ame bien.





Bendito el tiempo que me dio


una canción sin permiso.


Bendito sea el paraíso


algo infernal que me parió.





El día del Armagedón


no quiero estar tras la puerta,


sino soñando bien alerta,


donde esté a salvo de perdón.





Ciega,


la vida nueva es


como un verso al revés,


como un amor por descifrar,


como un Dios en edad de jugar.


Trino,


vete al destino, al punto que será final,


juega a lo que no jugué


y canta que aunque sin rey mago


sigo en pie.











oh Melancolía:
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1. Cuando yo era un enano


2. Eva


3. Locuras


4. Con un poco de amor


5. Jerusalén, año cero


6. Entre el espanto y la ternura


7. Bolero y habaneras


8. La prisión


9. Amigo mayor


10. Oh Melancolía


11. Yo soy de donde hay un río


12. Verbos en juego


13. El extraño caso de las damas de África


14. Hay quien precisa


15. El jardín de la noche











1. Cuando yo era un enano





Cuando yo era chiquito todo quedaba cerca cerquita,


para llegar al cielo no más bastaba una subidita.


El sueño me alcanzaba para ir tan lejos como quería,


cuando yo era chiquito yo si podía, yo si podía.





Libertad, libertad, libertad para mi niño.


Libertad, libertad, libertad, libertad.





Cuando yo era vejigo me iba p'al río porque era hermoso,


aunque estaba prohibido por peligroso, por peligroso.


Como jagüey y ceiba, como la palma y la yadruma.


Cuando yo era vejigo yo era del monte y soñaba espuma.





Libertad, libertad, libertad para mi niño.


Libertad, libertad, libertad, libertad.





Cuando yo era un enano viví pasiones tan memorables


con los zapatos rotos y la sonrisa menos amable.


Tierra bajo las uñas, manos sin pena tocando mundo


cuando yo era un enano era profundo, era profundo.











2. Eva





Eva no quiere ser para Adán


la paridora pagada con pan.


Eva prefiere también parir,


pero después escoger donde ir.


Por eso adquiere un semental


y le da uso sin dudas normal.


Eva cambio la señal.





Eva sale a cazar en celo


Eva sale a buscar semillas


Eva sale y remonta vuelo


Eva deja de ser costilla





Eva no intenta vestir de tul,


Eva no cree en un príncipe azul.


Eva no inventa falso papel


el fruto es suyo con padre o sin él.


Eva se enfrenta al que dirán


firme al timón como buen capitán


y encoge hombros Adán.











3. Locuras





Hay locuras para la esperanza,


hay locuras también del dolor.


Y hay locuras de allá,


donde el cuerdo no alcanza,


locuras de otro color.





Hay locuras que son poesía,


hay locuras de un raro lugar.


Hay locuras sin nombre,


sin fecha, sin cura,


que no vale la pena curar.





Hay locuras que son


como brazos de mal:


te sorprenden, te arrastran,


te pierden y ya.





Hay locuras de ley,


pero no de buscar.


Hay locuras que son la locura:


personales locuras de dos.





Hay locuras que imprimen


dulces quemaduras,


locuras de Diosa y de Dios.


Hay locuras que hicieron el día,


hay locuras que están por venir.





Hay locuras tan vivas,


tan sanas, tan puras,


que una de ellas será mi morir.











4. Con un poco de amor





Con un poco de amor sobrevivo,


sobrevivo pecado, castigo.


Con un poco de amor yo me salvo,


sólo un poco de amor y soy algo.





Con un poco de amor tanto me enriquecí


que gastaba y siempre quedaba mi poco de amor.





Con un poco de amor me levanto


a mi diario de sed y de espanto.


Con un poco de amor yo progreso


canto himnos, me odian, voy preso.





Con un poco de amor tanto me enriquecí


que gastaba y siempre quedaba…





Con un poco de amor fue tejida mi piel


y el cincel de mis huesos fue un poco de amor.


Con un poco de amor soy yo mismo,


soy tú, soy aquel.





Con un poco de amor deberé continuar


a pesar de que sumo mil pocos de amor


Con un poco de amor


trabajando por un poco más.





Con un poco de amor sobrevivo


sobrevivo pecado, castigo.


Con un poco de amor yo me salvo,


sólo un poco de amor y soy algo.





Con un poco de amor tanto me enriquecí


que gastaba y siempre quedaba mi poco de amor.











5. Jerusalén año cero





De mano en mano se pasa la verdad


y en cada mano olvidará


algo de cierto y también se llevará


de cada mano el parecer.


Si camináramos calendario atrás,


todo estaría al revés.





Algunos dicen que es falso


y otros repiten que es cierto,


que entró en Jerusalén siendo de día,


se dice que su túnica era blanca,


que iba posada en sus ojos


un ave del mediodía.





Aquel fue tiempo de tumbas,


aquel fue tiempo de flautas,


de mercaderes, de Legión Romana.


Se dice que la chusma lo seguía


que en su palabra sencilla


se lavaba la mañana.





El Rey de los judíos,


el hijo de los hombres,


El Cristo, El Nazareno


lo llamaban.





Jerusalén año cero y se cambió


la suerte con lo que pasó.


Jerusalén, año cero y Nazaret


y el caserío de Belén.


Jerusalén año cero fue el lugar


donde ocurrió, o donde no.





Fue enemigo del Imperio


y amigo de la palabra,


decía que todo era para todos:


se dice que enseñaba a los pastores


a compartir las ovejas


y a cuidarse de los lobos.





Tanta enseñanza hizo ruido


en el poder de los templos


y en la madera lo clavaron recio.


Se dijo que por mago o hechicero,


pero si la historia es cierta


fue porque hiciera silencio.





El Rey de los judíos,


el hijo de los hombres,


El Cristo, El Nazareno


lo llamaban.











6. Entre el espanto y la ternura





Entre le espanto y la ternura


transcurre todo.


Un hombre sabio con la moldura,


la mano, el codo.





Entre el espanto y la ternura


crece la hiedra.


En sano juicio con la locura,


la flor, la piedra.





Entre el espanto y la ternura


la vida canta.


Una tonada clara y oscura,


profana y santa.





Entre el espanto y la ternura


corre la suerte,


con el abajo y con la altura,


con vida y muerte,


con vida y muerte.





Entre el espanto y la ternura


ayer y hoy día.


Manzanas verdes y las maduras


hay todavía, hay todavía,


hay todavía.





Entre el espanto y la ternura


hora temprana,


trabaja el hombre


entre locura


para mañana, para mañana.











7. Bolero y Habanera





Tú la perdiste pero aquí se queda


al fin y al cabo está con un obrero


conozco un caso que me da más pena:


una muchacha de por El Cotorro


por una chapa HK en febrero


torció camino y se perdió de El Morro.





En todo caso las sabrás presente,


latiendo aún para las nobles cosas,


y no partida y con el alma inerte.


Lo que te falta te abandona menos,


sólo mudo de cuidador la rosa,


no se trocó la flor por el dinero.





Quien hace altar de la ganancia pierde


la condición, la latitud, el puesto.


Y pierde amor, pues la codicia muerde


jamás en yo y siempre allá en el resto.





Por otra parte detener amores


es pretender parar el universo.


Quien lleva amor asume sus dolores


y no lo para el sol ni su reverso.





Tú la perdiste pero aquí se queda


al fin y al cabo está con un obrero


conozco un caso que me da más pena:


una muchacha de por El Cotorro


por una chapa HK en febrero


torció camino y se perdió de El Morro.





Vaya con suerte quien se cree astuto


porque ha logrado acumular objetos,


pobre mortal que desalmado y bruto


perdió el amor y se perdió el respeto.





Por otra parte detener amores


es pretender parar el universo.


Quien lleva amor asume sus dolores


y no lo para el sol ni su reverso.





En todo caso las sabrás presente,


latiendo aún para las nobles cosas,


y no partida y con el alma inerte.


Lo que te falta te abandona menos


sólo mudo de cuidador la rosa


no se trocó la flor por el dinero.











8. La prisión





La prisión termina,


la prisión malvada,


pero continúa


la prisión del alma, del alma.





La prisión se deja,


la prisión del hombre,


pero continúa


la prisión insomne, insomne.





La prisión se aleja,


la prisión amarga,


pero continúa


la prisión del alba, del alba.





La prisión acaba,


la prisión de hierro,


pero continúa


la prisión del sueño, del sueño.











9.  Amigo mayor





Amigo pude ser quien bien repara


en la musa o engendro que yo aporte.


Amigo, sí, es también quien me soporte,


pero amigo mayor es quien me ampara.





No me cures, hermano, de delirio,


de aullido, desmesura o arrebato.


Déjame arder en el amor ingrato


o en la inefable luz de otro martirio.





Pero cuando haga daño, aunque inocente,


corre hacia mi blandiendo el pecho abierto


y descorre las nubes de mi mente


sé amigo manantial en mi desierto;


que yo sabré recompensar tu acierto


con mayor amistad para la gente.











10. Oh Melancolía





Hoy viene a mi la damisela soledad


con pamela, impertinentes y botón


de amapola en el oleaje de sus vuelos.


Hoy la voluble señorita es amistad


y acaricia finalmente el corazón


con su más delgado pétalo de hielo.





Por eso hoy


gentilmente te convido a pasear


por el patio, hasta el florido pabellón


de aquel árbol que plantaron los abuelos.


Hoy el ensueño es como el musgo en el brocal


dibujando los abismos de un amor


melancólico, sutil, pálido cielo.





Viene a mí, avanza,


viene tan despacio,


viene en una danza


leve en el espacio.





Cedo, me hago lacio


y ya vuelo, ave.


Se mece la nave,


lenta como el tul,


en la brisa suave


niña del azul.





Oh melancolía, novia silenciosa,


íntima pareja del ayer.


Oh melancolía, amante dichosa,


siempre me arrebata tu placer.


Oh melancolía, señora del tiempo,


beso que retorna como el mar.


Oh melancolía, rosa del aliento,


dime quién me puede amar.











11. Yo soy de donde hay un río (Décimas a mi abuelo)





Yo soy de donde hay un río,


de la punta de una loma,


de familia con aroma


a tierra, tabaco y frío.


Soy de un paraje con brío


donde mi infancia surtí


y cuando después partí


a la ciudad y la trampa


me fui sabiendo que en Tampa


mi abuelo habló con Martí.





Supo la gran aventura,


supo la estación más triste,


supo el dolor que se viste


de redención la cintura;


supo la traición más dura,


luego el silencio, el rumor,


luego el murmullo, el clamor,


y al fin supo del aullido,


y del último estallido


mi abuelo supo el amor.





Así lo sé, porque quiero echarme


en su misma fosa,


sin oración y sin losa,


hueso con hueso viajero;


lo sé como el aguacero


sabe que acaba en la orilla;


lo sé como sé su silla,


su cuchillo, su mascada,


y su corona nevada,


cual sé también su rodilla.











12. Verbos en juego





Si tu signo es jugar, juégalo todo:


tu camisa, tu patio, tu salud;


si tú debes jugar de cualquier modo


juega bien, con virtud.


Pero, ay amor, ay amor


no te juegues el corazón,


ay amor, ay amor.





Pon el verbo azul, corazón


Pon el verbo cien, corazón


pon el verbo tú,


pero pon el verbo que te haga bien.





Si tu signo es arder, arde con todo:


tu camisa, tu patio, tu salud;


si tú debes arder de cualquier modo


arde bien, con virtud.


Pero, ay amor, ay amor,


no te quemes el corazón,


ay amor, ay amor.





Pon el verbo azul, corazón


Pon el verbo cien, corazón


pon el verbo tú,


pero pon el verbo que te haga bien.





Si tu signo es cantar, cántalo todo:


tu camisa, tu patio, tu salud;


si tú debes cantar de cualquier modo


canta bien, con virtud.


Pero, ay amor, ay amor,


canta siempre de corazón,


ay amor, ay amor.





Pon el verbo azul, corazón


Pon el verbo cien, corazón


pon el verbo tú,


pero pon el verbo que te haga bien.











13.  El extraño caso de las damas África





El otro día fuimos al parque


a ver la galería de arte,


y cuando terminó la mañana


pasamos a comprar africanas.





Cargué con un cartucho


contento para casa


y lo guardé en el frío


porque el calor abraza,


y vaya usted a saber lo que pasa...





Anoche tuve una visita:


un matrimonio y su vejiguita,


y como era ocasión apropiada


quise brindarles mis africanas.





Cuando encontré la bolsa,


después de buscar mucho,


la sacudí en mi oído diciendo:


nada escucho.


Adentro hallé no más que cartucho.





¿Quién se comió mi africana?





Si no fue Juana,


ni fue su hermana,


que alguien me diga quién se ha comido mis africanas.





Es concebible,


y no imposible,


que yo sujete mis africanas con imperdibles.





Una pepilla,


me hacía cosquillas


interrogando sádicamente a la giraldilla.





señor Abate,


no se arrebate


si usted encuentra tanta ricura de chocolate.





¿Quién fue?


¿Quién fue?


¿Quién se comió, quién se comió,


quién se comió mi africana.?











14. Hay quien precisa





Los años pasan, sí, la vida no;


el mundo estalla hermoso alrededor.


Si el corazón mortal me deja de latir,


en ese instante hay quien saltó a vivir.





Los años pasan, sí, el fuego no;


el fuego volverá en los hijos del sol.


si el pecho se apagó, por un soplo senil,


el gran incendio acudirá en cien mil.





Hay quien precisa una canción de amor,


hay quien precisa un canto de amistad,


hay quien precisa remontarse al sol,


para cantar la mayor libertad.





Hay quien precisa una canción de paz,


hay quien precisa el canto de un fusil,


hay quien precisa una evidencia más,


para tener la razón de vivir.





Los años pasan, sí, lo bello está;


lo bello está invitando a irlo a tomar.


Si el sueño envejeció, fue triste para él,


lo bello nunca más será de aquel.











15. En el jardín de la noche





En el jardín de la noche


hay una rosa, luminosa,


que me mira fijamente a los ojos,


parpadea y me quiere decir cosas,


tantas cosas que no sé, que no sé.


Y es cuando alargo los brazos


para llevarle mis manos tan abiertas


que casi me siento llegar con el pie.





Pero yo,


quiero ser de noche el dueño


de los ojos, de la altura,


y he de fundir la montura


para galopar mi sueño.





Volaré,


tengo que domar el fuego


para cabalgar seguro


en la bestia de futuro


que me lleve a donde quiero.





En el jardín de la noche


hay una rosa, luminosa,


que me mira fijamente a los ojos,


parpadea y me quiere decir cosas,


tantas cosas que no sé, que no sé.


Y es cuando alargo los brazos


para llevarle mis manos tan abiertas


que casi me siento llegar...





Volaré,


volaré al jardín del cielo,


en un pájaro violento,


en un corredor del viento,


en un caballo de fuego.





Volaré,


quiero ser de noche el dueño


de los ojos de la altura


y he de fundir la montura


para galopar mi sueño.
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El hombre extraño





Era extraño aquel hombre,


o por tal lo tomaron,


porque besaba todo


lo que hallaba a su paso.


Besaba a las personas,


al perro, al mobiliario


y mordía dulcemente


la ventana de un cuarto.





Cuando salía a la calle


le iba besando al barrio


las esquinas, aceras,


portales y mercados,


y en las noches de cine


(también las de teatro)


besaba su butaca


y las de sus costados.





Por estas y otras muchas


los cuerdos lo llevaron


donde nadie lo viera,


donde no recordarlo,


y cuentan que en su celda


besaba sus zapatos,


su catre, sus barrotes,


sus paredes de barro.





Un día sin aviso,


murió aquel hombre extraño


y muy naturalmente


en tierra lo sembraron.


En ese mismo instante,


desde el cielo, los pájaros


descubrieron que al mundo


le habían nacido labios.








Dos historias





Los dos fueron extranjeros


en una misma ciudad.


Los dos fueron la verdad


que para el otro hizo fuego.





Los dos cantaron los nombres


de los sublimes ardores.


Los dos regaron con flores


la mejor rabia del hombre.





Se conocieron en años


jóvenes de la promesa.


Los dos llenos de sorpresas


para sufrir menos daños.





Después, bien juntos, se fueron


cada cual a sus memorias


como eran dos historias, ambas tenían derrotero.





Los dos mataron a pelo


los días que más amaron


y como prueba dejaron


besos en un aguacero.

















Versos de guardia





Un poema voló de madrugada


por sobre la ciudad, enamorado,


rozándome la frente de pasada


y dejando una voz a mi cuidado.





Pajarito cantor de vieja noche:


tráfico de un deber y mil senderos:


página misma en la que cabe un broche


y un cotidiano hacer de compañeros;


Tiempo de una canción desabrigada;


autos, horas vigilia que reseño;


gatos a los que cuento que mi empeño


en esta soledad con madrugada,


es un poema que te vela el sueño.




















Voy y no es todo





Cuando quiero beber


voy y no es sed.





Cuando quiero soñar,


voy y no es nube.





Cuando quiero llorar


voy y no es muerte.





Cuando quiero vivir,


voy y no es todo.














El día que no importaba





Mi peor día en el mundo,


no fue el que tú me dabas


el día peor, inmundo


fue el día que no importaba.





Ese día quedé ciego,


inválido, mudo, yerto


sin insultos y sin ruegos


sin estar vivo ni muerto.





Si alguna vez tienes día


cela tu propio sentido,


porque la luz se vacía


en la aurora del olvido.

















Parte del tiempo (nuevo)





El nuevo tiempo trae nuevas cruces


y resulta ser nuevo tiempo duro;


tiempo de certidumbres, como luces


que van nombrando el sol desde lo oscuro.





El nuevo tiempo exige su alimento


con menos humo sobre nuestras calles,


homosexuales por el firmamento


y ballenas felices en sus valles.





El nuevo tiempo se simula encueros


pintándose la piel sobre el vestido.


El nuevo tiempo no es un tiempo nuevo:


es sólo tiempo, viejo conocido.





El nuevo tiempo espera por canciones


que iluminen e inflamen desde abajo,


pero no hay más


hoguera en las razones


que la vieja lumbrera del trabajo.





De nuevo un tiempo


nuevo impugna dioses


y quizá sobreviva a su cinismo,


siempre que no


termine en las atroces


y amargas estaciones de egoísmo.





El nuevo tiempo planta su derecho


humano y natural


contra el absurdo


y yo, con poca voz, pero de pecho,


canto porque el


derecho sea más zurdo.








No basta





Cuando te juegas bien


(no sólo vida, sino buscando


latitud y nombre),


comienzas a ganar la gran partida


lejos del animal, cerca del hombre.





No basta presentar el pecho al plomo;


no basta enarbolar feroces lemas:


la justicia azotar debe tu lomo


hasta llevarte allá, donde más quema.





A veces defender a un compañero


de la calumnia, es más que ir a la guerra.


A veces la verdad de largo vuelo


es lo más cotidiano de la tierra.








Dices que la canción





¿Dices que la canción va en mi bolsillo?


Barbaridades tiene la ignorancia.


Nunca llevo otra cosa que distancia,


eco de un sol y un pájaro sencillo.





Acaso porté vértigo con brillo


de los que falta por hacer y añoro.


Ese es simple, pálido tesoro


que no es metal y menos amarillo.





Este asunto no vale de querella


y te voy a curar el desatino:


una mujer me ha dado este camino:


una mujer de solitaria estrella.





Te puedo asegurar que mi destino


sólo es andar en el bolsillo de ella.
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1. Paladar





A Marta Valdés.





Llego al club de los cincuenta


y una mano trae la cuenta.


Llama la atención la suma


desde hoy hasta mi cuna.


Cada fuego, cada empeño,


cada día, cada sueño,


viene con importe al lado,


a pesar de lo pagado.





Me pregunto qué negocio es éste


en que hasta el deseo es un consumo.


¿Qué me haré cuando facture el sol?


Pero vuelvo siempre el rostro al este


y me ordeno un nuevo desayuno


a pesar del costo del amor.





Vengan deudas, inflaciones,


vales, multas, recesiones.


Pruebe a arrancarme el ratero


el sabor de mi bolero.


Sea quien sea el gerente,


me lo cobre diligente


(ya sabrá esa mano cruenta


cuando le pase mi cuenta).





Me pregunto qué negocio es éste


en que hasta el deseo es un consumo.


¿Qué me haré cuando facture el sol?


Pero vuelvo siempre el rostro al este


y me ordeno un nuevo desayuno


a pesar del costo del amor.





2. Ala de colibrí





A Cintio Vitier.


A Luly.





Hoy me propongo fundar un partido de sueños,


talleres donde reparar alas de colibríes.


Se admiten tarados, enfermos, gordos sin amor,


tullidos, enanos, vampiros y días sin sol.





Hoy voy a patrocinar el candor desahuciado,


esa crítica masa de Dios que no es pos ni moderna.


Se admiten proscritos, rabiosos, pueblos sin hogar,


desaparecidos deudores del banco mundial.





Por una calle


descascarada


por una mano


bien apretada.





Hoy voy a hacer asamblea de flores marchitas,


de deshechos de fiesta infantil, de piñatas usadas,


de sombras en pena -del reino de lo natural-


que otorgan licencia a cualquier artefacto de amar.





Por el levante,


por el poniente,


por el deseo,


por la simiente.





por tanta noche,


por el sol diario,


en compañía


y en solitario.





Ala de colibrí,


liviana y pura.


Ala de colibrí


para la cura.








3. Soltar todo y largarse





Soltar todo y largarse, qué maravilla,


atesorando sólo huesos nutrientes,


y lanzarse al camino pisando arcilla,


destino a las estrellas resplandecientes.





Pantalones raídos, zapatos viejos,


sombrero de ventisca, ojo de garra,


escudriñando enigmas en los espejos


y aprendiendo conciertos de las cigarras.





Con amores fugaces e inolvidables,


con parasiempres grávidos como espuma


y el acero afilado de los probables


colgado vigilante junto a la luna.





Soltar todo y largarse. Qué fascinante


volver al santo oficio de la veleta,


desnudando la vida como un bergante


y soñando que un día serás poeta.








4. Canción del trovador errante





A Wichy, desde 1994.





Fui un trovador errante


sombra por caminos sin alas





Mis riquezas


fueron aquellos sitios


donde aprendían mis canciones


quienes me las mostraban


vagabundos alrededor de sus hogueras


iluminaciones de cirqueros y perros


donde me convertía en una chispa transitoria


disuelta en las remotas


antífonas que saben las cigarras





Mi patria era la intemperie


los acosados campos de clorofila elemental


y fauna en eclosión


pero también era ceniza


miércoles de lloviznas masticando


la hogaza sucia y nutritiva que comparte


el proscrito ordinario


risueño y colosal


entre las tibias ocasionales


piernas de un cisne amaestrado





Fui un trovador errante


y ahora


tras el paso del tiempo


soy quien enciende las hogueras


quien convoca luciérnagas


y sabe el nombre de la chispa que salta


de la crepitación hacia la noche


cometa de un universo diminuto


donde mi mano es la de Dios


quiero decir


la de un colosalmente viejo vagabundo


con la mirada puesta en los senderos


con la memoria abierta a la única


riqueza que le espera





Susurraré mi historia a un trovador errante


sombra en busca de almas


para que la reparta junto a los fuegos


ocasionales tibios que depara el camino


a todos quienes sueñan con un cisne


salvaje








5. Reino de todavía





A Amaury Pérez Vidal en su cumpleaños 41.





Viene girando un ángulo planetario,


golpeando las paredes del infinito,


descascarando el nácar del inventario,


violentando el remanso de lo prescrito.





Ciertas presiones altas vienen girando,


en los celajes arremolinaciones,


travesuras del tiempo traspapelando:


vienen antecedentes de los ciclones.





Lloran viejos obscenos, moralizantes,


almas crucificadas en los cincuenta,


con las lenguas sumidas en anhelantes


saliveos al sexo de los noventa.





Lloran niños dormidos, bien arropados


en la eterna ilusión de salir mejores,


pero nadie se salva del pie forzado:


hay que crecer bailando con sinsabores.





Balseros, navidades, absolutismo,


bautismos, testamentos, odio y ternura.


Nadie sabe qué cosa es el comunismo


y eso puede ser pasto de la censura.


Nadie sabe qué cosa es el comunismo


y eso puede ser pasto de la ventura.





De entre todo lo triste y lo perdido


se aproximan girando las estrellitas.


Nadie las ve avanzando por sobre el ruido


de las tiendas legales y las proscritas.





El sistema invisible tendrá su precio,


su frontera y tamaño, su analogía.


Dios le llaman algunos, otros Comercio,


mas para mi es el Reino de Todavía.





Balseros, navidades, absolutismo,


bautismos, testamentos, odio y ternura.


Nadie sabe qué cosa es el comunismo


y eso puede ser pasto de la censura.


Nadie sabe qué cosa es el comunismo


y eso puede ser pasto de la ventura.








6.  Caballo místico





Para Paloma Díaz





Erase un caballo con dos alas


que subía que volaba


como volaría el amor





érase un caballo con un cuerno


en la nariz que en primavera


se hizo buen galopador





érase un caballo con un hombre


y un arquero todo junto


con un solo corazón





érase que un beso era el olimpo


érase que abril era a las cinco





y las patas del animal místico


se enredaban en el aire


con su galope magnífico





y era que te había conocido


con tu nombre que volaba


con tu pequeño vestido.





7.  Si seco un llanto





Un día, junto al mar,


la más triste canción


oyó llorar a un alma su dolor,


y a por el alma fue


vibrando la tonada,


conmovida y gentil,


maravillada.





¿Qué pena lloras tú


-le dijo la canción-


que me has trocado en gracia el corazón?





¿De qué me sirve a mí


-le respondió un sollozo-


la virtud, si no tengo un canto hermoso?





Sospecho que hoy empiezo a ser canción.


Y tengo la impresión


de que seré tu sol


si logro ser tu canto.


Sospecho que hoy empiezo a ser canción,


si seco un llanto.





Un día, junto al mar,


un alma halló su voz


y una tonada hallaba su razón.


Fue el día en que nació


la verdad hechizada:


la melodía y el alma enamoradas.





El alma con canción


iluminó su hogar,


y la canción con alma echó a volar.


Desde entonces las dos


vivieron más despacio,


a pesar de su tiempo y de su espacio.





Sospecho que hoy empiezo a ser canción.


Y tengo la impresión


de que seré tu sol


si logro ser tu canto.


Sospecho que hoy empiezo a ser canción,


si seco un llanto.








8. Se demora





(Tema de Mariana, para Tartufo)





Me devora esta situación


me deplora tanta incomprensión


me acalora cada imposición


violenta


que posterga siempre mi ilusión


sedienta





No hay idioma para la verdad


no hay aroma como la amistad


Qué paloma sobre mi ciudad


planea


y se asoma para que mi edad


la crea





Se demora el trillo que va al cielo


se demora el día de mi vuelo


y yo me impaciento


y me sueño al viento





Se demora el pájaro cantor


se demora el verdadero amor


se demora


se demora


pero no olvidaré que hay aurora.





Me devora me deplora


me acalora se demora


mas hay aurora


mas hay.








9. Me quieren...





I





Me quieren enterrar los asesinos,


las comidas con sal y los espejos.


Ya me han querido sepultar los viejos


y algún que otro brioso nuevo pino.





Me quieren enterrar donde adivino


-siempre quisieron ocultarme lejos-.


Objeto de los fúnebres cortejos,


ayer u hoy, parece mi destino.





Ahórrense cumplidos y sudores,


pronósticos de ingenio o decadencia;


llevo mil años con enterradores





y sé de sus señuelos y ocurrencias.


Quien necesite hundirme entre las flores


sólo precisa un poco de paciencia.





II





Me quieren enterrar los homenajes


y ciertas melindrosas señoritas.


¿Por qué será que alguien necesita


ponerme velas, mandarme de viaje?





¿No se dan cuenta de que tal pasaje


le va mejor a la esperanza rota,


al sonido pulsado que se agota,


al arlequín consumidor del herraje?





Tiñosas, lagartijas, esperpentos,


aburridos batracios y loqueros.


aún corre la sangre en mi instrumento,





solavaya, aves de malagüero.


Mundo feroz, lo digo en juramento:


enterrarme le va a roncar el cuero.








10. Hacia el porvenir





Hacia el porvenir partieron sombras.


Rumbo a mañana algo de oscuridad


fue a sobrevivir, porque el sol de hoy


no pudo más.





No estarán completas las auroras.


Quejas de mí lucirá la claridad,


porque lo que yo tanto pretendí


demorará.





Por más que quise bendecirme


y más purificarme,


yo era carne,


yo era yo.


Lo que con amor hacía una mano


lo rompía con otra el desamor.


Yo no creo que haya sido en vano,


pero pudo ser mucho mejor.





Hacia el porvenir partieron sombras.


Cuando no alcance, sólo podré alertar.


Si alguien me oye allí, no se olvide pues


de iluminar.








11. Tema de los locos





«Antón, Antón, Antón Pirulero,


cada uno entiende su juego,


y el que no lo entienda


perderá una prenda...»


(Canción infantil)





12. El viento eres tú





A veces entra en el bosque un silbido veloz


que recorre fugaz la penumbra y la luz,


y los árboles fríos del bosque soy yo.





Todas las copas se postran a fin de existir;


de no hacerlo, deshechas habrían de morir,


y ese viento que trae la muerte eres tú.





Eres la llama que abraza la flor


y la violencia del fiero huracán,


la sombra oscura que sigue mi amor.


Por qué, por qué tú sigues, di,


matando este amor que dejas.
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La canción de la trova


Aunque las cosas cambién de color,�no importa pase el tiempo,�las cosas suelen transformarse�siempre al caminar.�Pero tras la guitarra habrá siempre una voz�más vista o más perdida por la incomprensión �de ser uno que siente, como en otro tiempo�fue también��Hay también corazones que hoy se sienten detenidos.�Aunque sean otros tiempos hoy,�y mañana será también:�se sigue conversando con el mar.��Aunque las cosas cambién de color,�no importa pase el tiempo,�no importa la palabra�que se diga para amar,�pues siempre que se cante con el corazón�habrá un sentido atento para la emoción de ver�que la guitarra es la guitarra�sin envejecer.


(1966)





Que levante la mano la guitarra


Sufrir, ¿qué forma tiene, qué cabeza?�Al dolor, ¿qué matices lo acompañan?�¿Con qué ojos nos busca la tristeza?�¿De qué color pintó su paz extraña? �¿Cómo camina la tristeza?��Hable quien conozca su patria.�Quien la define, dónde vive,�¿qué mujer tuvo esas entrañas?�¿Qué quiere de nosotros nuestra sombra?��Que levante la mano la guitarra.


(1967)





Las nubes


Las nubes, ya viejas,�de sentirme mirar�me regalan visiones�que no sé expresar.�Y murmuran entre ellas,�con antigua emoción:�ahí va el hombre de nuevo�a buscar su amor.��Un guerrero gana una batalla�y repira antes de regresar,�levanta los ojos, ve las nubes,�que desde pequeño ve pasar.�Vuelve a distinguir aves muy blandas,�rocas como en peregrinación,�mujeres quitándose las sayas,�dioses a caballo bajo el sol.��Y las nubes, ya viejas,�de sentirlo mirar�le regalan visiones�que no sé expresar.�Y murmuran entre ellas,�con antigua emoción:�ahí va el hombre de nuevo�a buscar su amor.��El barrendero terminó temprano su calle�y cerrando el latón, antes de irse a bañar,�levanta los ojos, ve las nubes,�que desde pequeño ve pasar.�Y ve correr como a 79 elefantes,�catedrales de cera y algodón,�paraguas, molinos, la vecina de al lado,�hombres del oeste, qué sé yo.��Y las nubes, ya viejas,�de sentirlo mirar�le regalan visiones�que no sé expresar.�Y murmuran entre ellas,�con antigua emoción:�ahí va el hombre de nuevo�a buscar su amor.





Nubes de alivio


Que contento me puse�hoy cuando desperté�y el cielo era de nubes�viajeras como ayer.��A ratos me parece�que no habrá despertar,�que no veré las nubes�pasando nunca más.��Veo navegando nubes�de alivio,�qué alivio la infinita�viajera en la visión.��Veo navegando nubes�de alivio,�qué alivio pasajera�de la brisa tu canción��Las nubes me acompañan�desde cuando las vi�y a su marcha encantada�me invitan a subir.��Las nubes me revelan�algo de eternidad:�con su paso en el viento�de siempre y de jamás.��Todo lo que me falta,�todo lo que no sé,�lo aparecen las nubes�y lo esconden también.��Cuando ya no despierte�me volveré algodón�y me ire con las nubes�en busca de mi amor.





Supón (Canción del torpe)


Supón que en un trabajo productivo�te encuentro en tu pañuelo singular�y luego de ese instante decisivo,�supón que no te dejo de mirar.��Supón que tanto tu fulgor persigo�que aplasto un surco y tengo mi sermón,�que corto un fruto tierno, que me olvido�de mi sombrero bienhechor�y no reparo en el calor�de la hora en que se prende el sol:�supón que agua al fin te pido�y supón que ya eres mi canción.��Supón que me presento como amigo,�que te pregunto nombre y profesión,�que miro al suelo y digo que ha llovido�u otro comentario sin razón.��Supón que me has mirado comprensiva�pero no tienes nada que agregar.�Supón que entonces hablo de la vida�como queriendo aparentar�que tengo mucho que contar,�que soy un tipo original.�Supón que ries divertida�y supón que ya eres mi canción.��Supón que hay una tarde para el cine�y que he llegado una hora después,�porque la ruta extraña en la que vine�no era para acá, sino al revés.��Supón que la pantalla te ilumina,�que rompe y que sujeta tu perfil.�Supón tu mano un ave recogida,�y un cazador, sin más fusil�que un dedo tímido, va a abrir�el sí o el no del porvenir.�Supón que no eres sorprendida�y supón que ya eres mi canción.��Supón que la fortuna es nuestra amiga�y que de tres a cinco puede ser.�Tu padre parte, fumo yo en la esquina:�la puerta, contraseña y tú, mujer.��Supón que entro y que nos abrazamos.�Supón que todo está por agotar:�es la primera vez que nos amamos.�Pero supón que hablo sin parar,�supón que el tiempo viene y va,�supón que sigo original.�Supón que no nos desnudamos�y supón que ya eres mi canción.


(1980)





Mientras tanto


Al que le disguste mi sincero afán�de decir la vida en mi canción,�sólo le diré que cuando pueda�colgaré mi voz de algún lugar común,�que cuando pueda dejaré mi forma de pensar,�que cuando pueda mi guitarra ira a parar al mar.�Pero mientras tanto,�yo tengo que hablar, tengo que vivir,�tengo que decir lo que he de pensar.�Mientras tanto,�yo tengo que hablar, cantar y gritar�la vida, el amor, la guerra, el dolor.�Y más tarde�guardaré la voz.��Al que se disguste con mi proceder�de esta gran manía de soñar,�solo le diré que cuando pueda�haré un gran bulto de canciones y me iré,�que cuando pueda seré viejo y ya no cantaré,�que cuando pueda mi guitarra no acariciaré.�Pero mientras tanto,�yo tengo que hablar, tengo que vivir,�tengo que decir lo que he de pensar.�Mientras tanto,�yo tengo que hablar, cantar y gritar�la vida, el amor, la guerra, el dolor.�Y más tarde�guardaré la voz.


(1967)





Nunca he creído que alguien me odia


Nunca he creído que alguien me odia,�aunque me hallan querido matar.�Tras mis asesinos se esconde otra fuerza�que sí es mi enemiga mortal.�Todos los tipos de muerte hacen cola �ante mi puerta esperando su hora.�El instrumento es quien cambia de rostro, �pero yo sé que hay un único odio.��Sé que todas las palabras�con que le canto a la vida �vienen con muerte también.�Sé que el pasado me odia�y que no va a perdonarme�mi amor con el porvenir.�Por eso manda verdugos�con todos los uniformes �mi asesino es el pasado,�aunque con mano de hombre.��Siempre que un hombre le pega a otro hombre�no es al cuerpo al que le quiere dar.�En ese puño va el odio a una idea �que lo agrede, que lo hace cambiar.�Cuando lo quieto se siente movido�todo cambia de sentido.�Y en la medida en que todo acelera �sigue cambiando la esfera.��Siempre tendré un enemigo�con el semblante arrugado�y más cansado que yo.�Los que a lo largo de su sombra �quieren cortar la medida�de toda revolución.�Y ya se dijo que es más grande,�que el más grande de nosotros.�Y ya se dijo que se hace para otros.





Oda a mi generación


A los veintisiete días de mayo del año setenta�un hombre se sube sobre sus derrotas,�pide la palabra momentos antes de volverse loco.�No es un hombre, es un malabarista de una generación.�No es un hombre, es quizás un objeto de la diversión, �un jugete común de la historia�con un monograma que dice bufon.�Ese hombre soy yo.�Pero debo decir que me tocó nacer en el pasado�y que no volveré.�Es por eso que un día me vi en le presente,�con un pie allá, donde vive la muerte,�y otro pie suspendido en el aire, buscando un lugar,�reclamando tierra de futuro para descansar.�Así estamos yo y mis hermanos,�con un precipicio en el equilibrio�y con ojos de vidrio.�Ahora quiero hablar de poetas,�de poetas muertos y poetas vivos,�de tantos muchachos hijos de esta fiesta�y de la tortura de ser ellos mismos,�porque hay que decir que hay quien muere�sobre su papel,�que vivirle a la vida su talla tiene que doler.�Nuestra vida es tan alta, tan alta�que para tocarla casi hay que morir,�para luego vivir.�Yo no reniego de lo que me toca,�yo no me arrepiento pues no tengo culpa,�pero hubiera querido poderme jugar�toda la muerte allá, en el pasado,�o toda la vida en el porvenir�que no puedo alcanzar.�Y con esto no quiero decir que me pongo a llorar.�Sé que hay que seguir navegando,�sigan exigiéndome cada vez más�hasta poder seguir o reventar.


(1970)





Qué distracción


Hoy mis ojos se van en el polvo del fondo�de un río que va a todo correr,�como si el amor, como todo en mí,�no fuera a pasar.�¡Que distracción!��Mi guitarra que está tras la vieja ventana�de palidecer, ve un pedazo de luz�y aleteando está desde su prisión.�Casi se me va.�¡Que distracción!��Qué distancia, mi amor, de mí a la vida,�que callada canción me llama, vencida.�Soy un viejo que duerme entre sus losas,�soy un niño que sueña tantas cosas.��Qué distancia, mi amor,�qué distraído estoy�por buscar, por creer.�Así soy.��En la espuma que está desnudando la playa,�fundiéndose al mar, se desliza una flor�que era para mí.�Me la arrebato el viento y la sal.��Qué lamentable distracción,�qué irreparable distracción,�qué imperdonable distracción,�qué distraído estoy.


(1967)





Yo te invito a caminar conmigo


Yo voy a amarte sin palabras,�Sin una coma, sin puntuación.�Quiero sumarte a mi bandada�De cuervos muertos, sin hilación�Y hacer historia con mis actos llenos�Y repetir la misma escena luego�Para poder decir mañana�No fui malo, ni fui bueno�Estoy en deuda con lo nuevo�Con la verdad, con la aventura y el placer�Siento una rabia que me enfermo�Cuando me dicen lo que debo hacer�Con el oportunismo tengo un duelo�Con las cabezas como el hierro viejo�Y sin embargo estoy amando�Y abro un trllo sobre el fango��Quisiera ahora desgajar�Mi larga rama de palabras�Y echarlas todas a rodar�Sobre las almas de las almas�Y que estallen y que muerdan �Y que sus semillas prendan�Y que todo sea mejor��Yo voy amarte como un puerto�Y como un disco volador�Sólo podras cantar conmigo�Pues no hacer, algo mejor�Pero recuerda que yo odio y quiero�Que tengo un prisma de colores ciegos�Y que me iré a soñar a un trueno�de un país desconocido.��Yo te invito a caminar conmigo.





Al final de la segunda luna


Esta va a ser mi canción mas sencilla�Que no hablará de nada, que hablará de todo�No es necesario mencionar la vida�Para que se sienta su presencia en los ojos�Al final de la segunda luna�Empecé a no hacer nada con las manos�Sólo por un momento�Y entonces tuve ganas�De hablar al ancho justo�De la palabra humana�De la palabra humana��Como si no tuviera ningún nombre�Y no existiera historia de los hombres �Mas allá del atávico pasado�Del presente y futuro deseado�Sin nigún compromiso con el mundo�Como si todo fuese este segundo�Cual si todo naciera con mis labios�Cual si todo muriera con mis labios��Ay otra dimensión desconocida�Más fuerte que la muerte y que la vida�Más sustancial que el mundo y su belleza�Que nace y muere siempre donde empieza�Estar como se está, como se siente�Es más claro y más negro que decirlo�Que tratar de explicarlo�Por eso ya no sigo�Sólo quise decir:�Que es tremendo estar vivo�Que es tremendo estar vivo





Qué duro ha de ser para el poeta


Qué duro ha de ser para el poeta llegar al paraíso �mirar para abajo, para arriba y ver que nada pasa�sólo que sus libros en pieles están�encuadernados en la biblioteca fichados de blanco��Qué duro ha de ser para el poeta llegar a los infiernos �mirar para arriba o para abajo y ver pasar la gente�buscándole prejuicios y chismes entrelineas�y anécdotas y viajes y tristezas del mismo color��Qué duro puede ser para el poeta haber hablado de los ríos �cuando llegue el tiempo en que los ríos, no sirvan para nada�y cuando los caminos se llenen de andadores�y ya las cosas del poeta no sean, jamás poesía.





Defensa del trovador


Por dónde estan los amigos y desconocidos�Que esperaban debajo de mis labios�Los que esperaban sus gritos�Reunidos saliendo por mi única garganta con agravios�Los que ahora dicen que ya no soy yo�que hago cojines de una canción.�Los que bien tienen derecho a opinar�pero no saben que rumbo tomar�Los que esperaban sentados en casa�por dos guitarrazos que hicieran temblar��Aquel que espera de mi poesía�con una cuchara bien llena de mi nombre�cuando es que irá a comenzar�a esperar del derecho que tengo a vivir como un hombre.�Pues si mi canto es azul ven traición�Y si es de piedra también hay traición�Viejos y jovenes creen que un cantor�Es un payaso con diablo y con dios�Pero cantar es difícil porque hay que querer�La verdad mucho más que la misma canción��¿Quién va a jugarse la cara,�jugarse las manos,�jugarse la sonrisa y la guitarra?�¿Quién da derecho a aceptar o a negar�que no sean mis propias palabras?�Esos pepillos, ¿qué quieren de mi?�Y aquellos viejos, ¿qué esperan de mi?�Quien quiera que lo defienda de sí�empiezen por defenderse de mi.�Y quien no quiera escuchar se levante�y se marche o me tape la boca sin más.��Sólo me siento sonrisa y me siento tristeza�y me siento pedazo del destino.�Sólo me siento saludo y adios�y es preciso que entiendan que todo es producto del camino.�Pues la verdad no ha existido jamás,�todo depende de la hora de hablar.�Y cuando acabe este canto a pensar cada cual�lo que le de su real gana, sea bien o sea mal,�porque si no para qué es que se canta�si no es para revolver todo al cantar.





De la ausencia y de ti


Ahora sólo me queda buscarme de amante�la respiración�No mirar a los mapas, seguir en mi mismo�No andar ciertas calles,�olvidar que fue mio una vez cierto libro�O hacer la canción�Y decirte que todo esta igual�la ciudad, los amigos y el mar�esperando por ti,�esperando por ti.��Sigo yendo a Teté semana por semana�te acuerdas de allá�Hoy habló de fusiles despidiendo muertos�Yo se que ella me ama�Es por eso tal vez que te siento en su sala,�aunque ahora no estás.�Y se siente en la conversación,�o será que tengo la impresión,�de la ausencia y de ti,�de la ausencia y de ti.��No quisera un fracaso en el sabio delito�que es recordar.�Ni en el inevitable defecto que es�la nostalagia de cosas pequeñas y tontas�Como en el tumulto pisarte los pies�Y reir y reir y reir,�Madrugadas sin ir a dormir.�Si, es distinto sin ti.�Muy distinto sin ti.��Las ideas son balas hoy dia y no puedo�usar flores por ti.�Hoy quisera ser viejo y muy sabio y poderte decir�lo que aquí no he podido decirte,�hablar como un arbol�con mi sombra hacia ti.�Como un libro salvado en el mar,�como un muerto que aprende a besar,�para ti, para ti,�para ti, para ti.





Acerca de los padres


Cuando venía de la escuela�y alguien le quitaba un medio al niño�su padre le pegaba haciéndolo salir�Tenía que romperle la cara sin llorar�Si se ponía a dibujar sus casas y soles�le hacía trizas�Los machos juegan a las bolas y a pelear�Buscate un papalote y deja de soñar��No pudo decir que tuvo miedo�No pudo decir que le dolía�No pudo decir que era salvaje lo que hacía�No pudo llorar como pensaba�No pudo pedir ayuda alguna�No pudo sino tragar en seco su amargura.��¿Quién?�¿Quién tiene un hijo en las entrañas?�¿Quién le esta dando el desayuno�para cobrarselo mañana?�¿Quién? ¿Quién? ¿Quién? ¿Quién? �¿Quién juguetea con alquimia?�¿Quién quiere fabricar cerebros�y sólo esta sembrando muertos?��Y la erosión le trajo un sexo�Y una presencia ante la vida�Sellados por un fuerte cordon umblical�Pues por su filiación sexual le juzgarán�Hoy los archivos se desbordan�de sicópatas y prejuicios,�de mutiladas fantasias del horror,�de remendados en la frente y el amor.�De nada le sirve ser amigo,�de nada le sirve ser hermano.�El sexo es el hueso universal del ser humano�Y si eres mujer no pidas ni agua�si cambias de hombre por semana.�El odio te sigue inevitable cama a cama��¿Quién?�¿Quién tiene un hijo en las entrañas?�¿Quién le esta dando el desayuno�para cobrarselo mañana?�¿Quién? ¿Quién? ¿Quién? ¿Quién? �¿Quién juguetea con alquimia?�¿Quién quiere fabricar cerebros�y sólo esta sembrando muertos?�¿Quién? ¿Quién? ¿Quién? ¿Quién? �¿Quién? ¿Quién? ¿Quién? ¿Quién?





No vayas a cerrar los ojos


No vayas a cerrar los ojos cuando hagamos el amor�Si somos de pan, de pan de harina ,harina fina�Que verde luce tu silencio que viene de tu pudor�Tu mano buscara mi mano con la vida�Quiero mirarte en el espacio, sonreir�Quiero tener mil aventuras que decir�Y hacerme un traje con tu cuerpo y sucumbir�No, no, no vayas a cerrar los ojos cuando hagamos el amor�Cierra ventanas, que no se vaya tu olor�Desarma el timbre de la puerta, el teléfono, el reloj�Que nada suene más que un beso por favor�Sabanas blancas van volando sobre el mar�Niñas y niños se disponen a jugar�Cuerpos oscuros se desvisten para amar�No, no, no vayas a cerrar los ojos cuando hagamos el amor�Quiero colores de pupilas y emoción�Suelta tu pelo en abanicos sobre el blanco de la tela�Suelta el espíritu a sentir y ve que vuela�Yo soy capaz de algo especial por verte así�Con tu sonrisa de temblor llegando aquí�Dejar la luz del sol abierta para mi�No, no vayas a cerrar los ojos cuando hagamos el amor�Piensa que es tarde para vivir del ayer�No te acostumbres con las mañas tan cristianas del pudor �Entrega el beso y abre brazos y al placer�Van a decir que pornográfico sentir�Pero ellos mismo nos hicieron ser así�Mientras discuten ven y desabrochate hasta la vida�Si desabrochate la vida ,no, no te me dejes nada encima�Si desabrochate la vida ,ah, no te me dejes nada encima�No te me dejes nada encima





Se cuenta de ti


Se cuenta de ti�que puedes hacer un vivo de mí.�Yo pienso de ti, �que acaso es mejor que sigas allá:�jugando a poderte soñar.��Quizás es mejor �que quedes así: lejana, irreal.�Me ha sido difícil�siempre continuar un sueño después �que lo he podido realizar.��Quizás soy difícil�y yo no lo sé; y tú lo descubras y duela después. �Quizás no soportes�mi paso que es largo,�mi sed de insaciable y mis ojos sin párpado.��Hoy los sueños se paran�al borde de mí y no siguen adentro�temiendo se puedan lograr.��Quizás sea muy joven uno de los dos�o alguien llegó tarde y no se advirtió.�Quizás lo mejor es ni averiguar,�no sea que sea nada este intento de amar.��Se piensa de ti�que acaso seas bien, que acaso seas mal.�Da miedo saber�que al cabo el amor�nos diga por señas que hay rato que trata de hablar.��Da miedo temer,�da miedo poder volver a nacer,�da miedo saber, por una mujer,�que está comenzando el final:�tu propio final.





Tema de la adolescencia


Y al final de un día di con mi cuerpo�tras andar un trecho tan encorvado�Comprendí que no había ido muy lejos�que mi historia era un camino trillado.��Y me reí, tanto de mí, y me reí�diciendo no.��Supe que para al fin poder envejecer�debía saltar a la aventura de buscar�que era el momento en que debía comprender�pues ya mis piernas se atrofiaban al andar.��Y reí, más de dí, y reí�diciendo no, diciendo no.�Y que paso después,�pues que salté a vivir,�pues que salté a vivir.��Ya después me recorrí todo el cuerpo,�lo apreté pegando en parches los sueños.�Y conmigo acompañé mi camino,�asorando la razón del instinto.��Y me reí, tanto de mí, y me reí�diciendo no y siempre no.





Paula


Debiera bastar con inventar tus ojos,�debiera bastar con hacerlos vivir.�Tus ojos abiertos son como tu historia:�van solos contando mil cosas de ti.��Los veo cual si viera la esfera de un brujo,�les veo paises y escenas de amor,�mas donde debieran quedar los jardines�yacen instrumentos de hacer la labor.��Paula,�pequeña hermanita, niña sin jardín,�por no tener flores sembraste una en ti.�Paula,�yo pudiera darte un inmenso jardín�si pudiera darte todo mi pais.��Yo sé de las cientos de suertes que corren�las flores silvestres, la flor sin jardín,�pero también sé que sequías y piedras�no pueden con una razón de vivir.��Paula,�pequeña hermanita, niña sin jardín,�por no tener flores sembraste una en ti.�Paula,�yo pudiera darte un inmenso jardín�si pudiera darte todo mi pais.


(1972)





María


María,�te pareces al viento,�a ese viento que pasa�por entre las casas�y vuela la tranquilidad�hacia el mar.��María,�es tu nombre un misterio�porque amas las cosas�que no tienen dueño:�el cielo, la luna y el mar,�la ciudad, el cristal.��María�tienes pocos amigos,�ay María, porque entiendes los rios:�el tiempo pasara y no te importara�seguir dieciendo amor�frente al primer dolor,�pero los años van a desgarrarte a ti�como le pasa a el�como me pasa a mi,�María.��María�no hace tanto jugabas�con muñecas y casas,�pero ya ves: el tiempo pasa �como si alguien fuera tras el�a correr.��María,�que no llegue el momento�en quer mil juramentos�lanzados al viento�te hagan tu mundo dejar:�no podras regresar.��María�tienes pocos amigos,�ay María, porque entiendes los rios:�el tiempo pasara y no te importara�seguir dieciendo amor�frente al primer dolor,�pero los años van a desgarrarte a ti�como le pasa a el�como me pasa a mi,�María.


(1967)





El Barquero


Un buen dia quizas un barquero�se lanzo tras el mar del recuerdo�Era un barco pequeño en el tiempo�pero habia fe,�pero habia un raro esplendor en sus ojos,�pero habia un mistico afan de por que,�pero habia fe.��Una darsena es solo una entraña;�mar de invierno es tal vez la mañana;�barco chico es quizas alma clara;�y aunque haya fe,�y aunque haya un flujo de amor en mi frente,�tanto se hunde mi rostro en la gente,�que ya no se.��Ya me canso de tanto hablar,�si esta dicho todo hasta el fin.�Que mas ruido que el de escuchar�de la vida, todo el trajin.�Tanto espacio entre mi voz�y el oido que ha de esperar.�Nada tengo que decir yo�miren todo y me escucharan.��Un buen dia quizas un barquero�se lanzo tras el mar del recuerdo�De su barco, entre grito y silencio�aun no se sabe�cual de las tantas ha sido su suerte:�si hallo la vida o se fue con la muerte�o simplemente se perdio.


(1967)





Terezín


Una pesadilla blanca�de chimeneas quemando sangre�para hijos de Judea�con rara estrella y rostro de hambre.��En invierno y verano es igual�tras alambres no hay estacion.�Terezin de los niños jugar�con la muerte comun�mientras pintaban el cielo azul,�mientras soñaban con corretear,�mientras creian aun en el mar,�y los llevaban a caminar para no regresar.��Terezin, pelota rota.��Sed de tardes ya increibles�saltaron locas las altas tapias,�y el amor, irreductible,�quedo colgado en alambradas de Terezin.��Terezin, pelota rota


(1967)





Hay un grupo que dice


Hay un grupo que dice �que lo haga reir�dice que mi cancion no es asi juvenil,�que yo no me debiera poner a cantar�porque siempre estoy triste,�muy triste.�Miren que decir eso�con tantos motivos�para no reirse como hay.��Hay un grupo que dice �que una cancion�tiene que ser muy facil �para la razon, �que las cosas que digo �solo las se yo.�No han abierto los ojos�al mundo.�Miren que decir eso�con tantos motivos�para preocuparse como hay.��Hay un grupo que dice �que lo haga feliz�que me vira la espalda�y se pone a reir,�Yo no puedo vivir�facilmente sin ver�que suceden mil cosas�muy tristes.�Miren que decir eso�con tantos motivos�para no reirse como hay.


(1967)





Existen


Menos mal que existen�los que no tienen nada que perder,�ni siquiera la muerte.�Menos mal que existen�los que no miden que palabra echar,�ni siquiera la última.��Se arriman�a la noche y al día�y sudan�si hay calor y si hay frío se mudan.��No esperan�echar sombra o raíces�pues viven�disparando contra cicatrices.��Escuchan�se proyectan y lloran�debajo�de sus huellas con tanto trabajo.��Se mueren�sin decir de que muerte�sabiendo�que en la gloria también se está muerto.��Menos mal que existen�menos mal que existen�menos mal que existen�para serlo.��Menos mal que existen�los que no tienen nada que perder,�ni siquiera la historia.��Menos mal que existen�los que no dejan de buscarse así�ni siquiera en la muerte�de buscarse así.





Emilia


Emilia, tus ruinas las leí con buena voz,�tienen puertas como tú.�Qué ridículas mis cartas,�Qué ridículas las sombras de mis sueños.�Qué bien te recuerdo llorando.��Emilia, has ido junto con cada canción,�escondida en un baúl�como un signo inevitable,�y hay anécdotas tirándome del ceño.�Qué bien te recuerdo llorando.��Qué dirá tu instinto cuando sienta esta canción�y qué dirás tú,que te acercas�a la máxima distancia entre nosotros.�Quién conoce que un soldado moribundo te cantaba,�que hubo olores de una selva,�que había cines,�que llovía.�Vallejo así nos descubrió,�Byron estaba en su lugar.�Todo pasaba con nosortros.�Emilia, que horriblemente hermoso�era aquel tiempo.��Emilia, qué pasa,�cuál resaca nos llevó al silencio,�a recordar.�Algún viento nos ha dado�y en sus puntas discutimos con la muerte:�que no te sorprenda llorando,�Emilia.


(1969)





Blancanieves


Mi alma creció silenciosa y normal�hasta cuando cumplí cinco años�crecía yo en mi pueblo natal�anhelando lo nuevo y lo extraño�Fue entonces cuando hubo domingo�para una matiné infantil�era marzo, era abril�era el color�y era una luz del asombro�ilustrando el amor... el amor��Soy de provincia y por eso tal vez�el seguro de mi alma es tan leve�confieso que bien pasados los dias�volví al cine tras mi blancanieves �Aun me estremece inmaculada�frente a la infamia y el horror�fue mi primer amor�y fue también�la unica excusa�para un "ama y losa" que mientras vivio�dio a blancanieves su leve, su primer amor.





América, te hablo de Ernesto


Con una mano larga�para tocar las estrellas�y una presión de dios en la huella,�pasó por tu cintura,�por tu revés y derecho�el curador de hombres estrechos.��Preparando el milagro�de caminar sobre el agua�y el resto de los sueños�de las dolencias del alma,�vino a rajar la noche�un emisario del alba.��Y con voz tan perfecta�que no necesita oído�hizo un cantar que suena a estampido.�En todos los idiomas el emisario�va a verte:�en todos los idiomas�hay muerte.�Aunque lo entierren hondo,�aunque le cambien la cara,�aunque hablen de esperanza�y brille la mascarada,�llegará su fantasma�bien retratado en las balas.


(1972, Santiago de Chile)





El día en que voy a partir


No te muevas, �quiero conservar �este instante así�tu junto a la ventana�como a contraluz��Sentada en el lecho�queriendo mirar�los ojos profundos del sol�detrás de tu cuerpo, feliz�desnuda, desnuda y ya es�el día en que voy a partir��No te muevas,�si puede estar quieta la felicidad�si puede volverse de piedra el amor��Convierte en estatuas �los días y el mar�tal vez te convenza mejor�o al menos conforme ya este�repleto de penas sin ser�el día en que voy a partir.











ANDA


(Letra y música:L.E.Aute)


Anda,�quítate el vestido�las flores y las trampas,�ponte la desnuda�violencia que recatas�y ven a mis brazos,�dejemos los datos,�seamos un cuerpo enamorado.��Anda,�deja que descubra�los montes de tu mapa,�la concupiscencia�secreta de tu alma�y ven a mis brazos,�dejemos los datos,�seamos un cuerpo enamorado.��Anda,�pídeme que viole�las leyes que te encarnan,�que no quede intacto�ni un poro en la batalla,�y ven a mis brazos,�dejemos los datos,�seamos un cuerpo enamorado.��Anda,�dime lo que sientes,�no temas si me mata,�que yo sólo entiendo�tus labios como espadas,�y ven a mis brazos,�dejemos los datos,�seamos un cuerpo enamorado.





DE ALGUNA MANERA


(Letra y música:L.E.Aute)


De alguna manera�tendré que olvidarte,�por mucho que quiera�no es fácil, ya sabes,�me faltan las fuerzas,�ha sido muy tarde,�y nada más, y nada más,�apenas nada más.��Las noches te acercan�y enredas el aire,�mis labios se secan�e intento besarte,�qué fría es la cera�de un beso de nadie�y nada más, y nada más,�apenas nada más.��Las horas de piedra�parecen cansarse�y el tiempo se peina�con gesto de amante,�de alguna manera�tendré que olvidarte�y nada más, y nada más,�apenas nada más.





LAS CUATRO Y DIEZ


(Letra y música:L.E.Aute)


Fue en ese cine, te acuerdas,�en una mañana al este del edén,�James Dean tiraba piedras�a una casa blanca, entonces te besé.��Aquella fue la primera�vez, tus labios parecían de papel,�y a la salida en la puerta�nos pidió un triste inspector nuestros carnets.�Luego volví a la academia�para no faltar a clases de francés,�tú me esperaste hora y media�en esta misma mesa, yo me retrasé.��Quieres helado de fresa�o prefieres que te pida ya el café.�Cuéntame cómo te encuentras�aunque se que me responderás: muy bien.�Ten, esta foto es muy fea,�el más pequeño acababa de nacer�oiga, me trae la cuenta,�calla, que fui yo quién te invitó a comer.�No te demores, no sea�que no llegues a la hora al almacén.�Llámame el día que puedas,�date prisa que ya son las cuatro y diez.





DOS O TRES SEGUNDOS DE TERNURA


(Letra y música:L.E.Aute)


Estoy pasando un bache,�un revés, un agujero,�un no se que me ocurre�que ni yo mismo me entiendo...�No me apetece nada,�nada más que estar adentro,�pero no de tu vientre�sino de tus pensamientos.��Quisiera que supieras�que no tengo otro deseo�que estar entre tus brazos�como quien pide consuelo,�sentirte toda mía,�sin lujurias ni misterios,�como siento la sangre�que circula por mi cuerpo.��No me hace falta la luna�ni tan siquiera la espuma,�me bastan solamente dos�o tres segundos de ternura.��A veces me pregunto�si no me causa respeto�el paso de los años�desgastando nuestros besos�así como el derroche�de algo más que mucho tiempo�sin vernos un instante�más allá de los espejos.��Por eso necesito,�aunque se que es un exceso,�que tus ojos me digan�algo así como: de acuerdo,�estoy aquí a tu lado�para que no tengas miedo�al miedo de estar solos,�solos en el universo.��No me hace falta la luna�ni tan siquiera la espuma,�me bastan solamente dos�o tres segundos de ternura.





QUEDA LA MUSICA


(Letra y música: L.E.Aute)


Miro el instante que ha fijado�la fotografía,�ríes con la tímidez de quien�le avergüenza la risa.�Quince años que sujeto entre mis brazos�al compás del último disco robado.�Nada queda en ese trozo papel�todo es alquimia;�veo que es la prueba más veraz�de que todo es mentira.�Esos rostros ya no llevan nuestros nombres,�son dos máscaras perdidas en la noche,�pero, queda la música...��Siento que ese tiempo que se fue�no ha sido nunca nuestro,�como cuando te miro y no logro�recordar tu cuerpo;�no eras tú aquella insolencia de latidos�que encendía mis deseos más prohibidos.�Creo que tú y yo no somos más�que dos desconocidos,�otros, dos extraños que en el tiempo�se han hecho asesinos�que, abrazados, van bailando por la vida,�pero, queda la música...





DENTRO


(Letra y música:L.E.Aute)


A veces recuerdo tu imagen�desnuda en la noche vacía,�tu cuerpo sin peso se abre�y abrazo mi propia mentira.�Así me reanuda la sangre�tensando la carne dormida,�mis dedos aprietan, amantes,�un hondo compás de caricias.��Dentro�me quemo por ti,�me vierto sin ti�y nace un muerto.��Mi mano ahuyentó soledades�tomando tu forma precisa,�la piel que te hice en el aire�recibe un temblor de semilla.��Un quieto cansancio me esparce,�tu imagen se borra enseguida,�me llena una ausencia de hambre�y un dulce calor de saliva.��Dentro�me quemo por ti,�me vierto sin ti�y nace un muerto.





EL UNIVERSO


(Letra y música:L.E.Aute)


La noche era una llama,�la luna estaba tierna,�agosto era un suspiro,�de cálidas estrellas.��El mar se deshacía�mojado en tus caderas,�la arena entre tus labios�jugaba con mi lengua.��Y empapados de agua y luna,�enlazados cuerpo a cuerpo�recorrimos las espumas�hasta el fin del Universo�donde nace el Universo,�cuando estalla el Universo,�el universo.��Sentí que me sentías�meciéndote por dentro�las olas eran ritmos�del mismo movimiento.��Disuelto en tus entrañas�de líquidos secretos�desentrañaba el nudo�de Dios y su Misterio.��Y empapados de agua y luna,�enlazados cuerpo a cuerpo�recorrimos las espumas�hasta el fin del Universo�donde nace el Universo,�cuando estalla el Universo,�el universo.





SIN TU LATIDO


(Letra y música:L.E. Aute)


Hay algunos que dicen�que todos los caminos conducen a Roma;�y es verdad, porque el mío�me lleva cada noche al hueco que te�nombra�y le hablo y le suelto�una sonrisa, una blasfemia y dos derrotas;�luego apago tus ojos�y duermo con tu nombre besando mi boca.��Ay, amor mío,�que terriblemente absurdo�es estar vivo�sin el alma de tu cuerpo,�sin tu latido.��Que el final de esta historia,�enésima autobiografía de un fracaso,�no te sirva de ejemplo,�hay quien afirma que el amor es un milagro�que no hay mal que no cure�pero tampoco bien que le dure cien años;�eso casi lo salva,�lo malo son las noches que mojan mi mano.��Ay, amor mío,�que terriblemente absurdo�es estar vivo�sin el alma de tu cuerpo,�sin tu latido.��Aunque todo ya es nada,�no se por qué te escondes y huyes de mi�encuentro.�Por saber de tu vida�no creo que vulnere ningún mandamiento;�tan terrible es el odio�que ni te atreves a mostrarme tu desprecio,�pero no me hagas caso,�lo que me pasa es que este mundo no lo�entiendo.��Ay, amor mío,�que terriblemente absurdo�es estar vivo�sin el alma de tu cuerpo,�sin tu latido.





CON UN BESO POR FUSIL


(Letra y música: L.E.Aute)


No se me ocurre otra manera�de seguir en pie de guerra�que cobijarme entre tus brazos�practicando el cuerpo a tierra...�Y camuflarme con tu carne�en su pasión más incivil�para hacer frente a la jauría�cuando escape del redil...��No se me ocurre otra manera�de seguir en la trinchera�con un beso por fusil...��No se me ocurre otra manera�de seguir no se hacia donde...�que ir tras el humo que señala�el fuego que tu cuerpo esconde�para encontrar la luz fugaz�de algún relámpago de abril�que me descubra un claroscuro,�una silueta, algún perfil...��No se me ocurre otra manera�de seguir en la trinchera�con un beso por fusil...��No se me ocurre otra manera�de vencer la eterna duda�que someterme a la verdad finita�de tu piel desnuda,�más poderosa que la tiranía�de cualquier reptil�encaramado a las basuras�de su torre de marfil...��No se me ocurre otra manera�de seguir en la trinchera�con un beso por fusil...





CADA VEZ QUE ME AMAS


(Letra y música: L.E.Aute)


Tu sed transubstancia mi sudor�en vino que bebemos en cada beso��Tus pies no se hunden�en los lagos de mis lágrimas.��Tu saliva siembra la luz�en la noche de mis ojos.��Tu voz resucita mis músculos dormidos�mis latidos sepultados.��Tus manos, cuando me tocan, curan�mis heridas más invisibles.��Tu hambre fecunda peces�que se multiplican como deseos de humedad�en el múltiple pan de mi cuerpo.��cada vez que me amas,�es un milagro.





LA BELLEZA


(Letra y música:L.E.Aute)


Enemigo de la guerra�y su reverso, la medalla,�no propuse otra batalla�que librar al corazón�de ponerse cuerpo a tierra�bajo el peso de una historia�que iba a alzar hasta la gloria�el poder de la razón...�y ahora que ya no hay trincheras�el combate es la escalera�y el que trepe a lo más alto�pondrá a salvo su cabeza�aunque se hunda en el asfalto�la belleza...��Míralos como reptiles,�al acecho de la presa,�negociando en cada mesa�maquillajes de ocasión;�siguen todos los railes�que conduzcan a la cumbre�locos porque nos deslumbre�su parásita ambición.��Antes iban de profetas�y ahora el éxito es su meta;�mercaderes, traficantes,�más que nausea dan tristeza,�no rozaron ni un instante�la belleza...��y me hablaron de futuros�fraternales, solidarios,�donde todo lo falsario�acabaría en el pilón.�Y ahora que se cae el muro�ya no somos tan iguales�tanto tienes, tanto vales�¡viva la revolución!�Reivindico el espejismo�de intentar ser uno mismo,�ese viaje hacia la nada�que consiste en la certeza�de encontrar en tu mirada�la belleza...





AL ALBA


(Letra y música:L.E.Aute)


Si te dijera, amor mío,�que temo a la madrugada,�no se que estrellas son estas�que hieren como amenazas�ni se que sangra la luna�al filo de su guadaña.�Presiento que tras la noche�vendrá la noche más larga,�quiero que no me abandones,�amor mío, al alba,�al alba, al alba.��Los hijos que no tuvimos�se esconden en las cloacas,�comen las últimas flores,�parece que adivinaran�que el día que se avecina�viene com hambre atrasada.�Presiento que tras la noche�vendrá la noche más larga,�quiero que no me abandones,�amor mío, al alba,�al alba, al alba.��Miles de buitres callados�van extendiendo sus alas,�no te destroza, amor mío,�esta silenciosa danza,�maldito baile de muertos,�pólvora de la mañana.�Presiento que tras la noche�vendrá la noche más larga,�quiero que no me abandones,�amor mío, al alba,�al alba, al alba.�





UNICORNIO-ALBANTA


(Letra y música: Silvio Rodriguez y L.E.Aute)


Mi unicornio azul ayer se me perdió:�pastando lo dejé y desapareció.�Cualquier información bien la voy a pagar:�las flores que dejó no me han querido�hablar.��Mi unicornio azul ayer se me perdió.�No se si se me fue, no se si se extravió,�y no tengo más que un unicornio azul,�si alguien sabe de él, le ruego información:�cien mil o un millón yo pagaré�mi unicornio azul se me ha perdido ayer, se�fue.��Mi unicornio y yo hicimos amistad�con un poco de amor, un poco de verdad.�con su cuerno de añil pescaba una canción;�saberla compartir era su vocación.��Mi unicornio azul ayer se me perdió,�y puede parecer acaso una obsesión.�Pero no tengo más que un unicornio azul�Y aunque tuviera dos, yo sólo quiero aquél:�cien mil o un millón yo pagaré.�Mi unicornio azul se me ha perdido ayer, se�fue�Yo se que allí,�allí donde tu dices,�vuelan las alas del agua�como palomas de escarcha�y el mar no es azul�sino vuelo de tu imaginación�en Albanta.��Que aquí, tu ya lo ves,�es Albanta al revés...��Yo se que allí�allí donde tu dices,�no existen hombres que mandan�porque no existen fantasmas�y amar es la flor�más perfecta que crece en tu jardín�en Albanta.��Que aquí, tu ya lo ves,�es Albanta al revés...��Se fue...














El hombre extraño


Era extraño aquel hombre,�o por tal lo tomaron,�porque besaba todo�lo que hallaba a su paso.�Besaba a las personas,�al perro, al mobiliario�y mordía dulcemente�la ventana de un cuarto.��Cuando salía a la calle�le iba besando al barrio�las esquinas, aceras,�portales y mercados,�y en las noches de cine�(también las de teatro)�besaba su butaca�y las de sus costados.��Por estas y otras muchas�los cuerdos lo llevaron�donde nadie lo viera,�donde no recordarlo,�y cuentan que en su celda�besaba sus zapatos,�su catre, sus barrotes,�sus paredes de barro.��Un día sin aviso,�murió aquel hombre extraño�y muy naturalmente�en tierra lo sembraron.�En ese mismo instante,�desde el cielo, los pájaros�descubrieron que al mundo�le habían nacido labios.


(1989)





Dos historias


Los dos fueron extranjeros�en una misma ciudad.�Los dos fueron la verdad�que para el otro hizo fuego.��Los dos cantaron los nombres�de los sublimes ardores.�Los dos regaron con flores�la mejor rabia del hombre.��Se conocieron en años�jóvenes de la promesa.�Los dos llenos de sorpresas�para sufrir menos daños.��Después, bien juntos, se fueron�cada cual a sus memorias�como eran dos historias, ambas tenían derrotero.��Los dos mataron a pelo�los días que más amaron�y como prueba dejaron�besos en un aguacero.


(1989)





Versos de guardia


Un poema voló de madrugada�por sobre la ciudad, enamorado,�rozándome la frente de pasada�y dejando una voz a mi cuidado.��Pajarito cantor de vieja noche:�tráfico de un deber y mil senderos:�página misma en la que cabe un broche�y un cotidiano hacer de compañeros;�Tiempo de una canción desabrigada;�autos, horas vigilia que reseño;�gatos a los que cuento que mi empeño�en esta soledad con madrugada,�es un poema que te vela el sueño.


(1988)





Voy y no es todo


Cuando quiero beber�voy y no es sed.��Cuando quiero soñar,�voy y no es nube.��Cuando quiero llorar�voy y no es muerte.��Cuando quiero vivir,�voy y no es todo.


(1988)





El día que no importaba


Mi peor día en el mundo,�no fue el que tú me dabas�el día peor, inmundo�fue el día que no importaba.��Ese día quedé ciego,�inválido, mudo, yerto�sin insultos y sin ruegos�sin estar vivo ni muerto.��Si alguna vez tienes día�cela tu propio sentido,�porque la luz se vacía�en la aurora del olvido.


(1989)





Parte del tiempo (nuevo)


El nuevo tiempo trae nuevas cruces�y resulta ser nuevo tiempo duro;�tiempo de certidumbres, como luces�que van nombrando el sol desde lo oscuro.��El nuevo tiempo exige su alimento�con menos humo sobre nuestras calles,�homosexuales por el firmamento�y ballenas felices en sus valles.��El nuevo tiempo se simula encueros�pintándose la piel sobre el vestido.�El nuevo tiempo no es un tiempo nuevo:�es sólo tiempo, viejo conocido.��El nuevo tiempo espera por canciones�que iluminen e inflamen desde abajo,�pero no hay más�hoguera en las razones�que la vieja lumbrera del trabajo.��De nuevo un tiempo�nuevo impugna dioses�y quizá sobreviva a su cinismo,�siempre que no�termine en las atroces�y amargas estaciones de egoísmo.��El nuevo tiempo planta su derecho�humano y natural�contra el absurdo�y yo, con poca voz, pero de pecho,�canto porque el�derecho sea más zurdo.


(22, X, 1988)





No basta


Cuando te juegas bien�(no sólo vida, sino buscando�latitud y nombre),�comienzas a ganar la gran partida�lejos del animal, cerca del hombre.��No basta presentar el pecho al plomo;�no basta enarbolar feroces lemas:�la justicia azotar debe tu lomo�hasta llevarte allá, donde más quema.��A veces defender a un compañero�de la calumnia, es más que ir a la guerra.�A veces la verdad de largo vuelo�es lo más cotidiano de la tierra.


(1987)





Dices que la canción


¿Dices que la canción va en mi bolsillo?�Barbaridades tiene la ignorancia.�Nunca llevo otra cosa que distancia,�eco de un sol y un pájaro sencillo.��Acaso porté vértigo con brillo�de los que falta por hacer y añoro.�Ese es simple, pálido tesoro�que no es metal y menos amarillo.��Este asunto no vale de querella�y te voy a curar el desatino:�una mujer me ha dado este camino:�una mujer de solitaria estrella.��Te puedo asegurar que mi destino�sólo es andar en el bolsillo de ella.











La verdadera dimención de las cosas








La conocí de noche por costumbre


En cierto funeral de la cabeza


Y aunque ahora me lleno de detalles


No recuerdo ni el nombre de la calle


Así estaba de oscura la tristeza


Así estaba de oscura la tristeza


Siempre la conocí con el enigma


Que todavía la sigue como un perro


Esa mezcla de sueños de esmeralda


Que lo mismo te besan las espaldas


Que te dan puntapies como de hierros


Que te dan puntapies como de hierros


El día del amor me parecia


Que el planeta vivía de mi aliento


Que mis pulmones eran de la tierra


Como son las granadas de la guerra


O como son los pájaros del viento


O como son los pájaros del viento


Ella conoce todos los secretos


Y te cuenta al oido maravillas


Yo no digo que sean las verdades


Pero al que se le apagan las estrellas


No le pueden importar si un foco brilla


No le pueden importar si un foco brilla


Sus caricias aún son poesia


Acaricia con todo el universo


Te acorrala con tantos como casas


Te  seduce con besos como plazas


Y te mata en placeres como versos


Y te mata en placeres como versos


Ella no es buena amante para un hombre


Ella te absorbe tanto que no es buena


Podré dejarla al lado del espejo


Cuando mi funeral se ponga viejo


Pues mientras siga muerto sigo en vela


Pues mientras siga muerto sigo en vela





En ciertos lugares





En ciertos lugares casi se ha olvidado


La canción al ser bien amado


Casi se ha olvidado porque  a menudo


los amantes mueren desnudos


desnuda sorprenden sobre la cama la justicia


y en su amado vientre hunden tisones de la codicia


en ciertos lugares cartas de amor se esterilizan


en ciertos lugares las dulces canciones


matan de hambre y no matan de amores


los cantares dulces en lugares ciertos


bombardean y se apuntan muertos


complice del verdugo el


precidiario que el abendata


vencedor de lo oscuro


el que al cabalzo salta y desata


enemigo del nudo


que aunque sea ajeno no deja marcas


en ciertos lugares la canción eterna


es la que nunca duerme la ciesta


en ciertos lugares


bella enamorada


no hay mejor elegía que una bala











Cual de esos planetas





Voy por el mundo de un rayo de luz


Que dispara una endija que mira hacia el sol


El polvo viaja y parece cristal


O pequeños planetas que saben bailar


En mi galaxia sencilla y un sol


Que es mi uña tocando el hiliyo de luz


Se ajito el dedo el sistema solar


Enloquese como un remolino del mar


En cual en cual de esos planetas


En cual de esas distancias te amaré


En que pequeño mundo giraré


En que cosmicidad de un lindo juego


Pondremos nuestros hijos a jugar


Bien lejos de una mano sin amor


Que ponga la galaxia del mirar


Y rompa el universo sin saber


Que es dificil de armar


Voy por el mundo de un rayo de luz


Que dispara una endija que mira hacia sol


El polvo viaja y parece cristal


O pequeños planetas que saben bailar


En mi galaxia sencilla y un sol


Que es mi uña tocando el hiliyo de luz


Se ajito el dedo el sistema solar


Enloquese como un remolino del mar


En cual en cual de esos planetas hay hermanos


Hermanos sobre bombas y vestidos


Hermanos sin besar al enemigo


En que cosmicidad de un lindo juego


La hierba esta pareja sobre cualquier lugar


Quemado sin quemar todo igual


En que mundo hay un pacto universal


En cual de esos planetas se halla el mundo


En cual








La canción de la trova





Aunque las cosas cambien de color


no importa pasa el tiempo


las cosas suelen transformarse siempre al caminar


pero tras la guitarra siempre habrá una voz


más vista o más perdida por la incomprensión


uno que siente como en otro tiempo fue también


hay también corazones que hoy se sienten detenidos


aunque sean otros tiempos hoy y mañana serán  también


se sigue conversando con el mar


aunque las cosas cambien de color no importa pasa el tiempo


no importa la palabra que se diga para amar


pues siempre que se cante con el corazón habrá un sentido atento


para la emosíon de ver que la guitarra es la guitarra sin envejecer








Canción para recordar a Maria





 1. ACERCA DE LOS PADRES  Cuando venía de la escuela y alguien le quitaba un medio al niño su padre le pegaba haciéndolo salir Tenía que romperle la cara sin llorar Si se ponía a dibujar sus casas y soles le hacía trizas Los machos juegan a las bolas y a pelear Buscate un papalote y deja de soñar  No pudo decir que tuvo miedo No pudo decir que le dolía No pudo decir que era salvaje lo que hacía No pudo llorar como pensaba No pudo pedir ayuda alguna No pudo sino tragar en seco su amargura.  ¿Quién? ¿Quién tiene un hijo en las entrañas? ¿Quién le esta dando el desayuno para cobrárselo mañana? ¿Quién? ¿Quién? ¿Quién? ¿Quién? ¿Quién juguetea con alquimia? ¿Quién quiere fabricar cerebros y sólo esta sembrando muertos?  Y la erosión le trajo un sexo Y una presencia ante la vida Sellados por un fuerte cordón umbilical Pues por su filiación sexual le juzgarán Hoy los archivos se desbordan de psicópatas y prejuicios, de mutiladas fantasías del horror, de remendados en la frente y el amor. De nada le sirve ser amigo, de nada le sirve ser hermano. El sexo es el hueso universal del ser humano Y si eres mujer no pidas ni agua si cambias de hombre por semana. El odio te sigue inevitable cama a cama ¿Quién? ¿Quién tiene un hijo en las entrañas? ¿Quién le esta dando el desayuno para cobrarselo mañana? ¿Quién? ¿Quién? ¿Quién? ¿Quién? ¿Quién juguetea con alquimia? ¿Quién quiere fabricar cerebros y sólo esta sembrando muertos? ¿Quién? ¿Quién? ¿Quién? ¿Quién? ¿Quién? ¿Quién? ¿Quién? ¿Quién?     2. AL FINAL DE LA SEGUNDA LUNA  Esta va a ser mi canción mas sencilla Que no hablará de nada, que hablará de todo No es necesario mencionar la vida Para que se sienta su presencia en los ojos Al final de la segunda luna Empecé a no hacer nada con las manos Sólo por un momento Y entonces tuve ganas De hablar al ancho justo De la palabra humana De la palabra humana  Como si no tuviera ningún nombre Y no existiera historia de los hombres Mas allá del atávico pasado Del presente y futuro deseado Sin nigún compromiso con el mundo Como si todo fuese este segundo Cual si todo naciera con mis labios Cual si todo muriera con mis labios  Ay otra dimensión desconocida Más fuerte que la muerte y que la vida Más sustancial que el mundo y su belleza Que nace y muere siempre donde empieza Estar como se está, como se siente Es más claro y más negro que decirlo Que tratar de explicarlo Por eso ya no sigo Sólo quise decir: Que es tremendo estar vivo Que es tremendo estar vivo   3. ALONDRA Y PAVORREAL Debajo de cada acción está la vida, en la forma en que el sujeto la aprendió, hasta como uno se abrocha los zapatos es parte de la verdad que la personalidad grabó.  Estamos hechos de recortes, un encolado envuelto en piel, que de mi desesperación en igual dosis que andando en tiempo se convierte en parecer.  Así crecimos de pequeñas frustraciones que fueron construyendo la verdad social y a veces se vieron pequeños resplandores enmascarados en esencia colonial.  Suele pasar que a veces nos deslumbra el grito del pavorreal porque es brillante su manto. También solemos desoír el simple rito con que la alondra hace verdad el resplandor del sol.  Como los rastros orientan a la hormiga tanteando vamos hacia la realidad, quitándole la palabra a la mentira el rastro de la verdad seguro nos llevará al sol.  Hay una flor, hay una espina, hay todo lo que nos pasó como una oruga de cañón sobre la vida o como un preso en la pared hacia un reloj.  Hay lo que hay y tenemos incompleta el alma, adolecemos el pecado original de haber nacido antes que el canto de las almas nos enseñara a salir del reino animal  Así soy yo, así eres tu, así son todos, los que de niños padecieron aprender primero la ficción de reyes y de duendes que la ventana de escribir y de leer.   4. AMÉRICA, TE HABLO DE ERNESTO  Con una mano larga para tocar las estrellas y una presión de dios en la huella, pasó por tu cintura, por tu revés y derecho el curador de hombres estrechos.  Preparando el milagro de caminar sobre el agua y el resto de los sueños de las dolencias del alma, vino a rajar la noche un emisario del alba.  Y con voz tan perfecta que no necesita oído hizo un cantar que suena a estampido. En todos los idiomas el emisario va a verte: en todos los idiomas hay muerte. Aunque lo entierren hondo, aunque le cambien la cara, aunque hablen de esperanza y brille la mascarada, llegará su fantasma bien retratado en las balas. arriba   5. APOLOGÍA DE MUJER CON SOMBRERO (canción 1 de la Tetralogía de mujer sin sombrero)   Yo no vine aquí, viniste tú yo no te esperaba y te besé, se supone que debo callar se supone que debo seguir se supone que no debo protestar,  Se supone que eres un regalo que se me rompió enseguida y ahora nada, lo de siempre se supone que eres el sombrero de una fiesta, de ésos de cartón para la ocasión.  Oh, mujer si supieras lo breve que entraba la luz en la casa de un niño en un alto edificio y que era la hora esperada del día, no me hubieras tocado en el hombro una vez.  Oh, mujer si supieras lo breve que entraba esa luz en una casa que se llamaba la noche, en una casa en la que no había más puertas que las de la razón de aquel niño sin fe.  Ahora se supone y nada más, yo también quisiera suponer que la cobardía no existió que es un viejo cuento de dormir pero quedo yo en medio de mí.  Y en medio de las mismas paredes sonriendo a los amigos, yendo allá, desayunando, pero quedo yo aquí aplaudiendo una vez más a los fantasmas de las tres.  Oh mujer, ojalá que contigo se acabe el amor, ojalá hayas matado mi última hambre, que el ridículo acaba implacable conmigo y yo de perro fiel lo transformo en canción.  Oh, mujer No te culpes, la culpa es un juego de azar nadie sabe lo malo que puede ser riendo, y lo cruel que pudiera salir un regalo, No te asustes del día que va a terminar, no te asusten los puentes que caigan al mar, no te asustes de mi carcajada final.    6. BLANCANIEVES  Mi alma creció silenciosa y normal hasta cuando cumplí cinco años crecía yo en mi pueblo natal anhelando lo nuevo y lo extraño Fue entonces cuando hubo domingo para una matiné infantil era marzo, era abril era el color y era una luz del asombro ilustrando el amor... el amor  Soy de provincia y por eso tal vez el seguro de mi alma es tan leve confieso que bien pasados los dias volví al cine tras mi blancanieves Aun me estremece inmaculada frente a la infamia y el horror fue mi primer amor y fue también la unica excusa para un "ama y losa" que mientras vivio dio a blancanieves su leve, su primer amor.  7. BLANCO Todas las noches se pinta de blanco Sale a la calle llena de colores Y a cada minuto recibe un brochazo en la piel Su espalda, sus manos, su rostro Van siendo invadidos por luces y sombras Se le van encendiendo de fiebre y de frío De forma que cuando regresa y se mira no está Mas vive bajo su avalancha Ahora está sin salir, casi nadie merece su amor Pero saldrá cuando vayas por él Ahora te espera en su tumba ambulante Llena de color Hasta que tú la deshagas de amor Ahora te espera de noche en su cuarto Hasta que quieras entrar y salvarlo De lo que nunca ha elegido Y arrastra con él Tú que de un beso lo configuraste Tú que le echaste más blanco y lloraste Eres la vieja navaja que espera su piel Quiere blasfemar contigo de Dios De los hombres y de él Quiere llegar más allá de la luz Quiere destruir las flores Con que se engañaron los dos Quiere arrancar de su tierra una cruz Quiere olvidar que ha crecido educado Quiere a tu hijo para empinarlo Como un papalote invencible Vencedor del miedo Quiere decirle a cada vecino Que salga de Sus miserables paredes Que tome la vida de ustedes Que no haya escondrijos Y espera que vayas por él Y espera que vayas por él Él no te espera, mujer, a que vayas a hacer el amor Más bien la guerra es lo que quiere hacer Con veintipico de fechas respalda su sana elección Con veintipico de muertes su amor  8. BOLERO Y HABANERA Tú la perdiste pero aquí se queda al fin y al cabo está con un obrero conozco un caso que me da más pena: una muchacha de por El Cotorro por una chapa HK en febrero torció camino y se perdió de El Morro.  En todo caso las sabrás presente, latiendo aún para las nobles cosas, y no partida y con el alma inerte. Lo que te falta te abandona menos, sólo mudo de cuidador la rosa, no se trocó la flor por el dinero.  Quien hace altar de la ganancia pierde la condición, la latitud, el puesto. Y pierde amor, pues la codicia muerde jamás en yo y siempre allá en el resto.  Por otra parte detener amores es pretender parar el universo. Quien lleva amor asume sus dolores y no lo para el sol ni su reverso.  Tú la perdiste pero aquí se queda al fin y al cabo está con un obrero conozco un caso que me da más pena: una muchacha de por El Cotorro por una chapa HK en febrero torció camino y se perdió de El Morro.  Vaya con suerte quien se cree astuto porque ha logrado acumular objetos, pobre mortal que desalmado y bruto perdió el amor y se perdió el respeto.  Por otra parte detener amores es pretender parar el universo. Quien lleva amor asume sus dolores y no lo para el sol ni su reverso.  En todo caso las sabrás presente, latiendo aún para las nobles cosas, y no partida y con el alma inerte. Lo que te falta te abandona menos sólo mudo de cuidador la rosa no se trocó la flor por el dinero.    9. CANCIÓN DE INVIERNO Es día de frío y llegas a casa vienes de la tarde cansada de un jueves los muebles tu perro y millones de ojos están como siempre esperando tu vuelta en la que presientes que nada ha cambiado te espera lo mismo, el sueño a pasado Recoges tu pelo tan libre en la tarde quizás porque alguien nunca lo vio preso te sientas y cenas y todas las culpas te dan con un peso mayor que tus fuerzas y pugnan tus ojos y esta tarde loca hasta que eres débil y tapas tu boca Cuando todo pasa te crees segura mientras con tus horas revuelves cenizas presientes muy dentro pasiones prohibidas no importa mentirse para ser felices hasta que un deseo se meta en tu lecho mas ¿qué estás pensando? te tapas el pecho Pero necesitas quedar bien con todo todo que no sea bien contigo misma la angustia es el precio de ser uno mismo mejor ser felices como nuestros padres y hacer de la lástima amores eternos hasta que a la larga te tape el invierno   10. CANCIÓN PARA DORMIR A UN VIEJO Abierto reposa el viejo en su sillón Mira la calle. Dice palabras que sobreviven solo en un voz.  Repisas y jaulas lo deben amortajar porque sus sueños, secos y ajados, de donde yacen, no volverán  Lo bebo y casi quisiera darle una flor. Pero la historia de este planeta no va a caberme en una canción.  Si existe consuelo consiste en comprender que cuando a un niño le queda corta una camisa es de crecer.  


 11. CANCIÓN DE LA COLUMNA JUVENIL DEL CENTENARIO (Silvio Rodríguez y Pablo Milanés)  Mientras la ciudad aún a las cuatro esté encendida y haya un lugar que te distraiga por ahí, un humilde lugar, un pequeño lugar.  No digas no que estás negando el paraíso sé donde por años la luz es un farol y el sueño diversión, única diversión.  Sé que ahora mismo mientras entonan cualquier canto mientras partimos a disipar el calor se esta luchando allá ¿que va a pagar la sangre que la tierra absorve? ¿que oro que no es oro de sueños pesa así? ¿que puede valer más?  ¿Qué paga este sudor del tiempo que se va? ¿qué tiempo está pagando desde su vida? ¿qué vida está sangrando por la herida de mirar esta tierra de una vez?  Cuando a las once el sol parte al centro del horror, cuando consignas y metas piden su paredón, cuando de oscuro a oscuro conversan con la acción, la palabra es de ustedes, me callo por pudor   12. CON UN POCO DE AMOR  Con un poco de amor sobrevivo, sobrevivo pecado, castigo. Con un poco de amor yo me salvo, sólo un poco de amor y soy algo.  Con un poco de amor tanto me enriquecí que gastaba y siempre quedaba mi poco de amor.  Con un poco de amor me levanto a mi diario de sed y de espanto. Con un poco de amor yo progreso canto himnos, me odian, voy preso.  Con un poco de amor tanto me enriquecí que gastaba y siempre quedaba…  Con un poco de amor fue tejida mi piel y el cincel de mis huesos fue un poco de amor. Con un poco de amor soy yo mismo, soy tú, soy aquel.  Con un poco de amor deberé continuar a pesar de que sumo mil pocos de amor Con un poco de amor trabajando por un poco más.  Con un poco de amor sobrevivo sobrevivo pecado, castigo. Con un poco de amor yo me salvo, sólo un poco de amor y soy algo.  Con un poco de amor tanto me enriquecí que gastaba y siempre quedaba mi poco de amor.    13. DE LA AUSENCIA Y DE TI (VIELA) De la ausencia y de ti  Ahora sólo me queda buscarme de amante la respiración No mirar a los mapas, seguir en mi mismo No andar ciertas calles, olvidar que fue mio una vez cierto libro O hacer la canción Y decirte que todo esta igual la ciudad, los amigos y el mar esperando por ti, esperando por ti.  Sigo yendo a Teté semana por semana te acuerdas de allá Hoy habló de fusiles despidiendo muertos Yo se que ella me ama Es por eso tal vez que te siento en su sala, aunque ahora no estás. Y se siente en la conversación, o será que tengo la impresión, de la ausencia y de ti, de la ausencia y de ti.  No quisera un fracaso en el sabio delito que es recordar. Ni en el inevitable defecto que es la nostalagia de cosas pequeñas y tontas Como en el tumulto pisarte los pies Y reir y reir y reir, Madrugadas sin ir a dormir. Si, es distinto sin ti. Muy distinto sin ti.  Las ideas son balas hoy dia y no puedo usar flores por ti. Hoy quisera ser viejo y muy sabio y poderte decir lo que aquí no he podido decirte, hablar como un arbol con mi sombra hacia ti. Como un libro salvado en el mar, como un muerto que aprende a besar, para ti, para ti, para ti, para ti.   14. DEFENSA DEL TROVADOR Por dónde estan los amigos y desconocidos Que esperaban debajo de mis labios Los que esperaban sus gritos Reunidos saliendo por mi única garganta con agravios Los que ahora dicen que ya no soy yo que hago cojines de una canción. Los que bien tienen derecho a opinar pero no saben que rumbo tomar Los que esperaban sentados en casa por dos guitarrazos que hicieran temblar  Aquel que espera de mi poesía con una cuchara bien llena de mi nombre cuando es que irá a comenzar a esperar del derecho que tengo a vivir como un hombre. Pues si mi canto es azul ven traición Y si es de piedra también hay traición Viejos y jovenes creen que un cantor Es un payaso con diablo y con dios Pero cantar es difícil porque hay que querer La verdad mucho más que la misma canción  ¿Quién va a jugarse la cara, jugarse las manos, jugarse la sonrisa y la guitarra? ¿Quién da derecho a aceptar o a negar que no sean mis propias palabras? Esos pepillos, ¿qué quieren de mi? Y aquellos viejos, ¿qué esperan de mi? Quien quiera que lo defienda de sí empiezen por defenderse de mi. Y quien no quiera escuchar se levante y se marche o me tape la boca sin más.  Sólo me siento sonrisa y me siento tristeza y me siento pedazo del destino. Sólo me siento saludo y adios y es preciso que entiendan que todo es producto del camino. Pues la verdad no ha existido jamás, todo depende de la hora de hablar. Y cuando acabe este canto a pensar cada cual lo que le de su real gana, sea bien o sea mal, porque si no para qué es que se canta si no es para revolver todo al cantar.   15. DETALLE DE MUJER CON SOMBRERO (tercera canción de la Tetralogía)   Nací cuando las nebulosas aún eran polvo cósmico en loca fricción Cuando ni el bisabuelo de este universo había conocido la luz.  Nací mucho antes y aún soy lo mismo que fui.  Lenguas de fuego, estrellas remotas, cuerpos volando y buscando la vida, breves tormentas de millones de años, ojos en el cielo azul  Que joven soy, que me dará la vida que me dará la vida, que me dará el amor.  Me hice universo, galaxia, planeta, en mi lomo crecieron animales y selvas, y la inteligencia fue haciéndose rienda para mi nerviosa emoción  Nací mucho antes y aún soy lo mismo que fui.  Un semimono, cazador de venados, pirámides, tumbas de arena del hombre, dioses y héroes, imperios caídos, guerras de la religión.  Que joven soy, que me dará la vida que me dará la vida, que me dará el amor.  Me brotaron colonias, más tarde repúblicas, y países enormes en revolución, nació quien me puso nombre y apellido y profetas con pie de león.  Nací mucho antes y aún soy lo mismo que fui.  Sueños armados, ideas preciosas mil enemigos, con banderas atómicas, elementales y viejas miserias, y el corazón de un fusil.  Que joven soy, que me dará la vida que me dará la vida, que me dará el amor.  Aún me paseo robándole al aire cualquier esperanza que ablande mis guerras, soy enemigo de mí y soy amigo de lo que he soñado que soy.  Nací mucho antes y aún soy lo mismo que fui.  Un embutido de ángel y bestia, la democracia y el templo hermanados, hombres, mujeres, niños y viejos, y algo para una mujer.  Que joven soy, que me dará la vida que me dará la vida, que me dará el amor.   16. EL BARQUERO Un buen dia quizas un barquero se lanzo tras el mar del recuerdo Era un barco pequeño en el tiempo pero habia fe, pero habia un raro esplendor en sus ojos, pero habia un mistico afan de por que, pero habia fe.  Una darsena es solo una entraña; mar de invierno es tal vez la mañana; barco chico es quizas alma clara; y aunque haya fe, y aunque haya un flujo de amor en mi frente, tanto se hunde mi rostro en la gente, que ya no se.  Ya me canso de tanto hablar, si esta dicho todo hasta el fin. Que mas ruido que el de escuchar de la vida, todo el trajin. Tanto espacio entre mi voz y el oido que ha de esperar. Nada tengo que decir yo miren todo y me escucharan.  Un buen dia quizas un barquero se lanzo tras el mar del recuerdo De su barco, entre grito y silencio aun no se sabe cual de las tantas ha sido su suerte: si hallo la vida o se fue con la muerte o simplemente se perdio.   17. EL HOMBRE DE MAISINICÚ El hombre bebe una copa ancha, aunque no cabe el peso de su extraña gracia, y brinda por la muerte de su abril. Después se sube a un sitio inexpugnable y canta un canto que suena agradable, mientras por dentro vuelve a maldecir. El hombre niega de su rica tierra, es su propio enemigo en esta nueva guerra: el hombre vió su rostro sucumbir.  Que se abra bien la casa de la historia, que se revise el trono de la gloria porque un hombre sin rostro va morir  ¡Oh qué sensación, no tener rotro y contemplar el mundo con ojos tan profundos como con ojos de guardián del sol! ¡Oh que sensación no tener rostro al enfrentar la muerte, correr la doble suerte de rastreadores y de perseguidos, teniendo tanto de estrella escondido!  Cuánto millón de rostros no tendrá el que nos regaló la claridad.   18. ELPIDIO VALDEZ Para Elpidio Valdez, patriota sin igual, no hay gaito que lo pueda espantar. En el combate, enérgico y vivaz, a las balas el pecho siempre da.  El no cree en nadie, ni en esto ni en lo otro, ni en lo de mas allá. El no cree en nadie a la hora de buscar la libertad (bis)   19. EMILIA Emilia, tus ruinas las leí con buena voz, tienen puertas como tú. Qué ridículas mis cartas, Qué ridículas las sombras de mis sueños. Qué bien te recuerdo llorando.  Emilia, has ido junto con cada canción, escondida en un baúl como un signo inevitable, y hay anécdotas tirándome del ceño. Qué bien te recuerdo llorando.  Qué dirá tu instinto cuando sienta esta canción y qué dirás tú,que te acercas a la máxima distancia entre nosotros. Quién conoce que un soldado moribundo te cantaba, que hubo olores de una selva, que había cines, que llovía. Vallejo así nos descubrió, Byron estaba en su lugar. Todo pasaba con nosotros. Emilia, que horriblemente hermoso era aquel tiempo.  Emilia, qué pasa, cuál resaca nos llevó al silencio, a recordar. Algún viento nos ha dado y en sus puntas discutimos con la muerte: que no te sorprenda llorando, Emilia.   20. ESTOY EN TI Hay un amor veloz rápidamente descendiendo por mis brazos, por mi piel hasta mi corazón para quedarse en él.  Me hace pensar así en mi costumbre de arrojarme por tus ojos hasta ti mientras tu crees verme viéndote reír.  Es un amor real, con todos sus detalles que son de ti, y ya es muy tarde ya para que no haga daño dentro de mí ... pues siempre estoy, en ti ... Y aunque parezca extraño y pronto, en ti, aunque parezca a veces tonto, en ti, y casi ayer te conocí ... en ti. Pese a la noche y pese al día, en ti, pese a mi indiferencia fría, en ti, y casi ayer te conocí, en ti.  Hay un amor veloz ... ... viéndote reír.


 21. EVA Eva no quiere ser para Adán la paridora pagada con pan. Eva prefiere también parir, pero después escoger donde ir. Por eso adquiere un semental y le da uso sin dudas normal. Eva cambio la señal.  Eva sale a cazar en celo Eva sale a buscar semillas Eva sale y remonta vuelo Eva deja de ser costilla  Eva no intenta vestir de tul, Eva no cree en un príncipe azul. Eva no inventa falso papel el fruto es suyo con padre o sin él. Eva se enfrenta al que dirán firme al timón como buen capitán y encoge hombros Adán.    22. HAY UN GRUPO QUE DICE Hay un grupo que dice que lo haga reir dice que mi cancion no es asi juvenil, que yo no me debiera poner a cantar porque siempre estoy triste, muy triste. Miren que decir eso con tantos motivos para no reirse como hay.  Hay un grupo que dice que una cancion tiene que ser muy facil para la razon, que las cosas que digo solo las se yo.  No han abierto los ojos al mundo. Miren que decir eso con tantos motivos para preocuparse como hay.  Hay un grupo que dice que lo haga feliz que me vira la espalda y se pone a reir, Yo no puedo vivir facilmente sin ver que suceden mil cosas muy tristes. Miren que decir eso con tantos motivos para no reirse como hay.   23. LA CANCIÓN DE LA TROVA Aunque las cosas cambién de color, no importa pase el tiempo, las cosas suelen transformarse siempre al caminar. Pero tras la guitarra habrá siempre una voz más vista o más perdida por la incomprensión de ser uno que siente, como en otro tiempo fue también  Hay también corazones que hoy se sienten detenidos. Aunque sean otros tiempos hoy, y mañana será también: se sigue conversando con el mar.  Aunque las cosas cambién de color, no importa pase el tiempo, no importa la palabra que se diga para amar, pues siempre que se cante con el corazón habrá un sentido atento para la emoción de ver que la guitarra es la guitarra sin envejecer.  24. LAS NUBES Las nubes, ya viejas, de sentirme mirar me regalan visiones que no sé expresar. Y murmuran entre ellas, con antigua emoción: ahí va el hombre de nuevo a buscar su amor.  Un guerrero gana una batalla y repira antes de regresar, levanta los ojos, ve las nubes, que desde pequeño ve pasar. Vuelve a distinguir aves muy blandas, rocas como en peregrinación, mujeres quitándose las sayas, dioses a caballo bajo el sol.  Y las nubes, ya viejas, de sentirlo mirar le regalan visiones que no sé expresar. Y murmuran entre ellas, con antigua emoción: ahí va el hombre de nuevo a buscar su amor.  El barrendero terminó temprano su calle y cerrando el latón, antes de irse a bañar, levanta los ojos, ve las nubes, que desde pequeño ve pasar. Y ve correr como a 79 elefantes, catedrales de cera y algodón, paraguas, molinos, la vecina de al lado, hombres del oeste, qué sé yo.  Y las nubes, ya viejas, de sentirlo mirar le regalan visiones que no sé expresar. Y murmuran entre ellas, con antigua emoción: ahí va el hombre de nuevo a buscar su amor.  25. LO QUE QICISTE SER ¿Qué necesita un ser humano para no apartarse de sí? ¿A qué distancia está mi mano de la gente que conocí? ¿Qué le ha faltado a la verdad para quererla disfrazar? ¿Por qué un bufón llenó el lugar donde hubo sitio para amar? ¿Por qué fingimos confusión hasta acabar con la razón? En fin, no sé como decir que todo a vuelto a ser normal. Sólo si sé que no eres ya lo que quisiste ser.  Cuando mis ojos se hacen aire con tristeza pienso en el mar porque mi tiempo es tu distancia recorrida para olvidar. Y veo un dibujo del amor saltando a un cielo sin color buscando un mundo por rastrear y una ansiedad y otra ansiedad. Río de mar hecho a crayón por quien aprende a dibujar. En fin, no sé como decir que se ha arruinado la canción. Solo si sé que no eres ya lo que quisiste ser.  Veo tus brazos que han llevado mil adornos sobre su piel y han olvidado hasta que fueron una historia de amanecer. Y tú, en función de relucir, dejas la magia humana y vas a interpretar otro papel fingiendo para diferir. No sé si es desesperación o humilde ya resignación. En fin, no sé como llamar esta visión de un pavo real. Sólo si sé que no eres ya lo que quisiste ser.   26. LOCURAS Hay locuras para la esperanza, hay locuras también del dolor. Y hay locuras de allá, donde el cuerdo no alcanza, locuras de otro color.  Hay locuras que son poesía, hay locuras de un raro lugar. Hay locuras sin nombre, sin fecha, sin cura, que no vale la pena curar.  Hay locuras que son como brazos de mal: te sorprenden, te arrastran, te pierden y ya.  Hay locuras de ley, pero no de buscar. Hay locuras que son la locura: personales locuras de dos.  Hay locuras que imprimen dulces quemaduras, locuras de Diosa y de Dios. Hay locuras que hicieron el día, hay locuras que están por venir.  Hay locuras tan vivas, tan sanas, tan puras, que una de ellas será mi morir.  27. MARÍA María, te pareces al viento, a ese viento que pasa por entre las casas y vuela la tranquilidad hacia el mar.  María, es tu nombre un misterio porque amas las cosas que no tienen dueño: el cielo, la luna y el mar, la ciudad, el cristal.  María tienes pocos amigos, ay María, porque entiendes los rios: el tiempo pasara y no te importara seguir dieciendo amor frente al primer dolor, pero los años van a desgarrarte a ti como le pasa a el como me pasa a mi, María.  María no hace tanto jugabas con muñecas y casas, pero ya ves: el tiempo pasa como si alguien fuera tras el a correr.  María, que no llegue el momento en quer mil juramentos lanzados al viento te hagan tu mundo dejar: no podras regresar.  María tienes pocos amigos, ay María, porque entiendes los rios: el tiempo pasara y no te importara seguir dieciendo amor frente al primer dolor, pero los años van a desgarrarte a ti como le pasa a el como me pasa a mi, María.   28. Mariposas Hoy viene a ser como la cuarta vez que espero desde que sé que no vendrás más nunca he vuelta a ser aquel caudal del aguacero que hizo casi legal su abrazo a tu cintura y tu apareces por mi ventana suave y pequeña, con alas blancas yo ni respiro pra que duermas y no te vayas.  Qué maneras más curiosas de recordar tiene uno. Qué maneras más curiosas Hoy recuerdo mariposas que ayer sólo fueron humo Mariposas, mariposas, que emergieron de lo oscuro bailarinas silenciosas.  Tu tiempo es ahora una mariposa navecita blanca, delgada, nerviosa Siglos atrás inundaron un segundo debajo del cielo, encima del mundo  Así eras tú en aquella tarde, divertida Así eras tú de furibunda compañera Eras como esos días en que eres la vida y todo lo que tocas se hace primavera ¡Ay mariposa!, tu eres el alma de los guerreros que aman y cantan y eres el nuevo ser que hoy se asoma por mi garganta.  Qué maneras más curiosas de recordar tiene uno. Qué maneras más curiosas Hoy recuerdo mariposas que ayer sólo fueron humo Mariposas, mariposas, que emergieron de lo oscuro bailarinas silenciosas.  Tu tiempo es ahora una mariposa navecita blanca, delgada, nerviosa Siglos atrás inundaron un segundo debajo del cielo, encima del mundo   29. MENOS MAL QUE EXISTEN   Menos mal que existen los que no tienen nada que perder, ni siquiera la muerte. Menos mal que existen los que no miden que palabra echar, ni siquiera la última. Se arriman a la noche y al día y sudan si hay calor y si hay frío se mudan. No esperan echar sombra o raíces pues viven disparando contra cicatrices. Escuchan se proyectan y lloran debajo de sus huellas con tanto trabajo. Se mueren sin decir de que muerte sabiendo que en la gloria también se está muerto. Menos mal que existen menos mal que existen menos mal que existen para serlo. Menos mal que existen los que no tienen nada que perder, ni siquiera la historia. Menos mal que existen los que no dejan de buscarse así ni siquiera en la muerte de buscarse así.


 30. MIENTRAS TANTO  Al que le disguste mi sincero afán de decir la vida en mi canción, sólo le diré que cuando pueda colgaré mi voz de algún lugar común, que cuando pueda dejaré mi forma de pensar, que cuando pueda mi guitarra ira a parar al mar. Pero mientras tanto, yo tengo que hablar, tengo que vivir, tengo que decir lo que he de pensar. Mientras tanto, yo tengo que hablar, cantar y gritar la vida, el amor, la guerra, el dolor. Y más tarde guardaré la voz.  Al que se disguste con mi proceder de esta gran manía de soñar, solo le diré que cuando pueda haré un gran bulto de canciones y me iré, que cuando pueda seré viejo y ya no cantaré, que cuando pueda mi guitarra no acariciaré. Pero mientras tanto, yo tengo que hablar, tengo que vivir, tengo que decir lo que he de pensar. Mientras tanto, yo tengo que hablar, cantar y gritar la vida, el amor, la guerra, el dolor. Y más tarde guardaré la voz.  31. MUJER SIN SOMBRERO (canción 4 de la Tetralogía) Si un funcionario y un poeta amaran la misma mujer, que nueva implicación tendría la guerra astuta que padecen y en fin dónde se posaría la victoria del amor.  El funcionario con funciones, el poeta cambiando de voz los dos haciéndose pedazos contra el temible amor los dos haciéndose pedazos contra el temible amor  Si le pregunto a los presentes a cuál de los dos le van, los despeinados al poeta, y los peinados al suicidio, y sólo yo le apuesto todo a la mujer.  Hicimos el amor en la ventana, y el vecino del frente se quejó. Eso no lo sabías, no lo dije, que ventana mejor se humedeció.  No llegué a ir al mar, pero fui al pueblo y en el lugar donde iba tu voz siempre se hizo silencio un gran silencio nadie ocupó tus sillas , tu canción.  Hay que salvar estos recuerdos de todo lo que fue ruin, hay que salvar estos recuerdos para salvarte a ti hay que salvar estos recuerdos para salvarte a ti  Hay un amor que da lo diario, que te hace comprender y otro que canta y eterniza, que te hace trascender y otro que canta y eterniza, que te hace trascender  Cada cuál da de lo que tiene, unos dan necesidad, y otros regalan las palabras, veremos que dura más y otros regalan las palabras, veremos que dura más  Hay un amor omnipotente hay un amor desesperado que descorazona las piedras que es más semilla que semilla que es más arado que el arado  Hay un amor de amor de amor hay un amor como una tumba hay un amor de laberintos más complicado que un sombrero hay un amor cercano a Cristo  Mi amor no ha sido tan tremendo ni tan alto, ni tan bello ni tan triste, ni tan sabio ni tan solo, ni tan loco ni tan todo, ni tan nada pero canta, pero canta   32. NAVEGANDO (NUBES) Que contento me puse hoy cuando desperté y el cielo era de nubes viajeras como ayer.  A ratos me parece que no habrá despertar, que no veré las nubes pasando nunca más.  Veo navegando nubes de alivio, qué alivio la infinita viajera en la visión. Veo navegando nubes de alivio, qué alivio pasajera de la brisa tu canción  Las nubes me acompañan desde cuando las vi y a su marcha encantada me invitan a subir.  Las nubes me revelan algo de eternidad: con su paso en el viento de siempre y de jamás.  Todo lo que me falta, todo lo que no sé, lo aparecen las nubes y lo esconden también.  Cuando ya no despierte me volveré algodón y me iré con las nubes en busca de mi amor.  33. NO ME ESCRIBAS MAS No me escribas más sin avisar, no me escribas más de cosas que no vuelven, no me escribas más para decir que me abandonó, no me escribas más, si después no vuelves, no me escribas más, si después no vuelves.  No me digas más lo que pasó, no me digas más que me enseñaste un río, no me digas más que me suenan los dientes, no me digas más que ya tengo frío, no me digas más que ya tengo frío.  No te quiero ver sin corazón, no te quiero ver como una cosa más, no te quiero ver de nuevo brevemente, no te quiero ver y después llorar, no te quiero ver y después llorar.  No aparezcas más lejos de mí, no aparezcas más, que tu sombra de palma, no aparezcas más, que siempre me derrumbas, no aparezcas más, tengo con tu fantasma, no aparezcas más, tengo con tu fantasma.  Déjame cantar, como cante, déjame cantar, dame un poco de tiempo, déjame cantar fuera de tus fronteras, déjame cantar a los cuatro vientos, déjame cantar como si no te viera.  34. NO VAYAS A CERRAR LOS OJOS No vayas a cerrar los ojos cuando hagamos el amor Si somos de pan, de pan de harina ,harina fina Que verde luce tu silencio que viene de tu pudor Tu mano buscara mi mano con la vida Quiero mirarte en el espacio, sonreir Quiero tener mil aventuras que decir Y hacerme un traje con tu cuerpo y sucumbir No, no, no vayas a cerrar los ojos cuando hagamos el amor Cierra ventanas, que no se vaya tu olor Desarma el timbre de la puerta, el teléfono, el reloj Que nada suene más que un beso por favor Sabanas blancas van volando sobre el mar Niñas y niños se disponen a jugar Cuerpos oscuros se desvisten para amar No, no, no vayas a cerrar los ojos cuando hagamos el amor Quiero colores de pupilas y emoción Suelta tu pelo en abanicos sobre el blanco de la tela Suelta el espíritu a sentir y ve que vuela Yo soy capaz de algo especial por verte así Con tu sonrisa de temblor llegando aquí Dejar la luz del sol abierta para mi No, no vayas a cerrar los ojos cuando hagamos el amor Piensa que es tarde para vivir del ayer No te acostumbres con las mañas tan cristianas del pudor Entrega el beso y abre brazos y al placer Van a decir que pornográfico sentir Pero ellos mismo nos hicieron ser así Mientras discuten ven y desabrochate hasta la vida Si desabrochate la vida ,no, no te me dejes nada encima Si desabrochate la vida ,ah, no te me dejes nada encima No te me dejes nada encima  35. NUNCA HE CREIDO QUE ALGUIEN ME ODIA Nunca he creído que alguien me odia, aunque me hallan querido matar. Tras mis asesinos se esconde otra fuerza que sí es mi enemiga mortal. Todos los tipos de muerte hacen cola ante mi puerta esperando su hora. El instrumento es quien cambia de rostro,  pero yo sé que hay un único odio.  Sé que todas las palabras con que le canto a la vida vienen con muerte también. Sé que el pasado me odia y que no va a perdonarme mi amor con el porvenir. Por eso manda verdugos con todos los uniformes mi asesino es el pasado, aunque con mano de hombre.  Siempre que un hombre le pega a otro hombre no es al cuerpo al que le quiere dar. En ese puño va el odio a una idea que lo agrede, que lo hace cambiar. Cuando lo quieto se siente movido todo cambia de sentido. Y en la medida en que todo acelera sigue cambiando la esfera.  Siempre tendré un enemigo con el semblante arrugado y más cansado que yo. Los que a lo largo de su sombra quieren cortar la medida de toda revolución. Y ya se dijo que es más grande, que el más grande de nosotros. Y ya se dijo que se hace para otros.   36. ODA A MI GENERACIÓN A los veintisiete días de mayo del año setenta un hombre se sube sobre sus derrotas, pide la palabra momentos antes de volverse loco. No es un hombre, es un malabarista de una generación. No es un hombre, es quizás un objeto de la diversión, un jugete común de la historia con un monograma que dice bufon. Ese hombre soy yo. Pero debo decir que me tocó nacer en el pasado y que no volveré. Es por eso que un día me vi en le presente, con un pie allá, donde vive la muerte, y otro pie suspendido en el aire, buscando un lugar, reclamando tierra de futuro para descansar. Así estamos yo y mis hermanos, con un precipicio en el equilibrio y con ojos de vidrio. Ahora quiero hablar de poetas, de poetas muertos y poetas vivos, de tantos muchachos hijos de esta fiesta y de la tortura de ser ellos mismos, porque hay que decir que hay quien muere sobre su papel, que vivirle a la vida su talla tiene que doler. Nuestra vida es tan alta, tan alta que para tocarla casi hay que morir, para luego vivir. Yo no reniego de lo que me toca, yo no me arrepiento pues no tengo culpa, pero hubiera querido poderme jugar toda la muerte allá, en el pasado, o toda la vida en el porvenir que no puedo alcanzar. Y con esto no quiero decir que me pongo a llorar. Sé que hay que seguir navegando, sigan exigiéndome cada vez más hasta poder seguir o reventar.  37. OH, BIENVENIDO SEAS OCTUBRE Octubre, octubre había llegado como llega siempre, mojando la acera de lluvia y paciente, cargando de sombra las nubes que llevaban brisa, poniéndole un tono salubre al sabor de la brisa.  Octubre terrible del 62, llegaste derecho a parar el reloj. Y no reparaste en que en esta región tutear a la muerte era ya tradición y octubre se marchó por donde mismo entró.  Fueron los tiempos duros para el amor, fueron tiempos de estrellas y soledad, como un adolescente que abandona la casa paternal y descubre que tiene el poder de su verdad.  Fueron los tiempos duros de la amistad, y aprenderlo bien caro nos costó, pero mucho aprendemos uno y por hoy, cuando resbala con antifaz que deja ver el rostro de la ambición de la prisión.  Octubre, de nuevo nos muestra su rostro de cuarto menguante, pero en esta fecha se siente un calor sofocante, se siente que siempre he crecido destruyendo mitos, cambiando mil nuevos ciclones con menos amigos.  Ahorita llegamos al 72 y cumple diez años aquella lección que se une a mis nuevas carencias de Dios que a veces dan risa a veces dan tos. ¡Oh! bienvenido seas octubre de mi amor.   38. OVEJA NEGRA Se ha perdido la oveja negra se me ha ido para las piedras a ese pasto que queda arriba de la montaña cerca del sol o estará buscando una oveja de su color Se ha perdido una oveja.  Es la misma oveja oscura que de noche no se ve bajo los rayos de la luna. Es la misma que se atora en los barrancos. Es la misma que anteayer maldijo el cura.  Ahora es la maldición de mi rebaño. Ahora es la incertidumbre de mis hijos. Ahora es cuanto hay de triste en estos años porque el padre por su boca la maldijo. Se ha perdido una oveja.  La mañana vendrá temprano estaré para echarle mano romperé con su mal ejemplo para el rebaño que manda Dios, porque el pasto de mis ovejas lo siembro yo. Se ha perdido una oveja.


 39. PARA LLEGAR AL CIELO Madre: Quiero coger ese halón, quiero tocar esa estrella roja del amanecer. Subo al techo perno llego allá. El cielo está más lejos que el mar. Dime cómo llegaré.  Para llegar al cielo lo que yo necesito son dos ojos nuevos para ver. ¡Ay! Para ver.  Para tocar el fuego precioso de una estrella sin quemarme un dedo he de saber. He de saber.  Si siembro un jardín nuevo veré crecer promesas, flores, estrellas, fuego, amanecer.  Para tocar el sueño, para tocar la vida con toda su enorme humanidad he de estudiar.  Si siembro un jardín nuevo veré crecer promesas, flores, estrellas, fuego, amanecer.  40. PAULA Debiera bastar con inventar tus ojos, debiera bastar con hacerlos vivir. Tus ojos abiertos son como tu historia: van solos contando mil cosas de ti.  Los veo cual si viera la esfera de un brujo, les veo paises y escenas de amor, mas donde debieran quedar los jardines yacen instrumentos de hacer la labor.  Paula, pequeña hermanita, niña sin jardín, por no tener flores sembraste una en ti. Paula, yo pudiera darte un inmenso jardín si pudiera darte todo mi pais.  Yo sé de las cientos de suertes que corren las flores silvestres, la flor sin jardín, pero también sé que sequías y piedras no pueden con una razón de vivir.  Paula, pequeña hermanita, niña sin jardín, por no tener flores sembraste una en ti. Paula, yo pudiera darte un inmenso jardín si pudiera darte todo mi pais.    41. PRELUDIO GIRÓN El aire toma forma de tornado y en él van amarrados la muerte y el amor. Una columna oscura se levanta y los niños se arrancan los juegos de un tirón. Abuela tus tijeras son rurales y cortan otros males pero este viento, no. Guárdate tu oración, amigo viejo, e invoca a Peralejo, que nos viene mejor.  Nadie se va a morir, menos ahora que esta mujer sagrada inclina el ceño. Nadie se va a morir, la vida toda es un breve segundo de su sueño. Nadie se va a morir, la vida toda es nuestro talismán, es nuestro manto. Nadie se va a morir, menos ahora que el canto de la Patria es nuestro canto.  Delante de la columna, al frente, donde ha viajado siempre la mira del fusil, que hable la fértil puntería, que esa garganta envía mi forma de vivir.  Con la muerte todas las cosas ciertas grabaron una puerta en el centro de abril. Con la Patria se ha dibujado el nombre del alma de los hombres que no van a morir.  42. PROPOSICIONES Propongo un alto, un privilegio ciego, un voto de confianza para hacer el amor. Propongo un sismo en la valoración, un día, con la verdad, ir donde haya que ir. Y que las noches no sean detenidas y que ni un parque se salve de la plaga: que no envejezca un lecho en soledades, que ni una sábana se quede sin historia, ni un solo cuerpo fuera del precipicio: que ni un guerrero se quede sin su gloria.  Propongo ver en los antepasados, hechos a duras penas, rotos por sus viejas mentiras. Propongo un sismo en la valoración ahora que se inauguran las fechas de la acción. Propongo el ruido de cuerpos a la gente, propongo guerra sin tregua a las iglesias, propongo un hombre de altar, enmudecido sobre la arena caliente de este tiempo. Propongo días distintos a los días para seguir amando este momento.   43. QUÉ DISTRACCIÓN Hoy mis ojos se van en el polvo del fondo de un río que va a todo correr, como si el amor, como todo en mí, no fuera a pasar. ¡Que distracción!  Mi guitarra que está tras la vieja ventana de palidecer, ve un pedazo de luz y aleteando está desde su prisión. Casi se me va. ¡Que distracción!  Qué distancia, mi amor, de mí a la vida, que callada canción me llama, vencida. Soy un viejo que duerme entre sus losas, soy un niño que sueña tantas cosas.  Qué distancia, mi amor, qué distraído estoy por buscar, por creer. Así soy.  En la espuma que está desnudando la playa, fundiéndose al mar, se desliza una flor que era para mí. Me la arrebato el viento y la sal.  Qué lamentable distracción, qué irreparable distracción, qué imperdonable distracción, qué distraído estoy.    44. QUÉ DURO HA DE SER PARA EL POETA Qué duro ha de ser para el poeta llegar al paraíso mirar para abajo, para arriba y ver que nada pasa sólo que sus libros en pieles están encuadernados en la biblioteca fichados de blanco  Qué duro ha de ser para el poeta llegar a los infiernos mirar para arriba o para abajo y ver pasar la gente buscándole prejuicios y chismes entrelineas y anécdotas y viajes y tristezas del mismo color  Qué duro puede ser para el poeta haber hablado de los ríos cuando llegue el tiempo en que los ríos, no sirvan para nada y cuando los caminos se llenen de andadores y ya las cosas del poeta no sean, jamás poesía    45. QUE LEVANTE LA MANO LA GUITARRA Sufrir, ¿qué forma tiene, qué cabeza? Al dolor, ¿qué matices lo acompañan? ¿Con qué ojos nos busca la tristeza? ¿De qué color pintó su paz extraña? ¿Cómo camina la tristeza?  Hable quien conozca su patria. Quien la define, dónde vive, ¿qué mujer tuvo esas entrañas? ¿Qué quiere de nosotros nuestra sombra?  Que levante la mano la guitarra.     46. QUE NIÑO El más profundo mundo en todo está de vuelta, las formas se adelantan, destrozan la miseria, montañas van abajo, las aguas se almacenan, ha amanecido el ser humano.  En la corriente llueven las manos que niño luce un barco en el océano, que nada es.  Por otras partes llueven los fuegos del infierno gritan, lloran y huyen, escapan del momento, y aquí se está regando segundo por segundo una canción de todo el mundo.  En la corriente llueven las manos que niño luce un barco en el océano, que nada es.  Y cuantos hijos no tendrán sus mejores padres. Cuantas escuelas se llenan de su sangre En cuales nudos cabrán sus destinos. Entre los muros del patio mas grande  No tiene hojas la historia para contarlo todo. No hay negro en el espacio más negro que este lodo que va barriendo el tiempo con sangre, hierro y viento, el universo está despierto.  En la corriente llueven las manos que niño luce un barco en el océano, que nada es.    47. ROMANZA DE LA LUNA Vuela el mundo sobre el techo dice el buho que cantando todo mira, todo busca todo dice pregonando pregonando, ay, pregonando  Cantar y cantar las lunas se van y se van Más otras vendrán porque éstas no están ya no están  Dónde está la siempre eterna moraleja de la luna dónde está, que no la encuentro yo que no tengo ninguna desde cuando, ay desde cuando  Subo un monte en la mañana bajo un río por la tarde voy con tu mirada a cuestas desde mi mente que arde desde cuando, ay desde cuando   48. SE CUENTA DE TI Se cuenta de ti que puedes hacer un vivo de mí. Yo pienso de ti, que acaso es mejor que sigas allá: jugando a poderte soñar.  Quizás es mejor que quedes así: lejana, irreal. Me ha sido difícil siempre continuar un sueño después que lo he podido realizar.  Quizás soy difícil y yo no lo sé; y tú lo descubras y duela después. Quizás no soportes mi paso que es largo, mi sed de insaciable y mis ojos sin párpado.  Hoy los sueños se paran al borde de mí y no siguen adentro temiendo se puedan lograr.  Quizás sea muy joven uno de los dos o alguien llegó tarde y no se advirtió. Quizás lo mejor es ni averiguar, no sea que sea nada este intento de amar.  Se piensa de ti que acaso seas bien, que acaso seas mal. Da miedo saber que al cabo el amor nos diga por señas que hay rato que trata de hablar.  Da miedo temer, da miedo poder volver a nacer, da miedo saber, por una mujer, que está comenzando el final: tu propio final.


Yo te invito a caminar conmigo


Yo voy a amarte sin palabras,�Sin una coma, sin puntuación.�Quiero sumarte a mi bandada�De cuervos muertos, sin hilación�Y hacer historia con mis actos llenos�Y repetir la misma escena luego�Para poder decir mañana�No fui malo, ni fui bueno�Estoy en deuda con lo nuevo�Con la verdad, con la aventura y el placer�Siento una rabia que me enfermo�Cuando me dicen lo que debo hacer�Con el oportunismo tengo un duelo�Con las cabezas como el hierro viejo�Y sin embargo estoy amando�Y abro un trllo sobre el fango��Quisiera ahora desgajar�Mi larga rama de palabras�Y echarlas todas a rodar�Sobre las almas de las almas�Y que estallen y que muerdan �Y que sus semillas prendan�Y que todo sea mejor��Yo voy amarte como un puerto�Y como un disco volador�Sólo podras cantar conmigo�Pues no hacer, algo mejor�Pero recuerda que yo odio y quiero�Que tengo un prisma de colores ciegos�Y que me iré a soñar a un trueno�de un país desconocido.��Yo te invito a caminar conmigo.











Tema de la adolescencia


Y al final de un día di con mi cuerpo�tras andar un trecho tan encorvado�Comprendí que no había ido muy lejos�que mi historia era un camino trillado.��Y me reí, tanto de mí, y me reí�diciendo no.��Supe que para al fin poder envejecer�debía saltar a la aventura de buscar�que era el momento en que debía comprender�pues ya mis piernas se atrofiaban al andar.��Y reí, más de dí, y reí�diciendo no, diciendo no.�Y que paso después,�pues que salté a vivir,�pues que salté a vivir.��Ya después me recorrí todo el cuerpo,�lo apreté pegando en parches los sueños.�Y conmigo acompañé mi camino,�asorando la razón del instinto.��Y me reí, tanto de mí, y me reí�diciendo no y siempre no.








Romanza de la luna


Vuela el mundo sobre el techo�dice el buho que cantando�todo mira, todo busca �todo dice pregonando�pregonando, ay, pregonando��Cantar y cantar�las lunas se van�y se van�Más otras vendrán�porque éstas no están �ya no están��Dónde está la siempre eterna�moraleja de la luna�dónde está, que no la encuentro�yo que no tengo ninguna�desde cuando, ay desde cuando��Subo un monte en la mañana�bajo un río por la tarde�voy con tu mirada a cuestas�desde mi mente que arde�desde cuando, ay desde cuando.











Se cuenta de ti


Se cuenta de ti�que puedes hacer un vivo de mí.�Yo pienso de ti, �que acaso es mejor que sigas allá:�jugando a poderte soñar.��Quizás es mejor �que quedes así: lejana, irreal.�Me ha sido difícil�siempre continuar un sueño después �que lo he podido realizar.��Quizás soy difícil�y yo no lo sé; y tú lo descubras y duela después. �Quizás no soportes�mi paso que es largo,�mi sed de insaciable y mis ojos sin párpado.��Hoy los sueños se paran�al borde de mí y no siguen adentro�temiendo se puedan lograr.��Quizás sea muy joven uno de los dos�o alguien llegó tarde y no se advirtió.�Quizás lo mejor es ni averiguar,�no sea que sea nada este intento de amar.��Se piensa de ti�que acaso seas bien, que acaso seas mal.�Da miedo saber�que al cabo el amor�nos diga por señas que hay rato que trata de hablar.��Da miedo temer,�da miedo poder volver a nacer,�da miedo saber, por una mujer,�que está comenzando el final:�tu propio final.


ANDA


(Letra y música:L.E.Aute)


Anda,�quítate el vestido�las flores y las trampas,�ponte la desnuda�violencia que recatas�y ven a mis brazos,�dejemos los datos,�seamos un cuerpo enamorado.��Anda,�deja que descubra�los montes de tu mapa,�la concupiscencia�secreta de tu alma�y ven a mis brazos,�dejemos los datos,�seamos un cuerpo enamorado.��Anda,�pídeme que viole�las leyes que te encarnan,�que no quede intacto�ni un poro en la batalla,�y ven a mis brazos,�dejemos los datos,�seamos un cuerpo enamorado.��Anda,�dime lo que sientes,�no temas si me mata,�que yo sólo entiendo�tus labios como espadas,�y ven a mis brazos,�dejemos los datos,�seamos un cuerpo enamorado.





DE ALGUNA MANERA


(Letra y música:L.E.Aute)


De alguna manera�tendré que olvidarte,�por mucho que quiera�no es fácil, ya sabes,�me faltan las fuerzas,�ha sido muy tarde,�y nada más, y nada más,�apenas nada más.��Las noches te acercan�y enredas el aire,�mis labios se secan�e intento besarte,�qué fría es la cera�de un beso de nadie�y nada más, y nada más,�apenas nada más.��Las horas de piedra�parecen cansarse�y el tiempo se peina�con gesto de amante,�de alguna manera�tendré que olvidarte�y nada más, y nada más,�apenas nada más.





LAS CUATRO Y DIEZ


(Letra y música:L.E.Aute)


Fue en ese cine, te acuerdas,�en una mañana al este del edén,�James Dean tiraba piedras�a una casa blanca, entonces te besé.��Aquella fue la primera�vez, tus labios parecían de papel,�y a la salida en la puerta�nos pidió un triste inspector nuestros carnets.�Luego volví a la academia�para no faltar a clases de francés,�tú me esperaste hora y media�en esta misma mesa, yo me retrasé.��Quieres helado de fresa�o prefieres que te pida ya el café.�Cuéntame cómo te encuentras�aunque se que me responderás: muy bien.�Ten, esta foto es muy fea,�el más pequeño acababa de nacer�oiga, me trae la cuenta,�calla, que fui yo quién te invitó a comer.�No te demores, no sea�que no llegues a la hora al almacén.�Llámame el día que puedas,�date prisa que ya son las cuatro y diez.





DOS O TRES SEGUNDOS DE TERNURA


(Letra y música:L.E.Aute)


Estoy pasando un bache,�un revés, un agujero,�un no se que me ocurre�que ni yo mismo me entiendo...�No me apetece nada,�nada más que estar adentro,�pero no de tu vientre�sino de tus pensamientos.��Quisiera que supieras�que no tengo otro deseo�que estar entre tus brazos�como quien pide consuelo,�sentirte toda mía,�sin lujurias ni misterios,�como siento la sangre�que circula por mi cuerpo.��No me hace falta la luna�ni tan siquiera la espuma,�me bastan solamente dos�o tres segundos de ternura.��A veces me pregunto�si no me causa respeto�el paso de los años�desgastando nuestros besos�así como el derroche�de algo más que mucho tiempo�sin vernos un instante�más allá de los espejos.��Por eso necesito,�aunque se que es un exceso,�que tus ojos me digan�algo así como: de acuerdo,�estoy aquí a tu lado�para que no tengas miedo�al miedo de estar solos,�solos en el universo.��No me hace falta la luna�ni tan siquiera la espuma,�me bastan solamente dos�o tres segundos de ternura.





QUEDA LA MUSICA


(Letra y música: L.E.Aute)


Miro el instante que ha fijado�la fotografía,�ríes con la tímidez de quien�le avergüenza la risa.�Quince años que sujeto entre mis brazos�al compás del último disco robado.�Nada queda en ese trozo papel�todo es alquimia;�veo que es la prueba más veraz�de que todo es mentira.�Esos rostros ya no llevan nuestros nombres,�son dos máscaras perdidas en la noche,�pero, queda la música...��Siento que ese tiempo que se fue�no ha sido nunca nuestro,�como cuando te miro y no logro�recordar tu cuerpo;�no eras tú aquella insolencia de latidos�que encendía mis deseos más prohibidos.�Creo que tú y yo no somos más�que dos desconocidos,�otros, dos extraños que en el tiempo�se han hecho asesinos�que, abrazados, van bailando por la vida,�pero, queda la música...





DENTRO


(Letra y música:L.E.Aute)


A veces recuerdo tu imagen�desnuda en la noche vacía,�tu cuerpo sin peso se abre�y abrazo mi propia mentira.�Así me reanuda la sangre�tensando la carne dormida,�mis dedos aprietan, amantes,�un hondo compás de caricias.��Dentro�me quemo por ti,�me vierto sin ti�y nace un muerto.��Mi mano ahuyentó soledades�tomando tu forma precisa,�la piel que te hice en el aire�recibe un temblor de semilla.��Un quieto cansancio me esparce,�tu imagen se borra enseguida,�me llena una ausencia de hambre�y un dulce calor de saliva.��Dentro�me quemo por ti,�me vierto sin ti�y nace un muerto.





EL UNIVERSO


(Letra y música:L.E.Aute)


La noche era una llama,�la luna estaba tierna,�agosto era un suspiro,�de cálidas estrellas.��El mar se deshacía�mojado en tus caderas,�la arena entre tus labios�jugaba con mi lengua.��Y empapados de agua y luna,�enlazados cuerpo a cuerpo�recorrimos las espumas�hasta el fin del Universo�donde nace el Universo,�cuando estalla el Universo,�el universo.��Sentí que me sentías�meciéndote por dentro�las olas eran ritmos�del mismo movimiento.��Disuelto en tus entrañas�de líquidos secretos�desentrañaba el nudo�de Dios y su Misterio.��Y empapados de agua y luna,�enlazados cuerpo a cuerpo�recorrimos las espumas�hasta el fin del Universo�donde nace el Universo,�cuando estalla el Universo,�el universo.





SIN TU LATIDO


(Letra y música:L.E. Aute)


Hay algunos que dicen�que todos los caminos conducen a Roma;�y es verdad, porque el mío�me lleva cada noche al hueco que te�nombra�y le hablo y le suelto�una sonrisa, una blasfemia y dos derrotas;�luego apago tus ojos�y duermo con tu nombre besando mi boca.��Ay, amor mío,�que terriblemente absurdo�es estar vivo�sin el alma de tu cuerpo,�sin tu latido.��Que el final de esta historia,�enésima autobiografía de un fracaso,�no te sirva de ejemplo,�hay quien afirma que el amor es un milagro�que no hay mal que no cure�pero tampoco bien que le dure cien años;�eso casi lo salva,�lo malo son las noches que mojan mi mano.��Ay, amor mío,�que terriblemente absurdo�es estar vivo�sin el alma de tu cuerpo,�sin tu latido.��Aunque todo ya es nada,�no se por qué te escondes y huyes de mi�encuentro.�Por saber de tu vida�no creo que vulnere ningún mandamiento;�tan terrible es el odio�que ni te atreves a mostrarme tu desprecio,�pero no me hagas caso,�lo que me pasa es que este mundo no lo�entiendo.��Ay, amor mío,�que terriblemente absurdo�es estar vivo�sin el alma de tu cuerpo,�sin tu latido.





CON UN BESO POR FUSIL


(Letra y música: L.E.Aute)


No se me ocurre otra manera�de seguir en pie de guerra�que cobijarme entre tus brazos�practicando el cuerpo a tierra...�Y camuflarme con tu carne�en su pasión más incivil�para hacer frente a la jauría�cuando escape del redil...��No se me ocurre otra manera�de seguir en la trinchera�con un beso por fusil...��No se me ocurre otra manera�de seguir no se hacia donde...�que ir tras el humo que señala�el fuego que tu cuerpo esconde�para encontrar la luz fugaz�de algún relámpago de abril�que me descubra un claroscuro,�una silueta, algún perfil...��No se me ocurre otra manera�de seguir en la trinchera�con un beso por fusil...��No se me ocurre otra manera�de vencer la eterna duda�que someterme a la verdad finita�de tu piel desnuda,�más poderosa que la tiranía�de cualquier reptil�encaramado a las basuras�de su torre de marfil...��No se me ocurre otra manera�de seguir en la trinchera�con un beso por fusil...





CADA VEZ QUE ME AMAS


(Letra y música: L.E.Aute)


Tu sed transubstancia mi sudor�en vino que bebemos en cada beso��Tus pies no se hunden�en los lagos de mis lágrimas.��Tu saliva siembra la luz�en la noche de mis ojos.��Tu voz resucita mis músculos dormidos�mis latidos sepultados.��Tus manos, cuando me tocan, curan�mis heridas más invisibles.��Tu hambre fecunda peces�que se multiplican como deseos de humedad�en el múltiple pan de mi cuerpo.��cada vez que me amas,�es un milagro.





LA BELLEZA


(Letra y música:L.E.Aute)


Enemigo de la guerra�y su reverso, la medalla,�no propuse otra batalla�que librar al corazón�de ponerse cuerpo a tierra�bajo el peso de una historia�que iba a alzar hasta la gloria�el poder de la razón...�y ahora que ya no hay trincheras�el combate es la escalera�y el que trepe a lo más alto�pondrá a salvo su cabeza�aunque se hunda en el asfalto�la belleza...��Míralos como reptiles,�al acecho de la presa,�negociando en cada mesa�maquillajes de ocasión;�siguen todos los railes�que conduzcan a la cumbre�locos porque nos deslumbre�su parásita ambición.��Antes iban de profetas�y ahora el éxito es su meta;�mercaderes, traficantes,�más que nausea dan tristeza,�no rozaron ni un instante�la belleza...��y me hablaron de futuros�fraternales, solidarios,�donde todo lo falsario�acabaría en el pilón.�Y ahora que se cae el muro�ya no somos tan iguales�tanto tienes, tanto vales�¡viva la revolución!�Reivindico el espejismo�de intentar ser uno mismo,�ese viaje hacia la nada�que consiste en la certeza�de encontrar en tu mirada�la belleza...





AL ALBA


(Letra y música:L.E.Aute)


Si te dijera, amor mío,�que temo a la madrugada,�no se que estrellas son estas�que hieren como amenazas�ni se que sangra la luna�al filo de su guadaña.�Presiento que tras la noche�vendrá la noche más larga,�quiero que no me abandones,�amor mío, al alba,�al alba, al alba.��Los hijos que no tuvimos�se esconden en las cloacas,�comen las últimas flores,�parece que adivinaran�que el día que se avecina�viene com hambre atrasada.�Presiento que tras la noche�vendrá la noche más larga,�quiero que no me abandones,�amor mío, al alba,�al alba, al alba.��Miles de buitres callados�van extendiendo sus alas,�no te destroza, amor mío,�esta silenciosa danza,�maldito baile de muertos,�pólvora de la mañana.�Presiento que tras la noche�vendrá la noche más larga,�quiero que no me abandones,�amor mío, al alba,�al alba, al alba.�





UNICORNIO-ALBANTA


(Letra y música: Silvio Rodriguez y L.E.Aute)


Mi unicornio azul ayer se me perdió:�pastando lo dejé y desapareció.�Cualquier información bien la voy a pagar:�las flores que dejó no me han querido�hablar.��Mi unicornio azul ayer se me perdió.�No se si se me fue, no se si se extravió,�y no tengo más que un unicornio azul,�si alguien sabe de él, le ruego información:�cien mil o un millón yo pagaré�mi unicornio azul se me ha perdido ayer, se�fue.��Mi unicornio y yo hicimos amistad�con un poco de amor, un poco de verdad.�con su cuerno de añil pescaba una canción;�saberla compartir era su vocación.��Mi unicornio azul ayer se me perdió,�y puede parecer acaso una obsesión.�Pero no tengo más que un unicornio azul�Y aunque tuviera dos, yo sólo quiero aquél:�cien mil o un millón yo pagaré.�Mi unicornio azul se me ha perdido ayer, se�fue�Yo se que allí,�allí donde tu dices,�vuelan las alas del agua�como palomas de escarcha�y el mar no es azul�sino vuelo de tu imaginación�en Albanta.��Que aquí, tu ya lo ves,�es Albanta al revés...��Yo se que allí�allí donde tu dices,�no existen hombres que mandan�porque no existen fantasmas�y amar es la flor�más perfecta que crece en tu jardín�en Albanta.��Que aquí, tu ya lo ves,�es Albanta al revés...��Se fue...


























