RECENSIONE

Il romanzo ci é piaciuto molto. La lettura ci & apparsa scorrevole e gradevole, a tratti molto divertente. Dopo un inizio
quasi banale la “virata” verso il paradossale ci ha piacevolmente colpito: la stessa scelta dei nomi dei protagonisti ci
ha strappato sorrisi e qualche franca risata, I’argomento del confronto fra i sessi da una prospettiva cosi stravagante ci
ha indotto a leggere il libro quasi tutto d’un fiato, con una viva curiosita di sapere come lo scambio sarebbe avvenuto
e in che modo i due protagonisti principali I’avrebbero vissuto e affrontato.

“Nei panni di mia moglie” si € rivelato un romanzo con una trama valida, seppur bizzarra, e coerente, non intrecciata a
trame secondarie, ma non per questo monotona. Una storia strutturata secondo le classiche categorie spazio temporali
dell'inizio, sviluppo e conclusione, senza flash back o richiami al futuro che ingarbuglierebbero una matassa gia fin
troppo complessa a causa del difficile argomento trattato. | personaggi sono ben tratteggiati fin dall’inizio, senza
eccessive ed esplicite descrizioni, ma “immaginabili” attraverso il loro modo di parlare e di agire, metodo che
consente al lettore un maggiore margine di liberta nell’appropriarsi del personaggio stesso e, spesso, affezionarcisi.
Anche i personaggi di contorno risaltano, nella loro unicita: il “professore” fa sorridere, ma non ¢ difficile immaginare
chiunque, di fronte a lui, pendere da quelle sue labbra strette attorno alla pipa e dalle sue parole al tempo stesso
semplici e sagge. Sibilla € una macchietta, ma il suo decolleté generosamente esibito e quel sedere pieno che sembra
dire “toccami”, ne fanno un ritratto piu eloquente di molte accurate descrizioni. Lo stile & acuto, disincantato, a tratti
volutamente ingenuo, un miscela molto accattivante, condita da ironia e pizzichi di tenerezza. Un mix difficile da
ottenere, di solito, ma di notevole effetto e percid invogliante. Il punto di vista €, apparentemente, unico: ¢ il
protagonista maschile a parlare, ma il “filo d’Arianna” del libro, lo scambio anche fisico dei sessi, gli consente di
aprire molte finestre anche sul punto di vista della protagonista femminile, con esiti spesso esilaranti. L’ambientazione
e piuttosto vaga, ma sufficiente: giorni nostri, vita moderna, poche necessarie descrizioni che non ingombrano il
campo, non annoiano e definiscono chiaramente i vari ambiti in cui i personaggi, vero fulcro del romanzo, si
muovono. Il tempo della narrazione & continuo, come gia detto, procede dall’inizio alla fine con fluidita, aiutando il
lettore nell'insolito compito di “mettersi nei panni” di lui che “si mette nei panni” di lei. Il linguaggio &€ semplice, ma
non povero.

Un bel libro, divertente e originale. Un argomento di notevole attualita, affrontato con fantasia e indubbia perizia,
specie in relazione agli aspetti psicologici dello scambio di genere sessuale. Concludendo: i nostri vivi complimenti
all'autore, per aver avuto il coraggio di affrontare un argomento cosi attuale e dibattuto da un punto di vista tanto
originale e creativo, nonché per averlo saputo fare senza cadere nel rischio di sembrare ridicolo.

Laura Mercuri (della giuria di “Adotta un libro™)
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Nei panni di mia moglie
di Andrea Saviano
Dedicato Lei, mia “moglie”,
perché cosi amo sempre definirla,
con amore, gratitudine e rispetto
Prefazione

“Nei panni di mia moglie” &€ un racconto che, fantasticamente (cioé utilizzando elementi fantastici) e con grande
semplicita, parla d’innamoramento, d’amore, d’erotismo, di convivenza; insomma di tutti gli elementi che condiscono
un rapporto di coppia. Dopo tanti manuali di educazione sessuale, un manuale di educazione sentimentale per spiegare i
valori insiti nell’attesa e nel rispetto. La trama é stata volutamente mantenuta leggera, per evitare che il racconto si
trasformasse in un saggio (anche se ne mutua le forme grafiche enfatizzate: virgolettato, corsivo e grassetto), preferendo
il linguaggio della commedia a quello del dramma, nonostante la serieta dell’argomento trattato.

La trama e semplice: un uomo e una donna di fronte, visti con gli occhi di lui o, meglio, rivisti attraverso I’intervento
mediatore del “sogno” o della realta stravolta dall’allucinazione in cui il (0 meglio la) protagonista si ritrova a vivere le
vicende narrate dal racconto.

Le parentesi tonde, che ogni tanto compaiono, indicano una riflessione con se stesso, un concetto pensato, ma che non
dovrebbe essere detto. Il linguaggio utilizzato & quello della narrazione diretta in cui forme gergali, confusione mentale
e altri fenomeni tipici del parlato sono stati riprodotti.

La storia é pervasa dal dubbio, dalla costante incertezza sulle sorti della coppia e, ovviamente, non mancano i colpi di
scena. La domanda che a questo punto sorge spontanea ¢€: “Ci sara un lieto fine ad attendere i due protagonisti?” Non si
sa, bisogna leggere il racconto, peraltro breve, fino al termine, perché pud capitare che una cosciente e amichevole
separazione possa essere la miglior fine di un rapporto di coppia giunto al capolinea.

Andrea Saviano
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01 - Nello studio di Mac Koonbaa

Erano settimane, per non dire mesi, che con mia moglie le cose non funzionavano pit come prima. Esaurita I’euforia
dei primi anni di matrimonio, il nostro rapporto s’era andato via-via deteriorando.

Per questo motivo mi ero dedicato alla ricerca di un professionista, un consulente matrimoniale che ci potesse aiutare
nell’impresa di rimettere in sesto il nostro matrimonio.

In realta, a cercare bene, non c’era un motivo per il quale, giorno dopo giorno, avessi iniziato a "detestare" la compagnia
di mia moglie. Piuttosto c’erano tante cose che, messe insieme, oramai mi davano veramente fastidio. Insomma, era un
po’ come si fa quando la macchina invecchia e la si porta dal carrozziere per sistemare le varie magagne alla scocca e
agli interni. Non grossi danni, ma tutta una serie di leggere abrasioni accumulatesi con il passare del tempo. Tutte cose
che alla fine rendono I’auto in qualche modo sgradevole, deprezzandone il valore.

Ad essere sincero, ero ancora innamorato (no, innamoratissimo) di mia moglie, altrimenti I’avrei lasciata e basta. Al
contrario, cercavo un aiuto esterno proprio perché ero conscio che, almeno da parte mia, il sentimento che provavo per
lei era ancora forte e sincero (o0 almeno cosi credo). Insomma, tornando al paragone della mia unione coniugale con
un’auto: I’impianto elettrico era come fosse nuovo e il motore girava come un orologio svizzero.

Cosi, dopo tentennamenti, tanto "fai da te" e lunghe discussioni, eccoci nella sala d’aspetto di un tizio che in molti
m’avevano consigliato, parlandomene un gran bene.

Lei, la mia dolce (e un po’ amara) meta, ora era seduta al mio fianco, stringendo la sua borsetta nervosamente tra le
mani. lo, altrettanto teso e agitato, la fissavo perplesso e speranzoso.

« Vorrei sapere cosa ci siamo venuti a fare qui, tu e le tue idee assurde. A me non va di parlare dei fatti miei ad un
estraneo. » Furono le sue "amorevoli" parole.

« Abbi fiducia, tutti mi hanno assicurato che & un vero mago per quello che riguarda i problemi di coppia. Pare sia la
massima autorita in questo campo... non solo in Europa, ma a livello mondiale. »

«Sara anche vero, ma non credo che servira a molto. 1l vero problema é che tu non vuoi capire. Tu ti ostini a non
capire...»

Come al solito, era sempre e solo colpa mia.

Da mesi lei sembrava avere solo voglia di litigare e, a dire il vero, anch’io, ormai esasperato da quel suo
comportamento, ne avevo... anche se un po’ di meno.

Com’era da tempo usuale, tra noi due fini per regnare il silenzio. Per ingannare I’attesa, iniziai a sfogliare delle riviste,
cosi avrei evitato di rimuginare su questa ennesima discussione. Mentre stavo ammirando varie localita da sogno, dove
avremmo potuto trascorrere le ferie, una graziosa signorina entrd nella sala d’aspetto. Definirla solamente "graziosa
signorina"”, devo ammetterlo, era riduttivo. Tanto per essere sintetico: tutte le sue curve erano ottime e abbondanti.
Cercai di leggere il cartellino con il nome che le pendeva dalla generosa scollatura e, nonostante I’occhio tendesse in un
proprio moto anarchico a scivolare all’interno del decollete, riuscii infine a leggere la targhetta: Sibilla Khumana.

« Il professor Mac Koonbaa pud ricevervi, seguitemi » disse, con estrema cortesia e professionalita, la ragazza. Ci
alzammo e la seguimmo. | miei occhi d’istinto scesero ad ammirare il suo perfetto fondoschiena. Un attimo dopo, la
borsetta di mia moglie con tutto il suo pesante contenuto s’infrangeva sul mio stomaco, mandando a pezzi I’inconscio
desiderio di accarezzare quella morbida superficie che ondeggiava davanti ai miei occhi con una sorta di potere
ipnotico, suggerendo al mio subconscio una sola cosa: « Toccami! »

« Insommal! » Esclamo mia moglie con un fil di voce nell’orecchio, mentre varcavamo la soglia che ci conduceva al
sancta-sanctorum di quello studio privato.

L’assistente ci fece accomodare su due poltroncine comodissime, poste davanti ad una scrivania dietro la quale ce n’era
una terza vuota. Ci voltammo a ringraziare la ragazza e un attimo dopo, materializzandosi quasi fosse comparso dal
nulla, apparve di fronte a noi un tizio dall’aria poco affidabile.

Un omone di quasi due metri — con dei capelli lunghi, ispidi e biondi; una barba folta, anch’essa ispida e bionda e due
sopraciglia che, per non sfigurare con il resto, erano folte, ispide e bionde — ci fissava intensamente con i suoi occhi
azzurri, mentre rigirava una pipa spenta tra i denti.

Osservando quella brutta versione umana di un peluche, mi ritenni pentito della scelta da me effettuata, soprattutto
quando, scostatosi dalla scrivania, evidenzio la presenza di una corta gonna in tessuto scozzese. Poco sotto il "raffinato”
capo in tartan, indossava un paio di stupendi calzettoni bianchi con una sorta di laccio reggicalze che terminava con due
pompon rossi.

« Dove mi hai portato, deficiente! » Mi sibild nell’orecchio mia moglie. Una volta tanto pensai che avesse ragione.

« Salve, sono il professor Sean Mac Koonbaa. »

L’intonazione della voce era un po’ stridula e I’accento era da straniero, anzi tipicamente inglese; si trattava insomma di
un italiano stentato che, nell’insieme, ricordava la parlata di Stan Laurel, quello magro della coppia comica Stanlio e
Ollio, tanto per intenderci.

« Piacere mio, siamo il signor Felice e la signora Fortunata Allamano » dissi io, alzandomi in piedi, con fare riguardoso,
per stringergli la mano.

Lui fece finta di niente, lasciandomi in piedi e con la mano tesa come fossi un perfetto imbecille. Mi squadrd da capo a
piedi e si sedette sul bordo della scrivania, accavallando le gambe pelose e afferrando saldamente la propria pipa in
mano.
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« Allora, raccontatemi i vostri problemi, io vi ascolterd ad occhi chiusi in modo da visualizzare meglio le situazioni. Vi
spiace se io fumo? »
Istintivamente avrei voluto ricordargli che la legge lo vietava e che io, in particolare, provavo un vero e proprio fastidio
per il fumo, ma mi parve d’essere scortese, cosi dissi: « Si figuri, faccia pure. »
Mia moglie, che detestava il fumo quanto me, se non di pit, mi fulmind con lo sguardo per aver pronunciato quella
frase e, prima che mi riaccomodassi, m’assesto un poderoso calcione sullo stinco.
« Chi comincia dei due? » Chiese il professore.
« lo! » Rispose mia moglie con un tono cosi perentorio che era difficile per me anche il solo concepire I'idea di
contraddirla.
Rimasi ad ascoltare I’elenco di tutti i miei difetti (veri e presunti), snocciolati da Fortunata ad uno ad uno, notando in lei
una strana espressione di soddisfazione sul volto. Una serie d’inezie, a mio avviso. Nulla di grave. Cose come il copri-
tazza del cesso lasciato su, il tubo del dentifricio messo cosi invece che costa, il fatto che soffrissi d’insonnia,
disturbando il suo riposo notturno, e via discorrendo.
Quindi fu il mio turno, elencai anch’io tutte le cose che di lei non mi andavano a genio, cose ben piu gravi delle mie
lievi mancanze, non i miei "peccatucci veniali", ma veri e propri "peccati mortali"; come il fatto che:

e mi toccava dormire (sempre!) in un letto con le lenzuola non tese a puntino,
i suoi pranzetti erano disgustosi, ma io non potevo mai muoverle una critica su come cucinava,
non potevo mai vestirmi o comprarmi dei vestiti assecondando i miei gusti, ma ero obbligato a seguire i suoi,
soffrivo d’insonnia semplicemente perché lei russava,
mi toccava vivere in una casa con il riscaldamento sempre al massimo e dormire sotto una eccessiva quantita di
coperte solo perché lei aveva perennemente freddo
e via discorrendo.
Quando io finii, il professore rimase in silenzio, non per qualche secondo, ma per parecchi minuti, provocando un senso
di smarrimento in mia moglie e me.
Era Ii, quasi immobile. Occhi chiusi e, unica cosa che dimostrasse un qualche segno di vita, le nuvolette di fumo che
ogni tanto uscivano dalla sua bocca.
Che si fosse addormentato annoiato dalla nostra cronaca matrimoniale?
Ad un certo punto, estrasse la pipa dalle labbra, emise tre anelli di fumo concentrici e apri gli occhi, fissandoci
intensamente con uno sguardo allucinato, da pazzo.
« Direi che nulla di quello che mi avete detto € rilevante. Voi non avete nessun reale problema di coppia. »
Mia moglie ed io ci fissammo stravolti negli occhi e dicemmo sorpresi all’unisono:
« Come sarebbe che non abbiamo nessun reale problema di coppia?! » Subito dopo ci girammo verso il professore per
ascoltare la sua risposta. Due anelli di fumo, intrecciati uno dentro I’altro come fossero gli anelli di una catena, si
stavano levando verso il soffitto.
Ci chiese: « Vedete quei due anelli? »
« Si. » Fu la nostra risposta, sottolineata da un tono di meravigliata sorpresa per quella "artistica” emissione di fumo.
« Voi siete cosi: due individui distinti, uniti e, al tempo stesso, separati. »
Mia moglie ed io tornammo a fissarci negli occhi con aria sempre piu perplessa.
« Siete due individui, legati da un sentimento, ma separati fisicamente. L’accettazione dell’altro prevede la coesistenza
in spazi comuni, la sopportazione e I’'immedesimazione. VVoi avete bisogno di questo! Si chiama empatia. »
La sua spiegazione non servi ad eliminare I’espressione perplessa dai nostri volti e I’'improvviso silenzio sceso nella
stanza fu rotto solo dalle inattese parole del professore.
« Posso offrirvi qualcosa da bere? »
« No, grazie. » Rispondemmo all’unisono, in un’insolita quanto perfetta armonia.
Lui, come se non ci avesse nemmeno ascoltato, accese I’interfono, chiedendo alla sua collaboratrice: « Sibilla, per
favore, potrebbe gentilmente portare le solite bibite ai nostri due ospiti? »
Ancora una volta incrociai imbarazzato lo sguardo con quello di mia moglie che, con il solo movimento delle labbra,
pronuncio chiaramente la frase: “Questo € completamente pazzo!” senza emettere alcun suono.
« Vedete, » riprese a spiegare il professore, « all’inizio ¢’e¢ I’innamoramento. Esso & una benda posta sui nostri occhi
che c’impedisce di vedere I’altro per com’é, costringendoci ad immaginarlo come noi lo vorremmo. Esalta i pregi
dell’altro, ma ne oscura i difetti. Insomma materializza ed incarna nell’altra persona i nostri desideri. »
Annuimmo. Una volta tanto mia moglie ed io eravamo d’accordo su qualcosa.
« Quello che ci dovrebbe portare a decidere di sposarci, quindi alla convivenza, dovrebbe essere I’amore. Sapete cos’e
I’amore? »
Per paura di shagliare la risposta ci stringemmo, entrambi, tra le spalle senza rispondere, allargando i palmi delle mani e
facendo un’espressione dubbiosa e, forse, un po’ beota.
« L’amore & la piena visione ed accettazione dell’altro per com’¢, difetti compresi. L’omologazione dell’altra persona
all’interno del nostro spazio. L’abolizione di ogni confine, per accogliere I’altro, realizzando un luogo condiviso e
appartenente ad entrambi. Una "casa comune", il matrimonio appunto. Dove non esistono aggettivi possessivi come:
mio, tuo o suo. Dove tutto, siano cose o sensazioni, sono sempre ed esclusivamente caratterizzate dall’aggettivo
pOSsessivo nostro. »
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Mia moglie ed io ci guardammo con un’espressione che pareva dire: "La risposta era semplice, no? "

Quando tornammo a fissare il professore, due anelli intrecciati si levavano nuovamente in volo verso il soffitto. Ancora
una volta c’eravamo distratti cosicché rimaneva un mistero come egli riuscisse in quell’impresa.

«Vedete quei due anelli?»

Stupefatti rispondemmo: «Si...»

« Voi siete come quei due anelli, uniti da uno spazio condiviso, senza per questo essere un’unica cosa. Due anelli di una
catena hanno come intersezione I’insieme vuoto, questa & una semplice constatazione d’insiemistica! »

« Scusi professore, » intervenne mia moglie « pud spiegare meglio questa cosa? Credo che mio marito non abbia capito
bene... »

Ecco, non aveva capito lei e chiedeva al "bietolone™ di rispiegare la cosa a me!

Tutto sommato il fatto che chiarisse questo passaggio mi andava anche bene. Infatti, (se proprio devo essere sincero)
nemmeno io avevo capito molto questa cosa degli anelli uniti e distinti, dello spazio comune e non condiviso. A dire il
vero il mio cervello, come la pipa di quel "tizio", stava emettendo fumo gia dai primi astrusi e complessi concetti sul
matrimonio, sull’innamoramento e sull’amore.

« Certo... oh, ecco Sibilla! »

Senza che ce ne fossimo accorti, la sua assistente era entrata con un vassoio sopra il quale c’erano due bicchierini,
entrambi contenenti un liquido dall’inquietante colore blu elettrico fluorescente. In realta non avevo avvertito alcun
rumore e meglio sarebbe dire che la ragazza aveva improvvisamente assunto forma corporea Ii al mio fianco, quasi
fosse apparsa dal nulla.

« Bevete, bevete pure! Non € veleno. Assaggiatelo, & buono. »

Non volendo in alcun modo "offendere™ il professore, io lo assaggiai senza esitazione per primo.

In effetti, nonostante la consistenza ed il colore (a dir poco inquietanti) quel liquido era buono e sapeva di frutti di
bosco.

« Cara, assaggia, € buono! » Dissi, per esortare mia moglie a fare altrettanto, cioé non offendere in alcun modo il
professore. Lei fissava ancora il contenuto con orrore e sospetto, rimanendo immobile, senza nemmeno azzardarsi a
toccare il bicchiere, come una bambina costretta a prendere una medicina troppo amara.

Seppur titubante, anche lei ne assaggio un po’.

« Buonissimo! Sa di cacao » sentenzid, sorprendendomi, estasiata.

Fissai mia moglie inorridito. Come faceva a scambiare il sapore dei frutti di bosco con quello del cacao? Ecco svelato
I’arcano per cui cucinava cosi male!

« Di cosa stavo parlando? » Riprese il professore. « Ah, si, di voi due! »

Il nostro sguardo tornd sul professore, il quale era di nuovo affiancato da quei due "misteriosi" cerchietti di fumo
collegati tra loro come la maglia di una catena. Ancora una volta avevamo perso I’attimo in cui lui aveva dato vita a
quelle due figure.

« Voi due siete come questi anelli, legati uno all’altro, ma non uniti. Voi non avete alcuna intersezione, non siete in
simbiosi. Conservate ancora troppo spiccate le vostre individualita. Non accettate i compromessi e proteggete il vostro
territorio. Questo vi fa sentire I’altro come un estraneo che minaccia e invade la vostra zona di pertinenza. Insomma,
siete in quello che io definisco "il limbo del rapporto di coppia”. Come molti altri siete, rimasti immobili a "meta del
guado" tra amore e innamoramento. Le vostre individualita devono accettare I’altro in uno "spazio"” comune, tramite
la "strada" dell’immedesimazione; tutto cid partendo dal concetto della buona fede: "chi vi ama non pud volere il
vostro male!"” »

Mia moglie si tampono le labbra con un fazzoletto di carta, quindi disse: « Scusi professore se le sembro ignorante, ma
mio marito ed io cosa dovremmo fare per finire di attraversare il guado invece di starcene, se mi consente I’espressione,
a bagnomaria? »

Il professore si apri in un ampio sorriso.

« Signora, niente e tutto! Voi avete bisogno d’immedesimazione! Oggi é... martedi! Bene, nelle prossime ventiquattro
ore restatevene a casa. Mi raccomando, non uscite assolutamente! Se avete bisogno di qualcosa, fermatevi lungo la
strada di ritorno e prendetela; quindi anche lunedi prossimo per ventiquattro ore dovrete rimanere a casa e martedi della
settimana a venire, alla medesima ora, tornate qui. Vi fisso gia I’appuntamento. »

Ci alzammo perplessi, lui ci strinse la mano senza aggiungere altro e la segretaria ci venne incontro per accompagnarci
alla porta.

Nella mia mente s’affollarono dei ma, parecchi se e alcuni perché, tuttavia non riuscii a dare sfogo ai miei dubbi e
seguii I’assistente mormorando frasi prive di senso compiuto.

Nella sala d’attesa un’altra coppia attendeva il proprio turno, probabilmente nella nostra medesima condizione.

Notai il marito che fissava il bel posteriore dell’assistente e la moglie che gli assestava un’energica gomitata in
corrispondenza del fegato. Fissai I’espressione di composto dolore dell’'uomo e pensai: « Si, sono proprio nella nostra
medesima situazione! ».
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02 - Effetti indesiderati e controindicazioni

Prima di uscire I’assistente del professore m’aveva consegnato un depliant e, giunti al parcheggio, stranamente lo
tenevo ancora tra le mani, come ci fosse rimasto incollato. Solitamente non resistevo alla tentazione di gettare subito
qualsiasi opuscolo mi venisse offerto. Dato che lo avevo incredibilmente conservato, pensai bene di leggerlo.

« Cara, non ti dispiace guidare, vero? » Chiesi, come sempre, dolcemente a mia moglie.

« Certo che mi dispiace Felice! Perché non vuoi guidare tu? » Fu la sua risposta, come sempre aspra.

« Per una semplice ragione, Fortunata, perché vorrei leggere I’opuscolo che ci hanno dato e perché guido sempre io.
Inoltre credo che per una volta potresti anche guidare tu! » Esclamai utilizzando un tono deliberatamente aspro.
Montammo in macchina, tra gli sbuffi di mia moglie, per cui le chiesi: « Che cos’hai? »

« Niente! » Fu la sua acre e poco convincente replica.

« Dai, stai pensando a qualcosa... » insistetti io esacerbato.

« No, non sto pensando proprio a nulla! Vuoi litigare? » Controbatté lei, con fare quasi minaccioso.

« No, assolutamente no, ma tu... » azzardai io.

« lo cosa?! Ma se ti ho seguito da questo pazzo! Un "mago"! Chi te lo ha consigliato? Ma lo hai visto!? » Invei nei miei
confronti, condendo tutte le sue frasi con epiteti molto irriguardosi nei miei confronti e per fortuna che lei non voleva
litigare, pensai.

Nel frattempo avevo buttato un occhio al depliant, anche per dissimulare scarsa attenzione ai suoi insulti, cosi da non
trovarmi nella sgradevole condizione di dover replicare.

« Veramente me lo ha consigliato un mio collega: Paolo Gatto » mormorai.

« Capirai... »

« Capirai, cosa? »

« Come si chiama sua moglie? »

« Francesca Cane, perché? »

« Appunto: Cane e Gatto! O altrimenti: Paolo e Francesca! Solo una coppia del genere poteva trovare nient’altro che
un consulente da barzellette... Guarda, se ripenso al nome che si ritrova: Mac Koonbaa... mi sorprende non fosse negro
e vestito da stregone! »

In effetti i nomi non venivano certo in aiuto per far assumere a tutta la faccenda un tono serio e professionale. Anche
I’assistente, insomma, con tutti i nomi che esistono proprio Sibilla Khumana si doveva chiamare!

Mia moglie provo ad insistere affondando ulteriormente il coltello nella piaga: « Dopotutto, cosa potevamo pretendere
noi? | signori Allamano! Qualungue cosa a noi va bene, tanto tu sei sempre Felice e io resto comunque Fortunata. »
Finalmente si zitti, limitandosi a “grugnire”. In realta rideva e bofonchiava in modo sommesso, ma il risultato era molto
simile al verso del maiale.

Mi rinchiusi nel mio solito silenzio, ma dopo aver letto alcune righe intervenni nuovamente: « Guarda che &
un’autorita, ha risolto i problemi di tantissime coppie, anche personaggi famosi. Guarda qui c’e I’ex presidente degli
Stati Uniti e sua moglie, ad esempio! Ci sono persino quei due della TV! Perd... non sapevo avessero avuto una crisi
matrimoniale. »

La sentii ridere di cuore (il "grugnito” del maiale s’era ora trasformato nella tipica espressione di gioia di Babbo
Natale).

« Prova a guardare se c’é anche la Madonna e san Giuseppe. Sinceramente m’eé sembrato solo un ciarlatano, I’unica
cosa buona é stata quella bibita. Lo sai che amo il cacao, ma mai nella mia vita ne avevo bevuto di cosi buono! » Quindi
s’interruppe un attimo assumendo un’espressione perplessa. « Professore... e professore di cosa... e dove? »

Dopotutto mia moglie non aveva tutti i torti. In effetti, I’aria da ciarlatano Mac Koonbaa ce I’aveva. Quella bibita,
pero... ero assolutamente certo che fosse ai frutti di bosco e io, che ne vado pazzo, non mi potevo certo shagliare sul
gusto!

Proseguii nella lettura dell’opuscolo in cerca di una risposta ai fondati dubbi che mia moglie aveva sollevato.

« Veramente € un cattedratico di... bio-ingegneria al Centro Biotecnologie Avanzate di Genova, ad esempio, oltre ad
altri posti in giro per I’Europa, » lo dissi con un tono di voce perplesso, perché mi attendevo che perlomeno fosse un
docente di psicologia o di qualcosa del genere.

« Da quando in qua un genetista si mette a fare il consulente matrimoniale?! » Esclamo mia moglie soffocando a
stento le risate.

Gia, questo cominciavo a domandarmelo anch’io. Bene o male iniziavamo a condividere qualcosa, grazie proprio al
professore. Lo spazio comune! La seduta un qualche effetto, in fin dei conti, I’aveva portato...

Ci fermammo a fare le spese. Come al solito comprammo solo le cose che lei giudicava importanti. Vano il mio
tentativo di convincerla ad acquistare della carne di pollo, che a me piace moltissimo, ma che lei non gradisce, quindi
ubi maior... Per mangiare decentemente avrei dovuto aspettare I’arrivo della domenica, infatti saremmo andati a trovare
i miei. Mamma, come al solito, mi avrebbe preparato tutte le cose che a me piacciono di piu e al ritorno, sottoposto
all’interrogatorio di mia moglie a riguardo, avrei dovuto negare d’avere apprezzato particolarmente la cucina della mia
dolce e insostituibile mammina.

Arrivammo finalmente in vista di casa. Per consolarmi della delusione della seduta dal consulente matrimoniale,
proposi a mia moglie di fermarci in pizzeria, cosi quella sera non mi sarei potuto lamentare della cena.
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Giungemmo a casa che era tardissimo e ad attenderci I’indomani: il lavoro. Pertanto ci lavammo e ci preparammo per la
notte. In tal modo sarebbe stata fortunatamente evitata ogni ulteriore discussione su quanto fosse stravagante il
consulente da me scelto. M’infilai a letto per primo e mia moglie mi raggiunse poco dopo, piantandomi come al solito i
suoi piedi freddi addosso.

Feci per darle un bacio, ma lei mugugno d’essere troppo stanca al ché, come forma di "rappresaglia”, "traslocai" sul
bordo opposto del letto, lasciando che trovasse un altro modo per scaldarsi i piedi.

Non so quanto tempo fosse trascorso da quando avevo chiuso gli occhi. Una o forse due ore, ma mi svegliai
all’improvviso, turbato da un incubo. Nel mio sogno il professor Mac Koonbaa, con addosso i suoi vestiti scozzesi,
suonava una cornamusa dalla quale uscivano le note sotto forma di enormi crome e bis-crome di fumo, queste poi
salivano al cielo e si posizionavano in un pentagramma anch’esso di fumo, infine compariva la sua assistente, Sibilla
Khumana. Era "coperta” solo da veli finissimi oltre che trasparentissimi e, danzando, se li toglieva uno alla volta, sino a
rimanere completamente nuda!

Fin qui un bel sogno, ovviamente, ma era a questo punto che finiva la parte piacevole della visione onirica e cominciava
Iincubo. Mia moglie, con la sua borsetta piena di qualcosa che non capivo, compariva all’improvviso, colpendomi
ripetutamente sulla testa con quell’arma impropria. In tal modo scoprivo che dentro, come minimo, dovevano esserci
dei lingotti di piombo.

Mi destai all’improvviso mettendomi a sedere sul letto. Ero completamente madido di sudore. A differenza del sogno,
mia moglie stava placidamente dormendo. Una volta tanto non russava.

La fissai e la mia considerazione a riguardo fu: « Com’era grossa, accidenti! Sta ingrassando proprio senza ritegno ».
Era ovvio che il giorno prima i miei occhi autonomamente avessero indugiato sull’avvenente segretaria del professore
(ormai certe cose per me erano solo un lontano ricordo!).

Infilai le ciabatte per andare in bagno a "spandere acqua", tipica conseguenza notturna dell’aver ecceduto con la birra a
cena. La prossima volta in pizzeria avrei preso una "margherita” invece della "incubus" che avevo scelto (peperoncini
calabresi, peperone, melanzana, aglio, cipolla, salame piccante e gorgonzola).

Era ora di comprarmi un paio di ciabatte nuove, « Accidenti, si sono sformate anche queste! » pensai. Piu che due
ciabatte sembravano due canoe all’interno delle quali i miei piedi ballavano comodamente.

Ecco, mia moglie ingrassava e io, probabilmente per reazione alla sua pessima cucina, dimagrivo. | pantaloni del
pigiama mi stavano su a malapena con il risultato di pestarne I’orlo camminando. Certo che avrei dovuto avere anch’io
un po’ piu cura di me stesso, da quando non facevo piu attivita fisica, le mie spalle erano sparite e le maniche del
pigiama cominciavano ad essere troppo lunghe.

Mi strofinai la fronte per detergere il sudore freddo dovuto all’incubo, quindi posai una mano sulla parete dopo aver
sollevato il copri-tazza del water. Mi ripetei un paio di volte « Ricordati di abbassarlo alla fine! » ed infilai I’altra
mano dentro le mie mutande a cercare la mia personale attrezzatura per il "ricambio idrico".

A destra non c’era. A sinistra nemmeno. Pill in basso? Piu in alto?! Insommal!!!

Mui stropicciai gli occhi e accesi la luce del bagno per controllare meglio la situazione dentro le mie mutande.

Un urlo acuto di mia moglie copri il mio, mentre io m’accorgevo di non avere piu il mio personale "rubinetto”. Rimasi
immobile, incapace di reagire, mentre mia moglie pesantemente scendeva le scale per raggiungermi in bagno.

« Cosa diavolo sta succedendo?! » fu la mia prima basita osservazione.

Era la mia voce, ma proveniva dal corridoio. Un attimo di silenzio da parte di entrambi, poi: «Oddio!» Aggiunse la mia
voce in corridoio.

« Oddio! » Esclamai con I’inconfondibile voce di mia moglie, quasi si trattasse di un surreale doppiaggio.

La porta del bagno s’apri e scorsi un me stesso che mi fissava inorridito con una strana espressione sul viso. « Ma
solitamente ho un’aria cosi idiota? » fu a quel punto la mia considerazione.

Con la voce di mia moglie dissi: « Tu... sei... mel »

Lei, con la mia, mi rispose: « Credo di si, perché tu sei me! »

Le mie mani salirono al torace. Al posto dei pettorali avevo due... tette!

« Non sara mica la cosa che ci hanno fatto bere? Magari € un potente allucinogeno e questo € solo un sogno. Su, presto,
prova a darmi un ceffone » esortai istintivamente mia moglie, senza pensare alle possibili conseguenze. Infatti avrei
dovuto darle io uno schiaffo, perché con le mie grandi mani e con la mia forza m’assestd un man rovescio che mi fece
cadere a terra gambe all’aria.

« Scusa Felice, ma io non avevo idea della tua forza! »

Felice un corno! Almeno in quel momento, sia perché ora ero Fortunata, sia perché non ero certamente felice di cio.
Decisamente non poteva essere un sogno, poiché il dolore che provavo alla mandibola — e anche al sedere — era fin
troppo reale.

« Va bene, Fortunata, lasciami pisciare e poi vediamo come affrontare la cosa. »

« Com’ero schietto e scurrile! » pensai.

lo mi guardavo con un’espressione perplessa, nel senso che mia moglie con la mia fisionomia rimaneva impalata a
guardarmi con la bocca leggermente aperta e un’espressione particolarmente idiota che sicuramente non mi
apparteneva.

« Intendi rimare i a guardarmi? » Chiesi, innervosito e scortese.

La mia voce mi rispose: « Scappa la pipi anche a me, ti decidi a farla? »
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Perplesso dovetti affermare: « Ecco non ci sono abituato cosi, dammi un attimo. »

Abbassai il copri-tazza, mi calai i pantaloni, poi le mutande e mi misi in posizione seduta. Mi fece un certo senso
pisciare cosi. Non so spiegarmi il perché, ma trovai la cosa "umiliante".

Feci per alzarmi, ma la mia voce mi grido: « Non ti pulisci? »

Si, giusto. La carta igienica. Bene, magari anche un bidé.

Poi rimasi a fissare disgustato il mio corpo che si sedeva sulla tazza per fare la pipi.

Vedere un uomo pisciare cosi era un’offesa, insomma il pisciare in piedi, con le gambe aperte a compasso, fa parte
dell’orgoglio virile, nemmeno le checche pisciano cosi! Insomma, da seduti come si pud dare la scrollatine finale al
proprio uccello?

Feci una constatazione: ero insolitamente scortese e volgare... quasi fossi fuori di me.

Quando mia moglie sali in camera da letto io mi ero seduto sul bordo inferiore del nostro giaciglio, non sapendo piu
quale fosse il mio lato.

« Allora? Intendi startene li senza far nulla? » Disse con la mia voce.

« Allora cosa? Sono le cinque meno un quarto, credi che risponda qualcuno al telefono dello studio di Mac Koonbaa?
Non ci resta che attendere che arrivi il suo orario d’ufficio » ribattei con un tono seccato che ben s’adeguava alla voce
di mia moglie.

« Ma tra qualche ora io dovro andare al lavoro! »

« Appunto, io potrei andare al tuo e tu al mio. Non sta qui il problema. »

« Ma io non mi sono laureata in economia e commercio! »

« Nemmeno io in giurisprudenza, vedremo di sbrigare il minimo necessario di pratiche, in modo da portare il lavoro a
casa, poi dobbiamo trovare il modo di metterci in malattia. »

A quell’ora non mi venne in mente nulla di meglio, ma Fortunata mi stamp0 sulla guancia un bacio dicendomi: « Felice,
sei un genio! »

Mi fissai perplesso, nel senso che stavo guardando dubbioso il corpo di Felice, cioé non di me, ma del me stesso
davanti a me (che casino!). Indubbiamente solo io avrei potuto accogliere con tanto entusiasmo una simile banalita.

« Domani mattina, dal tuo ufficio, telefono a quel pazzo e gli chiedo lumi. Secondo te ci sono gli estremi per intentargli
causa? A mio avviso si. » Chiesi con un atteggiamento risoluto che non era mio, bensi tipico di Fortunata.

« Credo di si, ma non ti so dire, in questo momento ho come un vuoto di memoria, forse lo stress » mi rispose quella
che riconobbi in tutto e per tutto come la mia voce, venata sempre da dubbio e perplessita.

« Come, un vuoto di memoria? E come se tu mi chiedessi cos’é un bene strumentale e io non ti sapessi rispondere...
impossibile! » Affermai con tono risoluto.

C’era qualcosa d’inaspettato e nuovo in questo mio atteggiamento decisionista. Poi un dubbio comincio a tormentarmi e
non era il Felice che era in me, ma il fatto che non ricordavo cosa fosse di preciso un bene strumentale. « Insomma, un
bene strumentale é... » rimuginai, senza trovare alcuna risposta, un attimo prima lo sapevo e adesso non me lo ricordavo
piu.

Non solo appariva strana questa mia inaspettata quanto repentina amnesia, ma la vera cosa bizzarra era sentire mia
moglie, con la mia voce, che mi spiegava per filo e per segno cosa fosse un bene strumentale.

Fissai terrorizzato mia moglie, che aveva le mani alla bocca e lo sguardo allucinato.

Ogni mio ricordo d’economia e commercio stava svanendo e quelli di diritto crescevano come se avessi fatto
giurisprudenza!

Mia moglie esclamo con la mia voce: « Oddio, conosco tutto sul bilancio! »

I miei occhi mi stavano guardando in maniera strana e mi chiesi cosa stessero fissando. La camicia del mio pigiama era
ora talmente abbondante che s’intravedeva chiaramente e nella sua completezza il seno.

« Ma la smetti di guardarmi le tue tette! » Dissi stizzito.

« Scusa Felice, ma & come se ci fosse una calamita, non riesco a distogliere lo sguardo, » fu la sua imbarazzata risposta.

« Oddio, ti stai eccitando, Fortunata! »

La vidi guardarsi la piccola "tenda canadese" che le era comparsa nella camicia da notte in corrispondenza della
posizione in cui s’era ora "accampato” il mio "allegro campeggiatore”. La osservava con candido stupore, sorridendo
ingenuamente.

« Dai Felice, andiamo a dormire e domani vedremo di affrontare la cosa. »

Quel modo di glissare le domande e i problemi mi era stranamente familiare...

« Va bene » risposi, tentando di placare I’irrazionale malumore che quell’atteggiamento m’aveva provocato.

Mi misi sotto le coperte e mi resi conto che i miei piedi adesso erano gelidi, una cosa che non avevo mai provato prima
in vita mia.

Mia moglie s’accoccolo addosso a me, con tutto il peso del mio corpo, dicendomi: «Felice, ho un po’ di paura.»

« Stringiti a me, non € niente. Vedrai, domani risolveremo tutto. »

Lei si strinse a me e cosi io percepii il suo stato d’eccitazione direttamente tra le mie natiche, trovando la cosa
"insanamente"” gradevole. L’idea di attrarre ancora sessualmente mia moglie era decisamente gratificante, ma in quel
momento (e in quel modo) mi faceva sentire, per cosi dire, un po’... "finocchio".
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03 - Nel bel mezzo di un gelido guado

Quando suono la sveglia aprii gli occhi, uno alla volta, sperando che tutto quello che mi era parso d’aver vissuto durante
la notte fosse solo un brutto sogno o un lontano ricordo.

La mia mano corse lenta e titubante tra le mie cosce e, giunta all’inguine, dopo aver avvertito la presenza di un "torno
subito”, potei solo rassegnarmi a prendere atto che era tutto orrendamente vero e che dovevo accettare la perdita del
mio "amico d’infanzia", scomparsa che aveva lasciato in me, al suo posto, un "grande vuoto".

Un istante dopo, un urlo di mia moglie, ovviamente con la mia voce, ne diede il "tragico annuncio”.

Scesi fino in bagno per i "bisognini”, abbassai le mutande e, con profondo cordoglio, fissai il "vuoto" lasciato dal "caro
estinto".

« Oddio, mi tocchera avere il ciclo! » Esclamai commiserandomi.

Visto che la mia lei era solo in preda al panico (devo ammettere che quel mio modo di non affrontare le cose era
davvero irritante), avrei tentato di trovare io una qualche soluzione. Anzi, avrei preso di petto la situazione, dopotutto in
quel momento non era il "petto” la parte corporea che mi mancava, anzi, da maschio era I’unica che ora avevo in
eccesso!

« Calma Fortunata, oggi vediamo innanzi tutto di metterci in contatto col professore. Inventeremo qualcosa per non
andare in ufficio, un malessere improvviso, come un’indigestione 0 una congestione, mi sembra una scusa piu che
plausibile. »

Ci ritrovammo entrambi a ripercorrere avanti e indietro ogni metro quadrato della NOSTRA casa, aspettando con ansia
che arrivasse I’orario d’ufficio per contattare Mac Koonbaa. Quindi, allo scoccare dell’ora X, entrammo in azione,
chiamando lo studio del consulente matrimoniale (mi sentivo il protagonista di "Mission impossible").

Un paio di squilli, poi una voce di donna, che riconobbi essere quella dell’assistente, mi disse, con un tono fin troppo
sensuale: « Pronto? Buongiorno, studio del professor Sean Mac Koonbaa, desidera? »

« Pronto! » Rimasi un attimo in esitazione non sapendo come autodefinirmi. « Buongiorno a lei. Siamo gli Allamano.
leri abbiamo avuto una seduta con il professore e avremmo una certa urgenza di parlargli. »

La voce cortese della segretaria mi rispose: « Non si preoccupi, glielo passo subito, in ogni caso il professore aveva
previsto di chiamarla gia nella mattinata. » La modulazione era eccessivamente languida, pit simile al richiamo di una
sirena che al tono professionale di una segretaria. Solo ora mi accorgevo che la cosa era decisamente irritante, eppure
solo un giorno prima avevo trovato quell’atteggiamento terribilmente eccitante... e sinceramente non ne comprendevo il
motivo.

L’attesa di quei pochi secondi fu snervante, Poi (finalmente!) un rumore che m‘indusse a chiedere: « Pronto? »

« Pronto! » Affermo una vocina stridula, ma ferma, e caratterizzata da uno spiccato accento anglosassone.

« Buongiorno professore, non si lasci ingannare dalla voce, sono il signor Felice Allamano » furono le mie prime e
balbettate parole.

« Non avevo alcun dubbio sul fatto che fosse lei, signor Allamano. Vedo che procede tutto bene, come previsto. Non si
preoccupi, questa & semplicemente I’immedesimazione di cui avevate bisogno. »

« Tutto procede bene un corno! Mi scusi I’espressione. Lei non si rende conto delle conseguenze! Doveva perlomeno
avvisarci! Lo sa che ci sono tutti gli elementi giuridici per intentarle una causa? »

« Se ricordo bene, sua moglie & avvocato, noto con piacere che il processo di transizione e ricombinazione sta
procedendo egregiamente. Voi siete venuti da me con un problema, chiedendomi di risolverlo. lo vi ho semplicemente
dato la soluzione. Tra una settimana vedremo se voi sarete soddisfatti o se io dovro rimborsarvi. Dove sta il problema?
Non si preoccupi! Piuttosto, se ha il viva-voce, lo inserisca per cortesia, oppure avvicini la cornetta a sua moglie in
modo che io possa parlare ad entrambi. »

« Come faccio ad andare a lavorare cosi? » Mi lamentai io.

« Vi avevo avvertito, ventiquattro ore in casa... questo € il tempo necessario perché il processo di trasformazione si
completi. Dopodicheé sarete I’altra persona, quasi in tutto e per tutto. L unica peculiarita che manterrete tale e quale sara
la coscienza di voi stessi e i ricordi, ma le capacita lavorative, i gusti, e tutto il resto — persino le abitudini sessuali —
saranno quelli del vostro partner. »

« Capisco » fu il mio commento rassegnato.

« Signor Felice, ma si rende conto di quello che ha detto? » Il tono era severo, quasi di rimprovero.

« No?! » Risposi esterrefatto.

« Ha detto "come faccio" ad andare a lavorare e non "come facciamo" ad andare a lavorare... »

Questa volta la mia risposta ebbe la gravita di una silenziosa ammissione di colpevolezza. Credo che volutamente il
professore avesse lasciato cadere quella frase, interrompendola Ii. In quel modo, ogni ulteriore commento sarebbe
spettato a me.

« Questa settimana» riprese a parlare il cattedratico «servira a voi due per comprendere se intendete attraversare il
guado oppure tornare indietro. »

Ci fu un silenzio, breve, ma inquietante.

« Avrete la visione dell’altro per com’e, con tutti i suoi pregi e ogni suo difetto. » Mac Koonbaa riprese fiato. «
Imparerete tutte le difficolta che I’altro deve affrontare all’interno del vostro rapporto e vi capitera, nei panni del
partner, di fare cose che voi non sopportate, scoprendo cosi la buona fede di colui che le compie. »
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Questa volta ci fu una pausa piuttosto lunga.

« Comunque vada, avrete risparmiato anni di inutili sofferenze, dubbi, arrabbiature o altro. o non ho la soluzione, io
posso solo mostrarvi la via. Spetta a voi I’onere di percorrerla e scoprire cosa c’e alla fine. La vittoria? La sconfitta?
Non dipende da me, solo da voi. lo posso semplicemente rammentarvi che le emozioni dell’innamoramento finiscono, »
tacque un istante « inevitabilmente finiscono. »

A quelle parole mia moglie ed io emettemmo un sospiro pieno di malinconia.

« Potete inseguire I’innamoramento nel modo in cui lo farebbe un adolescente egoista, volando di fiore in fiore, alla
maniera delle libere farfalle; oppure potete sperimentare I’amore da persone adulte, essendo responsabili di diritti,
doveri, priorita e bene comune. »

Mia moglie ed io ci guardammo negli occhi cercando conforto I’una nell’altro, ma senza trovare la forza d’interloquire.
« Non si pud progettare in eterno, bisogna anche costruire, & nella natura delle cose. Potete inseguire i modelli che i
pubblicitari vi vogliono imporre, ma voi due vi dovete sempre ricordare che il lavoro di un pubblicitario & quello di
creare bisogni e che I’insoddisfazione non rende certamente felici. »

Un’altra lunga e inquietante pausa da parte del professore ci diede I’'impressione che la linea fosse caduta, ma a sorpresa
il professore riprese il filo del discorso. «Nutrite dei dubbi nei confronti del sentimento che prova il vostro partner? Non
riuscite o non volete capire i bisogni dell’altro? Non siete disposti a soffrire e lottare con le unghie e con i denti per
difendere cio che avete costruito insieme? Desiderate solo il sesso, ma non v’interessa la vita di coppia? Venendo al
dunqgue, la conoscete la favola dei tre porcellini?»

Eravamo stati chiamati in causa e non potevamo tacere su un quesito (una volta tanto) cosi semplice, percio «Si» fu la
nostra sintetica e corale risposta.

« Con cosa € stata costruita la vostra "casa comune™? Paglia, legno o mattoni? Ogni “casa comune" deve poter resistere
alle avversita della vita e questo lo si sa gia nel momento in cui la si costruisce. Non si costruisce una casa di illusioni su
un vulcano, per poi sorprendersi se il vulcano si risveglia. Come dite voi italiani... » per un attimo rimase in silenzio,
quasi non ricordasse il detto, ma all’improvviso prosegui « ah, "chi costruisce casa su vulcano non ci ha cervello sano".
Ogni alloggio che fa di due persone una "famiglia" € una "casa comune", un "luogo mentale" dove le parole mio e tuo
sono "fuori luogo". »

Annuimmo, rimanendo in silenzio, un gesto piuttosto sciocco, visto che eravamo al telefono.

« Nulla, e ripeto nulla, in una coppia accade per colpa o dolo di una sola parte, non siete Felice e Fortunata, due
individui distinti, siete una famiglia, un termine unico che include entrambi e tutto cid che potete, insieme,
generare. Non si cerca altrove cio che si ha a portata di mano. Le suggestioni sono uguali ovunque, dovrebbero essere
le persone a fare la differenza nelle emozioni che proviamo, per questo si sceglie un compagno per la vita, altrimenti
si fa a meno di sceglierlo, la legge non obbliga a sposarsi. »

Di nuovo il cattedratico s’interruppe, forse per darci la possibilita di controbattere, ma da parte nostra non giunse
nessuna replica.

« Pensavate forse che la vostra vita di coppia potesse contenere meno infelicita di quanta ne conteneva la vostra vita da
singoli? Pensavate di non dover rinunciare a nulla di voi? La vita ¢ fatta di scambi, dare e avere. Dare una parte di se
stessi e avere una parte di un’altra persona. Quando vi siete sposati pensavate che "lo scambio valesse la pena”,» il tono
parve sarcastico «vedete in questa settimana di recuperare il perché vi siete sposati e se vi amate veramente,» e qui il
tono si fece grave «o ¢ stata solo un’infatuazione passeggera che vi ha portato all’insano gesto di sposarvi. L’amore
non finisce, non puod finire, perché & un sentimento duraturo ed eterno. L’innamoramento invece si. Ho detto dare e
avere, non dare per avere... vedete di ricordarvelo. »

Ci fu un lungo silenzio. Probabilmente il professore s’aspettava una qualche forma di replica da parte nostra. Non
essendoci stata, cerco di chiarire, in maniera piu sintetica e diretta, cosa lui s’attendeva accadesse durante quel suo
silenzio.

« Allora, visti i motivi della vostra telefonata, siete ancora dell’avviso che qualcosa non vada? »

Questa volta la domanda ci veniva posta in maniera piuttosto diretta e non potevamo non rispondere.

« No... » fu la nostra succube e poco convinta ammissione di colpa.

« Bene, » riprese il logorroico professore « domani mattina andrete al lavoro, uno al posto dell’altra, sperimenterete per
una settimana le vostre reciproche vite e rifletterete su quanto vi ho detto. Credo e spero per voi che quando ritornerete
da me abbiate le risposte che cercate. Un piccolo promemoria, signor Felice, non si preoccupi, il suo ciclo mestruale &
bloccato, quindi non avra né mestruazioni, né correra il rischio di rimanere per cosi dire... "incinto". Per il resto,
aspettate qualche ora, affinché lo stato confusionale in cui siete sparisca. Approfittatene magari per cominciare a
provare uno le emozioni dell’altra e viceversa: immedesimazione! Ricordate il matrimonio non & una giostra da cui
scendere appena ci si annoia. »

Guardai mia moglie: aveva I’aria perplessa, come probabilmente I’avevo io, ma fu strano vederle fare i miei tipici gesti,
era un po’ come vedersi allo specchio.

Il professore troncd la comunicazione con uno sbrigativo: « Buona giornata e a risentirci... »

Noi ricambiammo con uno scortese silenzio. Ovviamente quel lungo monologo ci aveva guastato I’umore. Anzi, pit che
un monologo era sembrata un’arringa fatta dall’accusa a due imputati alla sbarra.
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I sensi di colpa dovuti alle mie numerose mancanze affollavano ora il mio cervello, tormentandomi. Parevano intenti a
fare un girotondo mano nella mano, perché mi tornavano alla mente a intervalli regolari, con il ritmo irritante tipico
delle cantilene dei bambini. Anche per questo motivo mi ritrovavo ad essere irritato e di pessimo umore.

« Fortunata, che ne dici se ritorniamo a letto? Non mi sento molto bene... mi gira la testa. » Avrei voluto aggiungere che
anche altro "mi girava", ma al momento ne ero sprovvisto. Cosi mi limitai a fissarle (ingenuamente) li dove erano
"emigrate".

« Una volta tanto sono d’accordo con te, Felice. »

Ci mettemmo a letto e lei venne subito a cercarmi, piazzandomi una mano sul seno, peraltro come di solito e
istintivamente facevo io, senza alcuna malizia, ma solo per cercare un maggior e piu intimo contatto. Farlo in quella
maniera, peraltro cosi brutale, probabilmente non era tanto romantico. Mi stava stringendo la tetta come fosse un
pallone da basket. Cosi giudicai quel comportamento non molto differente dal suo mettermi i piedi gelati addosso.
Erano entrambi dei semplici gesti d’affetto, forse un po’ grossolani, tuttavia istintivi e abitudinari.

| piedi gelati, gia, che orrenda sensazione stavo provando. Possibile che in una donna quelle due estremita non
riuscissero mai a scaldarsi! Dopotutto un facile rimedio c’era... ed era pure a portata di mano o meglio: "di piede"!

« Uhhh! Sono gelidi! » Ululd quella che solitamente era la mia voce, mentre io ridacchiavo.

« Sono i tuoi piedi, cara » le risposi io.

Per farmi perdonare, strofinai il mio sedere Ii, dove attualmente campeggiava il mio "escursionista in vacanza".
Avvertendo un sommesso mugolio di piacere da parte di lei. Sapevo benissimo quanto mi piacesse la complicita insita
in questo semplice gesto. Come aveva detto il professore? "Ricordatevi che in una vita a due ¢ tutto un dare e ricevere".
In questo modo avrei riequilibrato la cosa dei piedi gelidi.

Come diceva il "bietolone”: un po’ avrei "dato", un po’ avrei "preso”, interpretando magari la frase anche con un po’ di
malizia...

Ad ogni azione corrisponde una reazione uguale e contraria, di conseguenza avvertii che il mio "escursionista in
vacanza" stava gia erigendo la sua "tenda canadese". Quel mio fare ruffiano indubbiamente piaceva a Fortunata e, a dire
il vero, anch’io trovavo questa situazione stranamente "stuzzicante", com’era accaduto durante la notte appena
trascorsa. Cosi mi ritrovai a riflettere su come, in quei frangenti, temessi sempre d’essere "indelicato”, invece mi
rendevo conto che era molto piu rozzo il mio gesto d’afferrarle il seno... "quanti errori di valutazione si commettono! "
fu a questo punto il mio pensiero.

Tornai a concentrarmi su quanto accadeva. Adesso la mano sul seno andava meglio, non lo afferrava pit come fosse un
"attrezzo" da pallacanestro. La stretta era divenuta leggera e il tocco morbido. Quasi una carezza con i soli polpastrelli,
mentre il palmo fungeva da semplice contenitore, senza premere o spingere. Ecco come avrei dovuto fare! Si, cosi era
sicuramente meglio!

Si vede che anche mia moglie provava da un lato i miei istinti e dall’altro continuava a conservare i ricordi delle proprie
sensazioni.

Nel frattempo la presa era cambiata, ora le sue dita mi accarezzavano, suscitando nella mia mente pensieri a dir poco
audaci (e pensare che avevo sempre considerato mia moglie, per cosi dire, un po’... frigida).

Fu I’innesco di un’inevitabile reazione a catena. Nel giro di qualche minuto stavamo amoreggiando e, da come si
preannunciavano i preliminari, avevo la sensazione che sarebbe stata una cosa grandiosa. 1o sapevo alla perfezione le
cose che gradivo di piu in quei frangenti o come preferivo fossero fatte e la stessa cosa si poteva dire di lei (0 dovrei
dire lui, per I’occasione).

Eravamo "altruisticamente™ egoisti. Ognuno intento a fornire il massimo stato di benessere all’altro, ottenendo in
cambio un altrettanto smisurato stato d’appagamento (non meramente fisico). Questo stato di “"grazia" ci aveva
permesso di conseguire, tramite I’altruismo, un esito che I’egoismo spera di ottenere, ma che non riesce a raggiungere,
forse per i limiti insiti nell’egoismo stesso.

Fatto sta che la giornata vold via, senza pranzo e senza cena, ma solo con qualche spuntino tra una pausa e I’altra.
Questa esperienza mi aveva lasciato una profonda invidia per mia moglie, o meglio per quello che le donne riescono a
provare in quei particolari frangenti. Di sicuro una certa freddezza nei miei confronti non poteva dipendere da suoi
eventuali problemi di frigidita, ma da qualcosa che io non facevo o facevo in maniera sbagliata nella quotidianita
(seppure in buona fede).

Quindi, esausti per aver fatto all’amore e assonnati per le poche ore di riposo, rimanemmo abbracciati sotto le coperte a
parlare.

« Felice, ma é tutto qua quello che voi uomini provate? » Chiese ad un certo punto mia moglie, con una strana nota di
delusione nella sua voce.

« Tutto qui in che senso? Dal punto di vista prettamente fisico? » Lei annui e io proseguii. « Ti ho dedicato tutte le
"attenzioni" che a me piacciono di piu. Modestamente, dovrebbe essere stata un’esperienza unica e grandiosa. Certo,
rispetto alle sensazioni che ho provato io, intendo dire "da donna”, non c’é proprio confronto. Direi che noi uomini
saltelliamo come galline, laddove voi volate come aquile. No, il nostro non é un turbamento continuo con degli apici. Il
nostro & un picco unico ed improvviso che dura un attimo. Da brave galline non voliamo, precipitiamo in un burrone
che assorbe ogni nostra energia fisica e nervosa. »

« E la cosa ti piace? Cioé ti soddisfa? »
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« Direi di si. E tutta una questione... mentale. E una cosa, anzi un "cibo", che riguarda I’anima e non il corpo. Durante il
rapporto, noi maschietti ci possiamo nutrire di come vi rendiamo, questo ci da una sensazione di... potenza, non trovo
altri termini, che noi uomini troviamo molto appagante. L’idea di riuscire a farvi godere pienamente ci fa sentire
individui completi, delle "vere" creature di Dio. Non & un orgasmo, ma sai, i si deve anche saper accontentare quando
si ha la "sfortuna" di nascere maschi. Insomma, I’eiaculazione sarebbe veramente poca cosa rispetto alla fatica e
I’impegno che ci dobbiamo mettere in un rapporto volto a soddisfarvi pienamente. Tieni conto che non intendo
limitarmi a: corteggiamento, preliminari e atto, cioe ai gesti puramente fisici, perché sono gli stessi che mi potrebbero
far provare un immenso senso di vuoto dopo un rapporto occasionale. »

« Rimpiangi i tempi quando le donne non dovevano "chiedere™ il proprio soddisfacimento? »

Questa domanda giunse come un fulmine a ciel sereno, instillandomi il dubbio che lei mi considerasse un maschilista.

« No, assolutamente no, pero oggi ho capito che non & poi cosi importante quanto o come muoversi, in certi momenti &
bella anche solo la sensazione di avere I’altro "dentro”. Inoltre, in amore non si chiede nulla, se non di poter donare il
proprio sentimento. Non trovi? »

Lei, facendomi il verso, disse «"Inoltre, in amore non si chiede nulla, se non di poter donare il proprio sentimento”
sembri quel highlander del consulente!» Accidenti ero io tale e quale! Dopo aver riso sotto i baffi mia moglie riprese a
parlare. « Guarda che tra uomo e donna tutta questa differenza non c’e. Sinceramente ho sempre trovato sia bello essere
"uniti" come una cosa sola in questi momenti, anche adesso che sono maschio. Non trovi? »

« Si, inoltre ritengo che dovremmao esprimere con maggiore liberta le nostre considerazioni e le nostre esigenze. Parlare
di tutto quello che proviamo e pensiamo. »

« Sal, penso che la questione della "casa comune”, come ha detto il tuo "maghetto”, sia una questione mentale. Forse la
nostra "casa comune" & solo un po’ sporca e disadorna. Se riuscissimo a rimettere ordine, intendo tra i nostri pensieri, e
scoprissimo come arredarla... »

« Una volta lo facevamo. Intendo: parlare. Ti ricordi da fidanzati? Parlavamo di niente eppure ci sembrava di ragionare
su tutto, forse perché quel "niente" alla fine parlava di noi. Goccia dopo goccia riempiva i nostri bicchieri e placava la
nostra sete. Adesso nulla sembra degno della nostra attenzione e il risultato &€ che abbiamo smesso di parlare, per paura
di sembrare troppo stupidi o superficiali. Eppure c’e stato un periodo in cui ci chiamavamo anche solo per sentire un
banale "pronto” o una serie di infiniti "ciao". Allora ci bastava solo il suono delle nostre voci, non importavano le
parole. »

« Hai ragione Felice, siamo tutto il giorno occupati, stressati. Non ¢’e mai tempo per noi stessi, figuriamoci per gli altri!
Ma che vita €? Non solo non sappiamo piu parlare, ma nemmeno ascoltare, altrimenti perché le cose che abbiamo da
dire ci sembrerebbero sempre cosi stupide? Una volta non era cosi, perlomeno non avevamo questo tipo d’arroganza. »
« Ha ragione il professore, cosa pensavamo di fare? | fidanzatini a vita? Ritenevamo forse che le preoccupazioni che
erano state dei nostri genitori e dei nostri nonni non sarebbero state poi anche le nostre? Che il tempo che i nostri
genitori e i nostri nonni non avevano, a noi invece sarebbe stato miracolosamente concesso? Tante volte mi sono
chiesto dov’e finito il rispetto tra di noi, non hai idea quante volte! Eppure qualsiasi sforzo in quella direzione mi é
sempre sembrato vano e quindi inutile, ritrovandomi cosi piu propenso a dedicarmi a stupide e infantili rappresaglie... »
« Da giovani, pero, si vive anche d’illusioni, o no? »

« Illusioni o bugie? » Chiesi.

« Perché, c’é una differenza tra le due? »

« Credo di si, Fortunata, un concetto che il professore ci ha spiegato e che mi sta facendo riflettere: la buona fede! »

Ci fu un lungo silenzio, che non giudicai negativamente; prima di parlare, dopotutto, bisognerebbe pensare...

« Amore, si e fatto tardi, & ora di dormire. Domani dobbiamo andare al lavoro » disse quella che una volta era la mia
voce, con un tono evasivo e un po’ colpevole, mentre le mie possenti braccia mi cingevano il corpo, stringendomi forte.
Glissare, sempre e comunque glissare, pur di evitare il confronto. Ecco perché, agli occhi di Fortunata, ero sempre cosi
irritante.

« Tutto qua? » Risposi io, amareggiato e deluso da quelle parole evasive.

« No, Felice »

« E allora? » La incalzai.

« Non ti ho mai voluto mancare di rispetto, Felice... »

« Nemmeno io, ma, nonostante cio, la mancanza di rispetto reciproco é un dato di fatto o no? »

« Si » fu la risposta lamentosa data dalla mia voce. Ecco Fortunata, dentro il mio corpo, invece che affrontare i
problemi li fuggiva ... e in piu frignava. «Che schifo un uomo che piagnucola!» pensai virilmente, quindi mi voltai
irritato dall’altra parte per dormire.

CONTINUA>>>
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Il successo o I’insuccesso di un libro da parte di un autore esordiente e decretato dai suoi primi lettori. Per cui, se
I’opera fin qui vi & piaciuta, non tenetelo per voi, ditelo in giro e fate di questo LIBRO un gradito “regalo” a voi stessi
e agli altri.
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