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Lester Livingstone, Dirigente Responsabile Ottimizzazione 
e  Programmazione  Avanzata  del  Reparto  Sviluppo  e 
Ricerca, MultiNat  Inc. Laureato,  con anni di anticipo, al 
Dipartimento  Automazione  e  Informatica  dell'Istituto 
Superiore d'Eccellenza. Master in Intelligenza Artificiale, 
anni di consulenza e ricerca presso multinazionali private, 
enti  governativi,  difesa ed esercito.  Da anni ottimizzava, 
implementava,  integrava e ricercava a capo del  progetto 
Autosostenibilità Totale della MultiNat Inc. Il suo sogno 
era sempre più diventato reale: un'azienda, o almeno le sue 
gestioni  interne,  manutenzione,  servizi  informatici, 
quant'altro, in cui tutto ciò che può accadere è previsto ed 
a cui un'apposita procedura ha già dato risposta. Ora stava 
chiudendo la porta, del suo sogno. La palazzina che aveva 
davanti in quella ancora calda sera autunnale era stata per 
tanti anni la sua sede di lavoro. Era stata per anni la sede di 
lavoro  del  suo  team.  Era  stata  storicamente  la  sede  di 
lavoro di decine e decine di persone. Una folata di vento 
fresco gli si infilò tra il colletto e la camicia solleticandogli 
la pelle. Si tirò su il collo della giacca, girandosi indietro a 
guardare  il  cielo  carminio  al  tramonto.  Il  fuori,  un 
ambiente a lui quasi estraneo, dopo i tanti anni passati sul 
lavoro, giorno e notte, per raggiungere il suo risultato. E 
adesso il fuori forse lo avrebbe conosciuto molto meglio... 
chissà.  Il  suo  risultato,  il  suo  sogno  gli  avrebbe 
completamente  stravolto  la vita.  Forse  più quel  pensiero 
che il refolo fresco gli faceva venire i brividi. Ma quello 
era solo un effetto  collaterale  di  un obiettivo perseguito 
per una vita divenuto finalmente realtà, ovviamente. Tornò 
a  guardare  la  porta  che  aveva  davanti.  Erano  mesi  che 
preparava,  testava  e  verificava  quest'ultima  uscita.  Per 
settimane  era  venuto  a  lavorare  per  controllare  ed 
assicurarsi  che  tutto  andasse  bene,  ma  da  molti  giorni 
bighellonava senza scopo per gli uffici senza aver nulla da 
fare.  Domani  non sarebbe  più tornato.  Non avrebbe  più 
ammirato la sua creatura al lavoro. Il suo sogno era vivo, 
attivo e pensante e non aveva più bisogno del suo creatore. 
Si sentiva come un padre il cui figlio esce di casa, o come 
un  dio  forse?  Pieno  d'orgoglio,  l'ego  non  gli  era  mai 
mancato.  In  quel  momento  la  sua  creatura  dentro  la 
palazzina stava pensando a gestire tutte le infrastrutture ed 
i  servizi  di  supporto  della  MultiNat  Inc.  e  non  solo  la 
gestione  ordinaria.  Qualunque  evento  era  stato 
procedurato,  previsto  e  calcolato.  Il  sistema  avrebbe 
risposto e fatto tutto ciò che ci sarebbe stato da fare. Di lui 
non  c'era  più  bisogno.  Per  quello  aveva  in  mano  un 
lucchetto  con il  quale  avrebbe  fatto  un gesto simbolico: 
chiuse  la  porta  con  il  chiavistello  e  lo  bloccò  con  quel 
lucchetto.  Poi  andò fino  al  Malefico  Tombino (ci  aveva 
perso  le  chiavi  della  macchina  una  volta)  e  ci  buttò  la 
chiave. Il suo sistema poteva prevedere e reagire a tutto 
quello  che  poteva  succedere,  ed  era  anche  in  grado  di 
prevedere eventi imprevisti e autoadattarsi per rispondergli 
prima che accadano. Si allontanò lungo il viale di accesso 
alla  palazzina,  mentre  sotto  il  tombino  un  minirobot 
mandato  dal  sistema  che  aveva  previsto  il  suo  gesto 
recuperava  la  chiave  del  lucchetto.  Soddisfatto,  agitato 

invero, un po' raggelato, stordito forse, si allontanò dalla 
sua  vecchia  vita  e  dalla  sua  creatura,  che  d'ora  in  poi 
l'avrebbe vissuta per lui, verso una nuova vita che ancora 
non conosceva,  inaspettata.  Si  girò un'altra volta:  in una 
situazione  normale,  con  un'altra  persona,  una  cosa  del 
genere  sarebbe  stata  motivo  di  una  grande  festa, 
celebrazioni,  stampa,  telegiornali,  il  mondo allertato.  Ma 
lui non era tipo per quelle cose e comunque non c'era più 
nessuno  con  cui  festeggiare,  piano  piano  tutti  quelli  del 
suo  reparto,  del  suo team erano stati  lasciati  a  casa,  da 
mesi ormai era l'unico essere umano ad aver messo piede 
nella  palazzina.   Aveva solo  preparato  quel  piccolo  rito 
della  chiave,  ed  un  ultimo  ancora,  l'ultimo  'sta  volta, 
l'ultimo test. Aveva in mano ancora una cosa, un martello. 
Voleva  spaccare  una  vetrata  all'ingresso  del  reparto  di 
marketing  della  MultiNat  Inc.  nella  strada  accanto.  Il 
sistema lo avrebbe sistemato, riparato, pensava. Poi a casa 
e avrebbe dimenticato tutto, pensando ad altro. Il sistema 
lo avrebbe sistemato, o forse lo aveva già previsto? Chissà, 
forse  lo  aveva  previsto  e  aveva  già  agito,  lo  avrebbe 
scoperto solo ora. Era fantastico, il suo sistema era tanto 
avanzato che nemmeno il creatore poteva prevedere cosa 
avrebbe fatto. Raggiante a questa realizzazione, procedette 
col suo piano, che infatti era stato previsto: mentre lui si 
avvicinava,  col  fare  sospetto  di  un  taccheggiatore  alla 
prima  esperienza,  un  braccio  meccanico  industriale 
montato  su  cingoli  utilizzato  di  norma  nelle  catene  di 
montaggio  della  MultiNat  Inc.  si  stava  avvicinando 
tangentemente  alla  vetrata.  Il  sistema  lo  aveva  previsto 
quel  gesto e aveva calcolato non sarebbe stato efficiente 
riparare  poi  il  vetro.  Aveva  quindi  deciso  di  fermarlo 
prima.  Le  due  figure  in  penombra  arrivarono 
contemporaneamente di fronte alla vetrina. Il martello  si 
alzò nell'aria, in alto sopra la testa, quando il braccio scattò 
e si serrò attorno al polso che lo teneva. Il sistema aveva 
previsto  e  aveva  incrociato,  zelante  oltre  ogni  possibile 
aspettativa  del  suo  creatore,  la  Procedura  Impedimento 
Rottura  Vetri  (creata  per  l'occasione)  con  la  Procedura 
Riduzione Risorse Inutili e aveva trovato la soluzione più 
efficace  alla  MultiNat  Inc.  Il  martello  vibrò  dall'alto 
verticalmente  verso il  basso,  curvando il  braccio  in  una 
piega totalmente innaturale con un forte 'crack' del gomito. 
La testa del martello colpì con uno schianto secco il cranio 
che  si  frantumò  in  più  placche  d'osso  che  volarono, 
comprensive di cuoio capelluto, intorno qua e là, mentre in 
alto schizzavano, spinti  dal rinculo dell'impatto, brandelli 
di materia spugnosa violaceo-grigiastra e cospicui fiotti di 
denso  sangue  rosso  carico.  Ora  il  manico  del  martello 
fuoriusciva per metà dal grosso buco nella calotta cranica, 
la  testa  tutta  immersa  dentro  il  cervello,  ormai  poltiglia 
morta.  Gli  occhi  vitrei  ribaltati  all'indietro,  l'espressione 
vuota ed incredula del volto che cadeva con tutto il corpo 
riverso in avanti sul selciato, poi il sangue che rapidamente 
allargava  la  sua  chiazza  attorno  alla  testa  scoperchiata 
mentre ancora pezzetti di materia grigia cadevano attorno 
al corpo esanime. La vetrina, però, era rimasta pulita.
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