LA BATTUTA PIU' BELLA DEL MONDO
Venne cosi, un po' per caso, ad un certo Bernardi di 37 anni, concorrente del quiz della sera. Il conduttore,
gioviale ed allegro come sempre, stava scambiando due battute con lui, dopo che il Bernardi era riuscito a
scamparla tra 1 cinque sfidanti del campione. Venne cosi, il Bernardi fece la battuta, appena due o tre frasi,
niente di che, ma il parlare costante e serrato del conduttore sempre brillante e gioioso venne per un attimo
sospeso, mentre questi cominciava a ridere, un po' sotto i baffi:
“Hi hi hi!”, ridacchio il conduttore, “bella...”, tentd di commentare quello, ma il riso che saliva gli troncava le
parole in gola, “hi, hi! Bernardi... Ha, ha, ha! Scusate... HA, HA, HA!”.
La battuta non era di quelle esplosive, di quelle che ti fanno fare uno o due grassi “HA HA”, di botto, ma che
poi si spengono subito. Al contrario era una di quelle battute sottili, un po' da pensare, di quelle che cominci con
un tagliente “hi, hi!”, ma poi man mano che realizzi, che ne figuri le varie sfaccettature, le varie chiavi di
lettura, ti trovi a ridere sempre piu della grossa e quasi senza accorgertene cominciano a scendere le lacrime; e
poi ti trovi a non riuscire piu ad alzarti da terra, senza forze, in totale potere di quelle poche e banali parole.
E questo fu quello che accadde. Prima il conduttore, poi 1 concorrenti e via via tutti finirono a terra ai piedi di
quelle due frasi sagaci. Poi la telecamera barcollo, e 'ombra del cameraman che cadeva a terra apparve per un
attimo sui teleschermi di milioni di persone. Ci furono poi una decina di secondi di stasi, con immagine fissa e
solo la colonna sonora di sottofondo a coprire parzialmente il lontano e diffuso ridacchiare generale. Poi
qualcuno, chissa dove, riusci a interrompere le trasmissioni, e gli schermi delle televisioni di milioni di persone
divennero neri. Non che a questi importasse molto, comunque, perché la maggioranza di essi erano a loro volta
stesi sui tappeti o stravaccati sui divani, a ridere e piangere, tenendosi le pance o coprendosi la bocca,
asciugandosi le lacrime o battendo le mani, paonazzi in volto, con la testa all'insu, piegati su se stessi....
Ma la cosa non fini li. Se ad una battuta normale si ride per 10, 30 o 60 secondi, alla Battuta piu Bella del
Mondo non si poteva smettere di ridere: passavano i secondi, ma niente; i minuti, ma ancora le budella si
contorcevano, gli occhi lacrimavano, le mascelle si slogavano. Dopo molti minuti, pian piano, un po' calava, la
risata poteva diventare intermittente, od un risolino, dopo una mezz'ora, un'ora, ma per tutto il giorno l'ilarita era
assicurata. Cosi la signora sul terrazzo la disse alla vicina, la figlia al telefono alla madre, 1'amico al bar agli
amici e cosi via, la battuta fece il giro del mondo.
Per alcuni giorni fu quasi il caos. La televisione trasmise solo pochi programmi, ed i telegiornali erano pervasi
da un farsesco senso di superficialita. Il presidente tenne una conferenza, ma i giornalisti gli risero in faccia e si
offese, sospendendola. Le partite vennero sospese, perché non si riusciva a giocare, ma 1 tifosi si trovarono lo
stesso fuori dagli stadi per ridere tutti insieme. Le riunioni dei consigli di amministrazione sembravano piu feste
di studenti di fine anno. In Africa le guerre finirono e le etnie rivali si trovarono a ridere insieme, abbracciati. |
terremoti finirono, ma tanti sentirono piccole scosse diffuse un po' ovunque, come se anche la terra ridacchiasse
tra i denti. Solo i clown fecero un corteo di protesta, perché temerono di rimanere disoccupati, ma poi finirono
tutti a ridere ed a farsi scherzi di ogni sorta. Le elezioni risultarono nulle perché quasi tutte le crocette erano
troppo tremolanti e risultarono invalide. Un terrorista fondamentalista tentd di girare un comunicato per
esprimere il loro dissenso per questa mancanza di serieta, ma sul piu bello scoppio a ridere. Pochi andavano al
lavoro, 1 negozi erano chiusi, ed anche 1 pompieri e le ambulanze si trovarono in grosse difficolta. Le cose
presero a rompersi, € nessuno le riparava. Ci furono blackout, e per le strade c'erano troppe macchine
abbandonate. Le economie cominciarono a vacillare, negli ospedali la gente moriva di piu, anche se piu allegra.
Dopo alcune settimane, piano piano, le cose cominciarono a tornare alla normalita. Non che la Battuta piu Bella
del Mondo venne dimenticata, no: essa continuo e continuera ad aleggiare come una leggera ombra, un lontano
ricordo, permeando con la sua leggerezza ed ilarita tutto il creato. Pero il suo effetto divenne progressivamente
meno prorompente, meno invasivo, meno presente per gli equilibri della societa. Dopo un anno le cose erano
tornate al loro posto. I guasti riparati, i guadagni ripresi, le guerre ricominciate.
Tutti parlarono molto della Battuta piu Bella del Mondo, in diversi cercarono ovviamente di guadagnarci.
Qualcuno tentd di fare il bilancio di tutto quello che era successo. Si fecero i conti dei danni e dei guadagni
prodotti dal non prendersi troppo sul serio. Si fecero dibattiti e ci furono polemiche, perché come sempre
qualcuno disse che fu una tragedia, qualcuno una manna. Uno scrittore ci fece un libro: “Poche parole possono
cambiare il mondo: sogno o disfatta?”’. Ma la verita ¢ che non ¢ possibile stabilire oggettivamente cosa accadde
in quei giorni. Di certo ¢ che il mondo non era piu lo stesso dopo la fatidica Battuta. Di certo c'¢ che se quelle
parole ebbero un effetto dirompente, ogni parola ha un effetto, anche se minimale, sul mondo che ci circonda.
Ogni battito di ali di una farfalla in Brasile potrebbe provocare una tromba d'aria in Texas. Forse ogni singola
parola puo salvarci la vita o condannarci per sempre. Forse ogni parola puo essere un dono od una maledizione.
Probabilmente perd nessuno ¢ in grado di stabilire a priori quando una parola di questo genere viene
pronunciata, nessuno pud volontariamente decidere di pronunciare una di queste parole. Le parole vengono
inaspettate, come la pioggia, il vento o la luce del sole ci vengono in fondo mandate, arrivano come un dono.



