
LA BATTUTA PIU' BELLA DEL MONDO
Venne così, un po' per caso, ad un certo Bernardi di 37 anni, concorrente del quiz della sera. Il conduttore, 
gioviale ed allegro come sempre, stava scambiando due battute con lui, dopo che il Bernardi era riuscito a 
scamparla tra i cinque sfidanti del campione. Venne così, il Bernardi fece la battuta, appena due o tre frasi, 
niente di che, ma il parlare costante e serrato del conduttore sempre brillante e gioioso venne per un attimo 
sospeso, mentre questi cominciava a ridere, un po' sotto i baffi:
“Hi hi hi!”, ridacchiò il conduttore, “bella...”, tentò di commentare quello, ma il riso che saliva gli troncava le 
parole in gola, “hi, hi! Bernardi... Ha, ha, ha! Scusate... HA, HA, HA!”.
La battuta non era di quelle esplosive, di quelle che ti fanno fare uno o due grassi “HA HA”, di botto, ma che 
poi si spengono subito. Al contrario era una di quelle battute sottili, un po' da pensare, di quelle che cominci con 
un tagliente “hi,  hi!”, ma poi man mano che realizzi,  che ne figuri le varie sfaccettature, le varie chiavi di 
lettura, ti trovi a ridere sempre più della grossa e quasi senza accorgertene cominciano a scendere le lacrime; e 
poi ti trovi a non riuscire più ad alzarti da terra, senza forze, in totale potere di quelle poche e banali parole.
E questo fu quello che accadde. Prima il conduttore, poi i concorrenti e via via tutti finirono a terra ai piedi di 
quelle due frasi sagaci. Poi la telecamera barcollò, e l'ombra del cameraman che cadeva a terra apparve per un 
attimo sui teleschermi di milioni di persone. Ci furono poi una decina di secondi di stasi, con immagine fissa e 
solo  la  colonna  sonora  di  sottofondo a  coprire  parzialmente  il  lontano e  diffuso  ridacchiare  generale.  Poi 
qualcuno, chissà dove, riuscì a interrompere le trasmissioni, e gli schermi delle televisioni di milioni di persone 
divennero neri. Non che a questi importasse molto, comunque, perché la maggioranza di essi erano a loro volta 
stesi  sui  tappeti  o  stravaccati  sui  divani,  a  ridere  e  piangere,  tenendosi  le  pance  o  coprendosi  la  bocca, 
asciugandosi le lacrime o battendo le mani, paonazzi in volto, con la testa all'insu, piegati su se stessi....
Ma la cosa non finì lì. Se ad una battuta normale si ride per 10, 30 o 60 secondi, alla Battuta più Bella del 
Mondo non si poteva smettere di ridere: passavano i secondi, ma niente; i  minuti,  ma ancora le budella si 
contorcevano, gli occhi lacrimavano, le mascelle si slogavano. Dopo molti minuti, pian piano, un po' calava, la 
risata poteva diventare intermittente, od un risolino, dopo una mezz'ora, un'ora, ma per tutto il giorno l'ilarità era 
assicurata. Così la signora sul terrazzo la disse alla vicina, la figlia al telefono alla madre, l'amico al bar agli 
amici e così via, la battuta fece il giro del mondo.
Per alcuni giorni fu quasi il caos. La televisione trasmise solo pochi programmi, ed i telegiornali erano pervasi 
da un farsesco senso di superficialità. Il presidente tenne una conferenza, ma i giornalisti gli risero in faccia e si 
offese, sospendendola. Le partite vennero sospese, perché non si riusciva a giocare, ma i tifosi si trovarono lo 
stesso fuori dagli stadi per ridere tutti insieme. Le riunioni dei consigli di amministrazione sembravano più feste 
di studenti di fine anno. In Africa le guerre finirono e le etnie rivali si trovarono a ridere insieme, abbracciati. I 
terremoti finirono, ma tanti sentirono piccole scosse diffuse un po' ovunque, come se anche la terra ridacchiasse 
tra i denti. Solo i clown fecero un corteo di protesta, perché temerono di rimanere disoccupati, ma poi finirono 
tutti a ridere ed a farsi scherzi di ogni sorta. Le elezioni risultarono nulle perché quasi tutte le crocette erano 
troppo  tremolanti  e  risultarono  invalide.  Un  terrorista  fondamentalista  tentò  di  girare  un  comunicato  per 
esprimere il loro dissenso per questa mancanza di serietà, ma sul più bello scoppiò a ridere. Pochi andavano al 
lavoro, i negozi erano chiusi, ed anche i pompieri e le ambulanze si trovarono in grosse difficoltà. Le cose 
presero  a  rompersi,  e  nessuno  le  riparava.  Ci  furono  blackout,  e  per  le  strade  c'erano  troppe  macchine 
abbandonate. Le economie cominciarono a vacillare, negli ospedali la gente moriva di più, anche se più allegra.
Dopo alcune settimane, piano piano, le cose cominciarono a tornare alla normalità. Non che la Battuta più Bella 
del Mondo venne dimenticata, no: essa continuò e continuerà ad aleggiare come una leggera ombra, un lontano 
ricordo, permeando con la sua leggerezza ed ilarità tutto il creato. Però il suo effetto divenne progressivamente 
meno prorompente, meno invasivo, meno presente per gli equilibri della società. Dopo un anno le cose erano 
tornate al loro posto. I guasti riparati, i guadagni ripresi, le guerre ricominciate.
Tutti  parlarono molto della  Battuta  più Bella  del  Mondo,  in  diversi  cercarono ovviamente di  guadagnarci. 
Qualcuno tentò di fare il bilancio di tutto quello che era successo. Si fecero i conti dei danni e dei guadagni 
prodotti  dal  non prendersi  troppo sul  serio.  Si  fecero dibattiti  e ci  furono polemiche,  perché come sempre 
qualcuno disse che fu una tragedia, qualcuno una manna. Uno scrittore ci fece un libro: “Poche parole possono 
cambiare il mondo: sogno o disfatta?”. Ma la verità è che non è possibile stabilire oggettivamente cosa accadde 
in quei giorni. Di certo è che il mondo non era più lo stesso dopo la fatidica Battuta. Di certo c'è che se quelle 
parole ebbero un effetto dirompente, ogni parola ha un effetto, anche se minimale, sul mondo che ci circonda. 
Ogni battito di ali di una farfalla in Brasile potrebbe provocare una tromba d'aria in Texas. Forse ogni singola 
parola può salvarci la vita o condannarci per sempre. Forse ogni parola può essere un dono od una maledizione. 
Probabilmente  però  nessuno  è  in  grado  di  stabilire  a  priori  quando  una  parola  di  questo  genere  viene 
pronunciata, nessuno può volontariamente decidere di pronunciare una di queste parole. Le parole vengono 
inaspettate, come la pioggia, il vento o la luce del sole ci vengono in fondo mandate, arrivano come un dono.


