BOB

Bob era stanco. Seduto sulla sua sedia osservava con gli occhi
pesanti il corridoio come al solito deserto. Doveva stare solo
seduto, lo sapeva, ma alla sua eta anche stare seduto poteva avere
delle ... controindicazioni. Certo poteva alzarsi e stare un po' in
piedi nella sua stanzetta di 2 x 2 che lo separava dal corridoio
con un vetro. Ma anche alzarsi e passeggiare faceva scricchiolare
le sue vecchie ossa. Ormai alla sua eta ogni movimento era una
fatica: la schiena gli doleva alla base, le spalle non stavano piu
dritte e se si sforzava di tenerle alte dopo poco provava dolore
sotto la scapola destra o sopra la spalla sinistra, dipendentemente
dall'umidita. Le ginocchia erano poi il suo tormento: dolevano le
anche se stava seduto, dolevano i talloni se stava in piedi, tanto
che quando era dritto doveva alternare il peso un po' di qua e un
po' di la. Un relitto.

Bob era stanco, ma piu che la stanchezza fisica e i dolori quello
che gli pesava era la stanchezza mentale, e morale. Stare tante
ore a fissare il corridoio, chi passava, tenendo alta 1'attenzione.
Ormai era difficile, lo sentiva, in certi momenti 1'allerta non era
piu come quella di una volta. Il suo lavoro era cosi, lui ne aveva
di esperienza: per mesi non accadeva nulla poi un giorno
all'improvviso la rapidita della sua reazione poteva significare la
differenza tra la vita e la morte.

Bob era stanco, in fondo soprattutto perché il suo lavoro non era
pit quello di una volta. Fare il guardiano ad un corridoio era
certo un lavoro non particolarmente entusiasmante ma a lui
piaceva, ne andava fiero e ci era affezionato. All'inizio quel
corridoio era l'accesso principale all'azienda. Tutti passavano di
li e gia alle nove del mattino aveva la voce secca per quanto
avesse salutato tutti quelli che vedeva: “buon giorno direttore!”,
“benvenuta Sally!”, “buona giornata anche a voi Sig.
Thumbaum.” Poi era stata costruita la facciata nuova ed il suo
corridoio era stato riservato ad un'ala secondaria dell'edificio. Di
sicuro all'ingresso principale era stato assunto un nuovo
guardiano giovane e preparato e non come lui che era un
poveraccio qualunque cresciuto senza istruzione e forse pure un
po' lento. Poi l'azienda aveva cambiato sede e quello era
diventato un magazzino od un deposito, non gli interessava. Solo
che ora quasi non veniva piu usato. Capitava che per giorni non
vedesse anima viva. Questo lo demoralizzava piu di ogni
acciacco, piu della vecchiaia, piu d'ogni altro era il sapere che
non serviva piu a niente.

Bob era stanco, perché mettila come vuoi quarant'anni sul
groppone in un modo o nell'altro si fanno sentire. Quarant'anni
dietro quel vetro amato ed odiato, quarant'anni di servizio fedele
e partecipato, prestato col cuore e con impegno ... ¢ loro quasi
non sapevano pit nemmeno che esisteva. Un leggero dolore alle
articolazioni delle nocche gli fece notare che stava stringendo
inconsciamente il pugno. Non tutti ben inteso: qualcuno si
salvava, Tom primo fra tutti, il responsabile dei guardiani. Era un
giovane ragazzo cordiale e positivo che era stato assunto non da
molto ma aveva imparato in fretta ed ora ci sapeva davvero fare.
Gli piaceva quel ragazzo e tutte le volte che aveva potuto lo
aveva aiutato a farsi un'esperienza. Tom era un brav'uomo ed un
amico. Era l'unico che tutti i giorni passava a vedere come
andava o passava per un saluto. Spesso si fermava a scambiare
quattro chiacchiere, l'unica faccia amica in un'inutile giornata. Ed
era stato proprio Tom a dirglielo...

Bob era stanco, e poteva andarsene in pensione. Per lui sarebbe
stato un sollievo certo: gli acciacchi, la responsabilita, le lunghe
ore... ma in fondo Bob in pensione non ci voleva andare. Fuori di
li non aveva nessuno. Tom era probabilmente I'unico amico che
gli fosse rimasto. La famiglia non ce 'aveva: mai sposato ed era
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stato dato in adozione appena nato. Sapeva di avere molti fratelli
ma non era mai riuscito a trovarne uno. No, quelle ore inutili
dietro quel vetro potevano essere noiose ¢ poco gratificanti ma al
pensiero di essere a casa da solo con il suo televisore senza
nessuno che ti viene a trovare, sapendo che potresti morirci li e
nessuno se ne accorgerebbe gli faceva venire in mente
I'immagine di lui che cade senza fine in un nero vortice di
depressione. Infatti era gia qualche anno che rimandava. Ma
ultimamente Tom gli aveva portato una brutta notizia: pare che la
vecchia sede sarebbe stata abbattuta. Il suo corridoio buttato giu.
Ovviamente il personale licenziato o come nel suo caso mandato
in pensione. Obbligatoria. Quando glielo aveva detto Tom
l'aveva data come solo una possibilita ma la faccia che aveva
fatto non prometteva nulla di buono...

Tom Radensky era entrato dall'ingresso ormai chiuso della
palazzina 17/A dal portone con su gia attaccate le scritte:
“Attenzione pericolo esplosione! Demolizione in corso:
allontanarsi immediatamente!” Mentre si fermava davanti ad un
ripiano con sopra un cubo argenteo di un decina di cm di lato ne
estrasse uno simile ma grande la meta da un borsello che portava
e lo piazzo di fianco a quello piu grande per poi indossare gli
occhiali per la realta virtuale.

... Bob era stanco, ma mentre era perso in questi pensieri eccolo
sbucare, Tom: “Buon giorno Bob, come va la giornata?” si
presentd Tom entrando nel corridoio raggiante. Bob ne rimase
sorpreso piacevolmente: “Ciao Tom! Tutto va avanti come al
solito con la solita routine. Ma tu che hai fatto, mi sembri
felice...”

“Grandi novita Bob. L'azienda ha deciso di rivalutare l'edificio.
Ne fara una qualche ala riservata ai grandi affari internazionali:
poca gente ma selezionata. Sai: ricconi, presidenti, gente cosi. E
data la delicatezza del lavoro 1i ho convinti ad affidare il lavoro
al piu esperto dei nostri guardiani: tu! Potrai rimanere quanto
vorrai e finché ti pare. Non ¢ una buona notizia?”

Bob rimase qualche momento a ponderare la notizia per
rendersene bene conto: gli ci volle un attimo per rendersi conto
di quanto bella fosse: “Oh, beh... posso rimanere... area
riservata... si, grande! La pensione puo aspettare! Se c'¢ bisogno
di esperienza eccomi qua! Oh, grazie Tom, vedrai che non ti
deludero!”

“Ne sono certo Bob. Scusa ma adesso devo andare perche sono
passato di corsa solo per darti la notizia ma ci vedremo dopo.
Ciao Bob.”

Tom Radensky disattivo la realta virtuale e prese i due cubi con
attenzione tenendoli ben uniti 'uno all'altro. Li porto fin sulla sua
auto che guido fin dentro il suo garage e poi li trasferi nel suo
salotto dove aveva liberato una piccola scansia un po' in alto in
un luogo protetto. Rimase li un po' a rimirarli sicuro di aver fatto
del bene a qualcosa di molto migliore, onesto ed altruista di tanti
veri esseri umani che conosceva, mentre in citta il palazzo 17/A
crollava su se stesso ¢ seppelliva il corridoio che adesso esisteva
solo all'interno di un generatore di realta virtuale, un cubetto
argenteo che recava impressa la sigla VR, collegato ad un cubo
piu grande che recava invece impressa la sigla BOB.

Nel suo corridoio Bob aveva vissuto una vita elettronica che
aveva sempre creduto vera ed ora avrebbe continuato forse per
sempre a controllare il suo corridoio virtuale che lui ancora
credeva reale. Da dietro il suo vetro Bob versd una lacrima
elettronica pensando al suo finto corridoio virtuale ed ad una
gratitudine totalmente reale e sincera.
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