
BOB
Bob era stanco. Seduto sulla sua sedia osservava con gli occhi 
pesanti  il  corridoio  come al  solito  deserto.  Doveva stare  solo 
seduto, lo sapeva, ma alla sua età anche stare seduto poteva avere 
delle ... controindicazioni. Certo poteva alzarsi e stare un po' in 
piedi nella sua stanzetta di 2 x 2 che lo separava dal corridoio 
con un vetro. Ma anche alzarsi e passeggiare faceva scricchiolare 
le sue vecchie ossa. Ormai alla sua età ogni movimento era una 
fatica: la schiena gli doleva alla base, le spalle non stavano più 
dritte e se si sforzava di tenerle alte dopo poco provava dolore 
sotto la scapola destra o sopra la spalla sinistra, dipendentemente 
dall'umidità. Le ginocchia erano poi il suo tormento: dolevano le 
anche se stava seduto, dolevano i talloni se stava in piedi, tanto 
che quando era dritto doveva alternare il peso un po' di qua e un 
po' di là. Un relitto.
Bob era stanco, ma più che la stanchezza fisica e i dolori quello 
che gli pesava era la stanchezza mentale, e morale. Stare tante 
ore a fissare il corridoio, chi passava, tenendo alta l'attenzione. 
Ormai era difficile, lo sentiva, in certi momenti l'allerta non era 
più come quella di una volta. Il suo lavoro era così, lui ne aveva 
di  esperienza:  per  mesi  non  accadeva  nulla  poi  un  giorno 
all'improvviso la rapidità della sua reazione poteva significare la 
differenza tra la vita e la morte.
Bob era stanco, in fondo soprattutto perché il suo lavoro non era 
più quello di  una volta.  Fare  il  guardiano ad un corridoio  era 
certo  un  lavoro  non  particolarmente  entusiasmante  ma  a  lui 
piaceva,  ne  andava  fiero  e  ci  era  affezionato.  All'inizio  quel 
corridoio era l'accesso principale all'azienda. Tutti passavano di 
lì  e  già alle  nove del  mattino aveva la voce secca  per  quanto 
avesse salutato tutti quelli che vedeva: “buon giorno direttore!”, 
“benvenuta  Sally!”,  “buona  giornata  anche  a  voi  Sig. 
Thumbaum.” Poi era stata costruita la facciata nuova ed il suo 
corridoio era stato riservato ad un'ala secondaria dell'edificio. Di 
sicuro  all'ingresso  principale  era  stato  assunto  un  nuovo 
guardiano  giovane  e  preparato  e  non  come  lui  che  era  un 
poveraccio qualunque cresciuto senza istruzione e forse pure un 
po'  lento.  Poi  l'azienda  aveva  cambiato  sede  e  quello  era 
diventato un magazzino od un deposito, non gli interessava. Solo 
che ora quasi non veniva più usato. Capitava che per giorni non 
vedesse  anima  viva.  Questo  lo  demoralizzava  più  di  ogni 
acciacco, più della vecchiaia, più d'ogni altro era il sapere che 
non serviva più a niente.
Bob  era  stanco,  perché  mettila  come  vuoi  quarant'anni  sul 
groppone in un modo o nell'altro si fanno sentire. Quarant'anni 
dietro quel vetro amato ed odiato, quarant'anni di servizio fedele 
e partecipato, prestato col cuore e con impegno ... e loro quasi 
non sapevano più nemmeno che esisteva. Un leggero dolore alle 
articolazioni  delle  nocche  gli  fece  notare  che stava stringendo 
inconsciamente  il  pugno.  Non  tutti  ben  inteso:  qualcuno  si 
salvava, Tom primo fra tutti, il responsabile dei guardiani. Era un 
giovane ragazzo cordiale e positivo che era stato assunto non da 
molto ma aveva imparato in fretta ed ora ci sapeva davvero fare. 
Gli  piaceva  quel  ragazzo  e  tutte  le  volte  che  aveva  potuto  lo 
aveva aiutato a farsi un'esperienza. Tom era un brav'uomo ed un 
amico.  Era  l'unico  che  tutti  i  giorni  passava  a  vedere  come 
andava o passava per un saluto. Spesso si fermava a scambiare 
quattro chiacchiere, l'unica faccia amica in un'inutile giornata. Ed 
era stato proprio Tom a dirglielo...
Bob era stanco, e poteva andarsene in pensione. Per lui sarebbe 
stato un sollievo certo: gli acciacchi, la responsabilità, le lunghe 
ore... ma in fondo Bob in pensione non ci voleva andare. Fuori di 
lì non aveva nessuno. Tom era probabilmente l'unico amico che 
gli fosse rimasto. La famiglia non ce l'aveva: mai sposato ed era 

stato dato in adozione appena nato. Sapeva di avere molti fratelli 
ma non era  mai riuscito  a trovarne uno. No,  quelle  ore inutili 
dietro quel vetro potevano essere noiose e poco gratificanti ma al 
pensiero  di  essere  a  casa  da  solo  con  il  suo  televisore  senza 
nessuno che ti viene a trovare, sapendo che potresti morirci lì e 
nessuno  se  ne  accorgerebbe  gli  faceva  venire  in  mente 
l'immagine  di  lui  che  cade  senza  fine  in  un  nero  vortice  di 
depressione.  Infatti  era  già  qualche  anno  che  rimandava.  Ma 
ultimamente Tom gli aveva portato una brutta notizia: pare che la 
vecchia sede sarebbe stata abbattuta. Il suo corridoio buttato giù. 
Ovviamente il personale licenziato o come nel suo caso mandato 
in  pensione.  Obbligatoria.  Quando  glielo  aveva  detto  Tom 
l'aveva data  come solo una possibilità  ma la  faccia  che aveva 
fatto non prometteva nulla di buono...
Tom  Radensky  era  entrato  dall'ingresso  ormai  chiuso  della 
palazzina  17/A  dal  portone  con  su  già  attaccate  le  scritte: 
“Attenzione  pericolo  esplosione!  Demolizione  in  corso: 
allontanarsi immediatamente!” Mentre si fermava davanti ad un 
ripiano con sopra un cubo argenteo di un decina di cm di lato ne 
estrasse uno simile ma grande la metà da un borsello che portava 
e lo piazzò di fianco a quello più grande per poi indossare gli 
occhiali per la realtà virtuale.
... Bob era stanco, ma mentre era perso in questi pensieri eccolo 
sbucare,  Tom:  “Buon  giorno  Bob,  come  va  la  giornata?”  si 
presentò Tom entrando nel corridoio raggiante.  Bob ne rimase 
sorpreso  piacevolmente:  “Ciao  Tom! Tutto  va  avanti  come al 
solito  con  la  solita  routine.  Ma  tu  che  hai  fatto,  mi  sembri 
felice...”
“Grandi novità Bob. L'azienda ha deciso di rivalutare l'edificio. 
Ne farà una qualche ala riservata ai grandi affari internazionali: 
poca gente ma selezionata. Sai: ricconi, presidenti, gente così. E 
data la delicatezza del lavoro li ho convinti ad affidare il lavoro 
al  più esperto  dei  nostri  guardiani:  tu! Potrai  rimanere  quanto 
vorrai e finché ti pare. Non è una buona notizia?”
Bob  rimase  qualche  momento  a  ponderare  la  notizia  per 
rendersene bene conto: gli ci volle un attimo per rendersi conto 
di  quanto  bella  fosse:  “Oh,  beh...  posso  rimanere...  area 
riservata... sì, grande! La pensione può aspettare! Se c'è bisogno 
di  esperienza  eccomi qua!  Oh,  grazie  Tom,  vedrai  che  non ti 
deluderò!”
“Ne sono certo Bob. Scusa ma adesso devo andare perchè sono 
passato di corsa solo per darti  la notizia ma ci vedremo dopo. 
Ciao Bob.”
Tom Radensky disattivò la realtà virtuale e prese i due cubi con 
attenzione tenendoli ben uniti l'uno all'altro. Li portò fin sulla sua 
auto che guidò fin dentro il suo garage e poi li trasferì nel suo 
salotto dove aveva liberato una piccola scansia un po' in alto in 
un luogo protetto. Rimase lì un po' a rimirarli sicuro di aver fatto 
del bene a qualcosa di molto migliore, onesto ed altruista di tanti 
veri esseri umani che conosceva, mentre in città il palazzo 17/A 
crollava su se stesso e seppelliva il corridoio che adesso esisteva 
solo  all'interno  di  un generatore  di  realtà  virtuale,  un cubetto 
argenteo che recava impressa la sigla VR, collegato ad un cubo 
più grande che recava invece impressa la sigla BOB.
Nel  suo  corridoio  Bob  aveva  vissuto  una  vita  elettronica  che 
aveva sempre creduto vera ed ora avrebbe continuato forse per 
sempre  a  controllare  il  suo  corridoio  virtuale  che  lui  ancora 
credeva  reale.  Da  dietro  il  suo  vetro  Bob  versò  una  lacrima 
elettronica  pensando al  suo  finto  corridoio  virtuale  ed  ad  una 
gratitudine totalmente reale e sincera.
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