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“Se Lui vuoi trovare dovrai cercarlo
non certo tra i più ricchi e i più potenti;
tra i suoi prediletti potrai trovarlo,
i poveri, gli storpi, i delinquenti.”
Così stamattina m'ha sussurrato
mentre prendevo il bus numero venti
quel vecchio che la vita ha condannato
a campare senza tetto e lavoro
in strada con quel che gli vien donato
da chi prova un po' di pietà per loro.
Per tutto il giorno quell'adagio santo
mi gira in mente e non mi da ristoro;
il suo mistero m'arrovella tanto
che staser torno da chi me l'ha detto.
Ora sto girando da non so quanto
che non c'è traccia di quel senzatetto;
ma or ora son giunto alla panchina
di cui il vecchio fa coi cartoni il letto.
Al suo posto però c'è una bambina
che ha perso i genitori appena nata
e col fratello ed una sorellina
all'orfanotrofio è stata affidata.
Senza parlar m'indica un riflettore,
lontano, sopra una zona asfaltata.
Raggiuntolo, m'accorgo con stupore
che qui la miseria vende il suo corpo
ad ore ad un ricco che cerca amore
in affitto e non sa d'esser già morto.
Una d'esse mi dice “seguimi” e,
risalendo un sentiero lungo e torto,
per un po' mi fa strada dietro di sé.
Quand'infin mi lascia e da solo resto
ved'i confin della città dietro me
e noto d'esser in un brutto posto,
in un segno dell'uman decadenza:
il luogo da cui di già fuggo tosto
è il luogo ove qualcuno ha convenienza
nel lasciarvi della fission di Fermi
le scorie per farne perder coscienza.
E'l pensier corr'a quanti bimb'inermi
son morti per la causa dei potenti,
uomini dalla dignità di vermi
che come Paperone son contenti
solo nuotando nei loro milioni,
rubati ai loro sudditi morenti.
ma da dietro una mucchia di bidoni
sento venire il grido d'un bambino;
quel grido che vien da passati eoni
a me par più soave d'un violino:
porta pace e tranquillità al mio cuore
e m'attira a quel luogo lì vicino
all'interno di quel posto d'orrore;
veloce corro, di tutto incurante,

con in cielo della luna il pallore
che illumina la strada malamente.
Dopo poco, oltre una collinetta,
appare un neon un poco pendente:
“Bar Mario” recita l'obliqua scritta,
e all'interno intravedo tre persone:
due sono adulte ed una piccoletta,
e piange da una cesta sul bancone.
Apro le porte ed entro nel locale,
e sto ad osservare la situazione:
osservo la dedizione totale
negli occhi dell'uomo per figlio e moglie;
osservo la bellezza celestiale,
da cui lo sguardo mai più si distoglie,
di quella madre d'azzurro vestita;
e osservo la dolcezza che si coglie
negli occhi del bimbo, nuovo alla vita,
ma, mi pare, vecchio ancor più del mondo.
Poi l'uomo con un gesto delle dita
m'esorta ad avvicinarmi dicendo:
“Vieni, vieni, ammira senza tormento
la madre, e il bambin che stai vedendo
è tre ed uno solo nel contempo;
son padre e madre di tutte le cose,
han creato questo mondo violento,
ed oggi vengono portando rose
da metter nelle bocche dei cannoni,
perché le genti avide e gelose
imparino ad aver pensieri buoni,
così che nel mondo regni la pace
e non si sentan di bombe più tuoni.”
Non appena quel sant'uomo si tace
mi prostro ai piedi di quel trio incantato
e, anche se non son molto loquace,
tento a modo d'elogiar il neonato.
D'un tratto s'avverte però un tremore,
e ancor prima ch'io avessi cominciato
s'ode il ruggito di più d'un motore,
e luce accecante invade il locale.
M'alzo di scatto e provo dolore
agli occhi ambientati al buoi serale
ma lo stesso m'impongo di guardare:
nella luce accecante del piazzale
scorgo il lento ma deciso avanzare
di tre giustizieri in groppa a giganti
che d'acciaio si son fatti forgiare
ed han petrolio nei cuori brucianti.
Le fauci spalancate in un ruggito
di quei tre demoni terrificanti
son 'si vicine; mi sento smarrito,
perso, confuso, senza più sapere
quello che faccio, fuggo da quel sito.
Ma poi mi fermo e mi volgo a vedere

'che non s'ode più di ruspe ruggire
noto che son ferme le bestie nere,
che non avanzan più per demolire,
ma che da ogni or placido escavatore
che di terror non mi fa più impazzire
scende chi come me ha avuto sentore
dell'evento in questo luogo accaduto
e ha utilizzato il mezzo migliore
per spostarsi su 'sto monte di rifiuto.
Della man batto il palmo sulla fronte
e ripenso all'ingenuità che ho avuto
nel giudicar senza valida fonte.
Sorrido lieto all'ironia del caso,
mentre già abbandono del rusco il monte
che m'ha visto, opposto a San Tommaso,
errar nel credere senza toccare.
E più non torno a quel bar ma rincaso,
che dal punto in cui son posso ammirare
il miracolo che là sta avvenendo:
da ogni lato si vedono arrivare,
i suoi prediletti stanno accorrendo,
la gente semplice, ecco il barbiere,
e quel barbone di là sta venendo,
poi gli ubriaconi ed un salumiere,
umili, derelitti, anche quelle
che fan di più vecchi'al mondo il mestiere.
Tutti accorrono come pecorelle
che sentono il richiamo del pastore
per veder'e portar liete novelle
ed ognun port'un dono al salvatore:
latte, vino, un cartone o la promessa
di trovar presto un onesto mestiere.
Primi di quella folla 'si sconnessa
son delle or mute ruspe i cavalieri;
s'inchinano e con posa sottomessa
offrono dei doni che sono alfieri
di speranza per il mondo malato:
un germoglio d'un pino nato ieri
s'una terra in cui nessuno è mai stato;
la medaglia d'un martir magrebino
che morendo un italiano ha salvato;
gli studi sull'HIV su un vaccino
che saran gratuiti in tutto il mondo.
Or, certo, non so come quel bambino
salverà questo pianeta moribondo;
questa volta sarà forse scienziato,
politico, un nuovo Marlon Brando?
Ma or basta dir ciò ch'ancor non è stato;
non ci rest'altro ch'attender l'arrivar
di 'sto nuovo miracol annunciato
da 'sta nuova natività nuclear.
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