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Mi son seduto su la panchetta

come una volta… quanti anni fa?

Ella, come una volta, s’è stretta

su la panchetta.

5 E non il suono d’una parola;

solo un sorriso tutto pietà.

La bianca mano lascia la spola.

Piango, e le dico: Come ho potuto, 

dolce mio bene, partir da te?

10 Piange, e non mi dice d’un cenno muto:

Come hai potuto?

Con un sospiro quindi la cassa

tira del muto pettine a sé.

Muta la spola passa e ripassa.

15 Piango, e le chiedo: Perché non suona

dunque l’arguto pettine più?

Ella mi fissa timida e buona:

Perché non suona?

E piange, e piange – Mio dolce amore, 

20     non t’hanno detto? non lo sai tu?

Io non son viva che nel tuo cuore.

Morta! Sì, morta! Se tesso, tesso

per te soltanto; come, non so;

in questa tela, sotto il cipresso, 

25     accanto alfine ti dormirò –.  

(Giovanni Pascoli, Canti di Castelvecchio)

Parafrasi

Mi sono seduto sulla panchetta (davanti al telaio), come facevo una volta (ambiente familiare), quanti anni fa? (sensazione di vaghezza) 

Ella come faceva una volta s’è stretta (per lasciarmi un po’ di posto) (timidezza). Ma la ragazza non parla, mostra soltanto un sorriso pietoso (pietà perché il poeta non si è accorto che la ragazza è morta), la mano della ragazza lascia la spola (pezzo di telaio).

Piango e le dico, come ho potuto amore mio, allontanarmi da te? Piange la ragazza e mi dice pur non parlando. Tira a se la cassa (riprende a tessere tirando a se un pezzo di telaio) del silenzioso pettine (pezzo telaio) e anche la spola passa a ripassa silenziosa.

Piango e le chiedo, perché (viene usato Arguto per una questione di musicalità) l’intelligente pettine non emette nessun suono? Ella mi fissa timida e buona, “Perché non suona? (la voce della ragazza è l’eco del poeta).

E continua a piangere, mio dolce amore, non te l’hanno detto, non lo sai? Io vivo solo nei tuoi ricordi, morta, sono morta, se tesso è per te soltanto: (1° Ipotesi: io tesso perché tu ti ricordi che io tesso; 2° Ipotesi: tesso per dirti quanto di rimane da vivere(secondo la mitologia Greca e Romana c’erano 3 dee, una filava, una misurava e una tagliava), come non so.

1° Ipotesi: in questa tela funebre, nel cimitero, dormiremo insieme

2° Ipotesi: con questa tela matrimoniale noi dormiremo insieme

Commento

È una poesia particolare, perché per la prima volta compare una figura femminile che non è quella della madre o quella della sorella morte. In essa è presente la poesia della memoria è perché probabilmente il poeta ricorda un’esperienza sentimentale vissuta a S. Mauro di Romagna; è presente anche il tema della morte, intesa qui come costante contatto del poeta con il mondo dell’oltre tomba. La poesia non è altro che un sogno, un’allucinazione che il poeta s’illude di vivere come se fosse realtà. La ragazza, un’umile tessitrice che Pascoli crede di tornare a visitare dopo tanti anni e alla quale confida il rimpianto d’averla abbandonata non è che un fantasma. Alcuni particolari come la mano bianca, il sorriso pietoso, la mancanza d’ogni suono, fanno capire al lettore che il poeta sta vivendo un sogno, dal quale sarà svegliato dalla stessa ragazza che gli svela d’essere morta.

Ella ormai se è trasformata in una parca che tesse per il poeta quel poco di vita che gli resta.

Nell’ultima strofa, che si presta ad una duplice lettura, è presente il tema dell’eros, vissuto dal poeta con attrazione e timore allo stesso tempo

