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          Alcuni giorni più tardi, un treno solcava le vallate ed i campi fertili di un paesaggio di montagna. Era una giornata splendida e questo rendeva le poche persone a bordo di buon umore. Un bambino correva per tutto il vagone canticchiando il motivo musicale di un noto programma televisivo. Alcune persone erano intente a parlare tra di loro di sport ed altre erano prese dalla lettura di libri e giornali. Solo una persona stava sonnecchiando, era l’uomo seduto davanti a Lesmond ; un uomo di grossa stazza, con folti baffi scuri ed uno strano cappello chino sulla fronte fino a coprirgli gli occhi. Nell’insieme, per Lesmond, quell’uomo poteva rassomigliare molto ad un cane mastino, solamente un po’ più grosso. Era stato intento ad osservarlo fin dalla partenza, avvenuta un paio d’ore prima. Anche se l’aspetto poteva ingannare, quell’uomo doveva essere senz’altro un gentleman. Lo si capiva dal fatto che era vestito molto elegantemente e dal libro riposto a fianco a sé. L’aveva aperto subito dopo la partenza, ma, poi, preso dal sonno, era stato costretto ad interrompere la lettura. Mark Lesmond, dal suo posto, poteva notare che il titolo di quel libro era scritto in latino ; niente che assomigliasse ad un romanzo. Doveva essere qualcosa di molto più interessante e profondo...


Ad un certo punto, il vagone subì un forte scossone e l’uomo si svegliò. Si alzò il cappello sulla testa, sbadigliò, si strofinò gli occhi, guardò fuori dal finestrino e, poi guardò Lesmond. Quest’ultimo gli sorrise mostrandosi cordiale. L’uomo, a quel punto, ancora un po’ assonnato, sorrise anch’egli ed iniziò a parlare.


“Quanto manca ? Sa, per caso, se manca molto ?”


Lesmond guardò il suo orologio da polso e gli rispose.


“Dipende da dove è diretto...”


L’uomo sorrise, gradendo quel pizzico d’ironia nella risposta del giovane e continuò.


“Già... lei, piuttosto, è diretto sicuramente a Clowly, vero ?”


Lesmond alzò le sopracciglia, impressionato dall’inaspettata affermazione del suo amico.


“Esattamente, ma... come fa a saperlo ? !”


L’uomo ammiccò sorridendo.


“E ‘ semplice, si vede distante un miglio !Tutti i tipi che abitano lì vestono come lei.”


Lesmond sorrise, sentendosi anche imbarazzato. Fino a quel momento, non aveva mai pensato di esser vestito più stranamente delle altre persone intorno a lui. Giacca scura, cravatta intonata al colore, un cappello floscio di feltro a falde larghe... probabilmente, il suo vestiario parlava chiaro.


“Sarebbe un bravo detective, ma dov’è diretto lei ?”


“Vado a trovare mia moglie ed i miei figlioli a Glowsburn.”


“Di che cosa si occupa ?”


L’uomo si allisciò i baffi e socchiuse gli occhi, assumendo un portamento più fiero e dignitoso, quale richiedeva la sua professione.


“Sono un dottore ; viaggio molto per lavoro ed è più il tempo che sto via  che quello che passo a casa.”


“ Allora, sarà felice di ritornare.”


“Lo può ben dire ! E lei, che lavoro fa ?”


Lesmond divenne un attimo cupo in viso, poi sorrise cercando di nascondere dentro di sé i suoi ricordi più tristi.


Gli tornarono in mente il cantiere dove fino a poco tempo prima aveva lavorato, Brown, i suoi colleghi... un passato da dimenticare.


“Io sono un musicista.”


L’uomo spalancò la bocca, mostrando tutti i suoi denti e sorrise di gioia.


“Un musicista ! Non ne avevo mai conosciuto uno. Qual è il suo strumento ?”


“Flauto dolce.”


“Fantastico...”


L’uomo rimase per un momento pensieroso, poi espresse un suo desiderio.


“Mi può aiutare ?”


Mark si sorprese di quella domanda.


“Certo, cosa posso fare per lei ?”


“Mi suonerebbe qualcosa ? Mi renderebbe la giornata più dolce...”


“Con piacere.”


Lesmond si portò sulle ginocchia la valigetta scura che fino a quel momento aveva custodito a terra, tra le sue gambe, l’aprì e ne estrasse i pezzi del suo flauto. Lo montò con cautela in pochi secondi, dopodiché, lo appoggiò alle labbra, cercando la giusta posizione, ed emise una serie di note. Si fermò, alzò gli occhi verso il suo compagno, lo vide molto attento ed incuriosito, sorrise ed iniziò a suonare.


Era una melodia stupenda che si abbinava perfettamente ai colori della natura che si intravedeva dai finestrini del treno sul quale viaggiavano. Era tutto in armonia e, la musica, che Mark sentiva venirgli dal cuore, toccava le anime delle persone presenti che si erano fermate ad ascoltare, come incantate. La melodia si diffondeva nell’aria e nei campi, tra i monti e tra gli alberi, tra i fiori ed i corsi d’acqua. Gli uccelli sugli alberi accompagnavano quel canto, intonando suoni soavi e generosi. Tutto era parte di quel magico suono.





Poco dopo, il treno arrivò alla stazione di Clowly ed i due uomini si salutarono. Lesmond, una volta che il treno ebbe lasciato la stazione, si incamminò per una stradina non asfaltata, immersa tra i campi. All’orizzonte si vedeva il profilo delle montagne bianche di neve che circondavano tutta la vallata, cosparsa qua e là da qualche fattoria e qualche cascina abbandonata. Era una bella giornata ; il cielo era azzurro e le persone erano intente a lavorare la loro terra. Lesmond, durante il cammino, si tolse la giacca e si asciugò più volte la fronte dal sudore. Il caldo era quasi insopportabile. Ad un certo punto, incrociò un carretto che si stava dirigendo nella direzione opposta alla sua. L’uomo sul carro lo guardò negli occhi ed impallidì.


“Per tutti i capperi ! Mark, Mark Lesmond, sei proprio tu !”


L’uomo scese rapidamente a terra e si avvicinò al suo vecchio amico, che nel frattempo si era fermato incuriosito.


I due si guardarono negli occhi per un istante, poi, Lesmond si tolse il cappello e si asciugò una lacrima che, traditrice dei propri sentimenti, aveva iniziato ad accarezzargli il viso.


“Tobia ! zio Tob... quanto tempo !”


I due si abbracciarono commossi. Tobia era un uomo magro ed anziano, con il volto segnato dalla sofferenza di chi, sicuramente, ha lavorato duro per tutta la vita.


“Ti ricordi ancora di me, eh ? Ne è passato del tempo...”





I due, poco più tardi, erano sotto l’ombra di una grande albero a pensare ed a parlare dei loro ricordi.


Lesmond era seduto a terra, con la schiena appoggiata al tronco e Tobia era in piedi, emozionato a causa di quell’inaspettato incontro.


“Mark, cosa ti ha riportato qui, in questo angolo del mondo dimenticato dal Signore ?”


“Hai detto bene, Tob, dimenticato dal Signore... Incominciavo a stare male in quella società. Qui si sta bene... si è sempre stati bene. E’ ancora tutto in splendida armonia.


Improvvisamente, Tobia si rattristò e cadde con la mente in chissà quali pensieri.


“Ma sono passati molti anni... alcune cose sono cambiate.”


Lesmond divenne dubbioso.


“Come stanno i miei ?”


Tob abbassò lo sguardo, cercò le giuste parole, poi, ruppe il silenzio che vi era stato per pochi istanti.


“Tua madre è...”


“Cosa ?”


Lesmond, preso dall’angoscia, si alzò in piedi di scatto. 


“E’ successo lo scorso inverno. Ha sempre creduto nel tuo ritorno, ma... non ce l’ha fatta. Mi dispiace.”


Lesmond abbassò lo sguardo e rimase in silenzio, colpito al cuore da quelle parole. Poi, continuò.


“Mamma... Come può essere ? Lo scorso inverno ? Sono dieci anni che manco da casa !”


Tob gli mise una mano sulle spalle e gli diede una pacca.


“A volte, il destino ci gioca brutti scherzi. E’ la vita e noi dobbiamo prenderla per quello che è.”


“E papà ?”


“Non parla più con nessuno.”


Tob sapeva che il giovane voleva sapere, ma era molto più semplice che egli vedesse con i propri occhi ciò che era successo in quegli anni. I due si incamminarono verso casa Lesmond. Il sole stava iniziando a tramontare. I campi erano tinti di rosso e colonne di fumo grigio uscivano dai camini delle case. Gli unici suoni presenti nell’aria erano l’abbaiare di un cane in lontananza ed il cigolio delle ruote di legno del carretto di Tobia. Questa desolazione portava ancora più dolore nell’animo di Mark, che , per tutto il tragitto, non pensò ad altro che a sua madre. Non le avrebbe mai più potuto dire addio. Non avrebbe più potuto sentire il contatto delle sue mani o il suono della sua voce. Si ricordò le canzoni che gli cantava quando era piccolo e la sua grande voglia di vivere... Il suo sorriso, i suoi sogni, le sue parole, il suo sapere... ormai, tutto perduto. Mark Lesmond non avrebbe mai più riso insieme a sua madre. Lei non gli avrebbe più raccontato i suoi sogni ed egli non l’avrebbe mai più sentita cantare in casa mentre cucinava o faceva il bucato. Tutto ciò che era stata sua madre, ora non esisteva più. Era tutto finito, perduto per sempre. Nient’altro che polvere nel vento. Di lei, rimaneva solo il ricordo. Solo un dolce ricordo.





Il carretto si fermò nei pressi di una fattoria, all’inizio di un viale circondato da piante appassite ed alberi morti. Lesmond scese dal carro e fece qualche passo in direzione della casa. Il rumore delle piante secche, che si sbriciolavano sotto i suoi passi, lo rattristavano ancora di più. Ogni passo era come una frustata che lo colpiva spietatamente. Non era più il posto dov’era nato e cresciuto. Lesmond si voltò verso Tobia, cercando nei suoi occhi una spiegazione, ma quest’ultimo scosse la testa. Qualcosa era cambiata veramente, ma in peggio. Poi, si udì un rumore proveniente dal campo. Era il rumore di una vanga che colpiva violentemente il terreno. Lesmond cercò con lo sguardo l’origine di quel suono e fermò gli occhi sulla sagoma scura di un uomo che stava lavorando ad una ventina di metri da lui. Iniziò a camminare per raggiungerlo ; aumentò il passo ed incominciò a correre per fermarsi a circa tre metri da questo. Era suo padre. Sudato e col fiatone, grandi borse sospese sotto gli occhi arrossati e capelli scuri arruffati. L’uomo smise di lavorare e si voltò di scatto, avendo avvertito la presenza del giovane. I due si guardarono e, improvvisamente, il padre alzò la vanga al cielo con l’intenzione di colpire Mark.


“Maledetto farabutto, rubagalline, via dal mio campo o...”


Poi, però, perse l’equilibrio e cadde a terra, lasciando cadere la vanga nel terreno. Nello stesso tempo, i due erano stati raggiunti da Tobia. Lesmond, ancora sorpreso dalla reazione del padre, lo guardò ed egli gli si avvicinò. Tob si chinò verso il padre e lo aiutò a rialzarsi.


“Tannen, cosa credevi di fare ? Sai chi è lui ? E’ Mark, tuo figlio. Ti ricordi di Mark, vero ?”


L’uomo, quando fu di nuovo in piedi, si avvicinò al giovane. Mark gli mostrò i palmi delle mani per fargli capire che non aveva cattive intenzioni, poi, cercò di parlargli.


“Papà, sono io, Mark. Tuo figlio.”


L’uomo rimase in silenzio per un attimo, come pietrificato, poi, si avvicinò maggiormente ad egli e, lentamente, prese le sue mani. L’esaminò bene, passando il suo pollice sui dorsi e sui palmi dell’altro e parlò.


“ Sangue del mio sangue... mio figlio. Ma certo, ho un figlio... Mark ! Sei tu, Mark ?”


“Si padre, sono io.”


“Come sei cresciuto... scusa per prima, ma ti avevo scambiato per un rubagalline... quel dannato ! Sarai stanco, che stupido che sono... ti vorrai sdraiare un po’...”


Finalmente, il padre ricordò completamente e cinse il figlio in un forte abbraccio, poi, iniziò a singhiozzare. Mark strinse a sua volta il padre nelle sue braccia e capì che nessuno li avrebbe più divisi. Tob, di fronte a quella scena, annuì e sorrise. Fu un lungo abbraccio, ma, malgrado tutto, non riuscì a colmare il vuoto di dieci anni che li divideva.





Arrivò la sera ed i tre erano in casa da qualche ora a bere, ridere e scherzare come ai vecchi tempi. Tannen sembrava molto felice di aver rivisto suo figlio, ma, in lui, c’era qualcosa di strano. Erano passati molti anni ed il padre era inevitabilmente invecchiato. Era il normale ciclo della vita e Mark lo sapeva bene.


“...Io l’ho sempre saputo che un giorno saresti ritornato, piccolo Mark, il mio bambino...”


“Hey. Tannen, guarda che Mark non è più un bambino ; E’ cresciuto ed è sicuramente anche più forte di te !”


Mark, nel sentire le parole del vecchio zio Tob, sorrise. Si ricordò i giorni passati in quella casa e momenti del tutto simili a quello che stavano vivendo nel presente.


“Per me, rimarrà sempre il mio bambino !”


Era un’atmosfera magica, ma non destinata a durare per sempre... Ad un tratto, Tannen disse qualcosa che preoccupò Mark, ancor più di quanto lo era già.


“Lara ? Dove sei, Lara ?”


Lara era il nome di sua moglie ed appena Tannen lo ebbe pronunciato, Tob si rivolse sussurrando a Mark.


“Non ha mai accettato l’idea della morte di sua moglie.”


Tannen continuava a chiamare Lara.


“Cara ? Guarda chi è venuto a farci visita... Il nostro bambino, Mark. Ma. Dove sei ? Lara ? !”


Tannen arrivò a parlare con sua moglie, come se fosse lì presente.


“Sì, cara... certo... è lui...”


A quel punto, Mark si alzò e si avvicinò al padre. Lo abbracciò commosso e lo fece alzare.


“Papà, è tardi. Sarà meglio andare a letto.”


Il padre sembrò tornare in sé. Si alzò e venne accompagnato nella sua camera. Padre e figlio si sedettero sul letto.


“Vedi Mark, tua madre è ancora qui...”


Il padre appoggiò le mani sul proprio cuore.


“...è qui, nel mio cuore. Nei miei ricordi. Capisci ?”


Lesmond comprese.


“Sì papà, lo so. Non ti preoccupare.”


Poi, il figlio aiutò il padre a mettersi a letto e, presto, a casa Lesmond arrivò il buio. Mark salutò il vecchio Tob ed anch’egli  andò in camera sua. Essa non era cambiata per niente. Era ancora come l’aveva lasciata dieci anni prima. Gli sembrò di essere ritornato ragazzo. Prese tra le mani i suoi vecchi libri ed i quaderni d’appunti di un Mark Lesmond di dieci anni più giovane. Riconobbe i suoi vecchi scritti e, leggendoli, gli tornarono alla mente bellissime giornate passate in quella stanza ed i suoi sogni di ragazzo. Ricordò i giorni a scuola ed i suoi genitori, i suoi amici e le sue avventure... Avvenimenti belli e meno belli, ma tutti ricordi di un’altra epoca. Poi, spense il lume che illuminava la camera e, presto, i suoi occhi si abituarono ad una nuova luce. Erano la luna e le sue amiche stelle. Anche loro non erano cambiate. Mark poteva ancora osservarle dal suo letto, attraverso la finestra della camera, proprio come una volta. Il tempo sembrava essersi fermato in quella piccola parte di Clowly. Mark chiuse gli occhi, ma non riuscì a prendere sonno per molte ore. Era l’emozione. Era impaziente di sapere come sarebbero stati i prossimi giorni in quella città. Cercò di dormire, attendendo ardentemente l’arrivo del nuovo giorno.


