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L’O NDA LUNGA DEL BIENNIO ROSSO 68/69
E LE DINAMICHE DELLA CRISI

Marco Melotti

__________

ingraziando, anzitutto, per lo spazio, oggi, qui concessoci, vorremmo subito
sottolineare che la nostra adesione a questo convegno scaturisce fondamen-
talmente dal senso di assoluta distanza da qualsiasi forma di compiacimento

reducistico, che si evidenzia nell'articolo, comparso sull'ultimo fascicolo di "Incom-
patibili", come presentazione dell'odierna iniziativa. Fin dalle sue primissime righe,
infatti, esso invita all'articolazione di un dibattito teso a stabilire <<un filo diretto tra
la memoria delle lotte e dei movimenti del decennio '70 e le nuove prospettive del-
l'antagonismo sociale e politico nella situazione attuale>>.
     Memoria, quindi, non come viscoso pantano di un passato che opprime e
condiziona il presente con i suoi fantasmi, ma come fitto intreccio e sedimento di
esperienze collettive, ancora dense di inesplorate valenze di senso; autentico labora-
torio dove indagare, per ritrovarvi i bandoli di quella matassa aggrovigliata in cui
permane avviluppato questo nostro presente, così ancora indecifrabile, rispetto ai
potenziali punti di fuga, fuori ed al di là di esso, che l'attuale sia pur timido riatti-
varsi della dialettica di classe dovrebbe finalmente riuscire a RI/evidenziare.
     D'altronde, al di là di tutti gli inni di vittoria intonati dal capitale sul defini-
tivo "avvento della SUA libertà" a livello planetario, dopo l'"irrevocabile disfatta del
mostro comunista" ed il "dissolvimento irreversibile dei suoi mortiferi fantasmi", al
di là di tutte le farneticazioni che pretendono sancire l'eternizzazione di questo pre-
sente e l'arresto definitivo della storia, dopo il tanto agognato approdo alla "terra
promessa dell'odierna comunità organica del capitale", al di là e contro questo mare
limaccioso di mistificazioni, la dialettica sociale non ha invece mai arrestato i
suoi sotterranei flussi materiali.
     Sicchè, a ben guardare, mai come oggi gli equilibri del potere imperialistico
del capitale, a livello mondiale, scricchiolano sinistramente. La violenza intrinseca ai
rapporti sociali di produzione capitalistici pare ormai aver intriso ogni interstizio
dell'intero pianeta, in forma tragicamente dispiegata. Anche sul piano interno, del
nostro microcosmo nazionale, l'arroganza di un padronato ben deciso a scaricare i
costi sempre più alti dell'attuale crisi generale di sistema sull'intero arco dei cosidetti
"ceti subalterni", si va tramutando in aperta arroganza repressiva, nei confronti di
una resistenza proletaria pervicacemente ancora non domata, fino a palesare sussulti
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di aperta propensione reazionaria ed antidemocratica sul piano degli assetti politico-
istituzionali e della macchina statuale.
     Di fronte a tale quadro, pur partendo dalla specificità del caso Italia, dob-
biamo essere consapevoli fino in fondo del fatto che, pur essendo, il nostro, un os-
servatorio assolutamente privilegiato, grazie a quell'"anomalia italiana" che ha se-
gnato profondamente, omogeneizzandone la chiave di lettura, tutto il trascorso tren-
tennio, 60/70/80, oggi, qualsiasi particolarismo è interdetto a priori. Intendiamo
dire che lo sviluppo capitalistico è giunto ormai alla creazione di un mercato
unificato, integrato su scala mondiale sulla base della propria razionalità speci-
fica: la logica del profitto. Il processo di sussunzione reale, di cui parlava Marx, si
è ormai compiutamente dispiegato, fino a comprendere in sè, nel segno della valoriz-
zazione capitalistica, l'intera esistenza dell'umanità tutta. Non è quindi più possibile
centrare l'analisi critica su singoli segmenti di questo immane articolatissimo mosai-
co, confidando nel fatto che, se avremo saputo individuare i punti più alti dello svi-
luppo, questi sapranno fornirci la chiave di lettura dei futuri processi evolutivi della
struttura generale della società del capitale. No, ormai questa tendenza si è esauri-
ta ed i nuovi assetti del ciclo di capitale vanno consolidandosi in una struttura
reticolare, a "macchia di leopardo", che si fonda proprio sulla costitutiva per-
manenza di "differenze", sulla inevitabilità della compresenza di dislivelli ed
eterogeneità, sostanzialmente funzionali alle dinamiche complessive della valo-
rizzazione globale.
     Il capitalismo, cioè, è ormai definitivamente "maturo", per dirla con Marx,
e si va quindi attrezzando e ristrutturando, su scala mondiale, nella piena consape-
volezza che è ormai entrato in un'autentica crisi epocale, su cui deve riparametra-
re le proprie dinamiche interne, in un generale riassestamento di tutti gli apparati di
comando e nella riarticolazione calibrata dei suoi codici e sistemi categoriali. Tant'è
che lo stesso Ohno ammette esplicitamente di aver modellato il proprio sistema in
funzione di condizioni di "mercato finito", di crescita, cioè, lenta od addirittura
bloccata.
     Ed in tale scenario, ogni punto del sistema è funzionale all'insieme e suscet-
tibile di oscillazioni e spostamenti progressivi, preventivabili in termini affatto inin-
fluenti, rispetto a quello che è ormai destinato a riprodursi come un autentico "si-
stema bloccato":  non varranno certamente le "tigri" del Pacifico o qualsiasi altra
forma di sub-imperialismo periferico a diffondere benessere, innestando un autentico
sviluppo generalizzato nelle incommensurabili aree di miseria assoluta che ingloba-
no, ormai stabilmente, i tre quarti del mondo. Basti considerare le più recenti ricer-
che di area F.A.O., secondo cui, nel terzo e quarto mondo, per riuscire oggi a tor-
nare (SIC!) ai livelli di reddito che vi erano stati rilevati a metà degli anni '70 (non
certo, quindi, paragonabili a quelli "nord-occidentali") sarebbe  necessario orientarsi
su tempi di programmazione articolati sulla periodizzazione di almeno un ventennio:
come dire, quindi, circa quaranta anni per raggiungere un tasso di sviluppo
uguale a ... zero!  Ciò mentre le cittadelle del capitale non riescono  più nemmeno a
metabolizzare le spropositate quantità di beni superflui di cui si affogano.
     Dunque, anche ciò che resta della sinistra di classe deve saper ridefinire,
anzitutto, il proprio arsenale teorico-critico, riverificandone i paradigmi fondanti, in
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funzione della mutata materialità dei processi costitutivi del rapporto di capitale, del
ciclo della valorizzazione, delle strutture produttive e delle conseguenti nuove moda-
lità d'uso della forza-lavoro.
     Ed allora, ecco l'urgenza di rivisitare proprio quell'"anomalia selvaggia"
che ha segnato in profondità il percorso pluridecennale della conflittualità di classe
in Italia, onde riuscirne ad assumere tutta la valenza positiva.
    A nostro avviso, quell'<<impressione profonda che gli anni dal '68 in poi
costituiscano un unico processo storico ampio, di grande portata, che arriva fino ai
giorni nostri>>, di cui fa cenno il già citato articolo di presentazione di questo con-
vegno, è assolutamente fondata proprio in quell'anomalia, per cui, ad esempio, in
Italia, nulla è assolutamente comprensibile di quel famoso "anno degli studenti", se
esso non viene collocato nella serratissima continuità di un intero ciclo di lotte,
che, facendo perno sull'"autunno caldo" del '69, andarono snodandosi già dai primis-
simi anni '60, fino all'autunno "gelido" dell'80. Anomalia incentrata nella specificità
tutta italiana del circolo virtuoso che si saldò, appunto a cavallo degli anni '60, fra il
ciclo della valorizzazione di un capitalismo nazionale familistico e provinciale, che
si vedeva oggettivamente costretto ad imprimere un'accelerazione ai propri ritmi, in
senso energicamente espansivo, ed un conseguente fenomeno di proletarizzazione di
massa che attivò la creazione di un vero, dispiegato mercato nazionale. Ciò, sull'on-
da di un fitto reticolo di flussi migratori che, con la desertificazione delle campagne
del sud, alimentarono l'inurbamento di massa del nord, necessario a soddisfare il
fabbisogno di forza-lavoro di un tessuto industriale rimpinguatosi, negli anni del-
l'immediato dopo-guerra, anche grazie all'acquiescente "senso di responsabilità" di
un sindacalismo che la "gestione-Di Vittorio" aveva saputo incanalare, già da allora,
nell'alveo di un "sano" impegno ricostruttivo,attento ai superiori interessi della "fa-
miglia-Italia".
     Ebbene, quelle masse assolutamente anonime e prive di storia, che dilagaro-
no nei tessuti metropolitani del nord, andarono gradualmente a cementare, dentro le
gabbie d'acciaio delle grandi fabbriche centralizzate sui ritmi ferrei delle catene tay-
loristiche, lo zoccolo duro di una composizione tecnica di classe che sarebbe diven-
tata, di lì a poco, il soggetto politico di un radicale attacco anticapitalistico: il più
limpido manifestarsi, fino ad oggi, di quell'agente storico-rivoluzionario che il solo
Marx aveva saputo anticipare teoricamente, individuandone la più peculiare conno-
tazione nel suo essere pura negazione, alienazione totale, mero accessorio vivente
della macchina, estrema concreta espressione dell'astrattizzazione reale indotta
dal capitale. Soggetto in cui affluirono specificità concrete assolutamente nuove
rispetto alla vecchia composizione ed alla vecchia ideologia del Movimento Operaio
Ufficiale. Con esso non funzionavano più tutti i modelli interpretativi che da Engels
in poi avevano tentato una qualche definizione di comodo del soggetto operaio: dal
mito del "buon selvaggio" costitutivamente positivo perchè povero, parco ed opero-
so, al Prometeo incatenato portatore dei sacri valori del produrre ma vessato dal
vampirismo parassitario del capitale, all'archetipo del "lavoro" come somma espres-
sione delle capacità creative dell'"homo faber". Nulla di questa paccottiglia, assolu-
tamente irreperibile, per altro, in Marx, era in qualche modo spendibile per
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riuscire a comprendere i comportamenti e l'immaginario di questa nuova figura
sociale.
     Essa, fra l'altro, poteva contare su una solida omogeneità generazionale (fra
i 18 ed i 30 anni) e culturale (provenienza omogeneamente meridionale), e su un
impatto con la "vecchia" classe operaia settentrionale, agevolato dal fatto che questa
era stata già largamente "scompaginata", nella sua compattezza regionalistica, dalla
prima ondata migratoria proveniente dal sud nell'immediato dopo-guerra. Malgrado,
dunque, diversità ed eterogeneità molteplici, il senso d'identità, di comune apparte-
nenza di classe, emerse pressochè immediato (ben diversamente da ciò che capitò in
Francia, Inghilterra o Germania, dove l'immigrazione d'origine extranazionale od
addirittura extraeuropea aveva spesso prodotto tremende ed inconciliabili spaccature
nel tessuto di classe), anche se l'agire politico fu assolutamente diverso ed introdus-
se, dentro il corpo stesso della classe, una vigorosa dialettica tesa al superamento
della propensione ad un certo gradualismo tatticistico e riduttivamente contrattuali-
stico, che connotava il vecchio ceppo operaio.
     Questo viveva, nella propria stessa materialità esistenziale, la frattura fra il
livello della lotta economica, condotta in fabbrica come "ceto lavoratore" e quello
della lotta politica, fuori dai cancelli, negli istituti della rappresentanza istituzionale
dello Stato, dove i "suoi" partiti politici (PSI e PCI, allora saldamente frontisti) era-
no delegati a rappresentarne gli interessi storico-strategici, ispirati ad un'"idea" di
comunismo profondamente intrisa di un ambiguo pragmatismo progressista e fon-
damentalmente lavoristico.
     La nuova figura operaia, invece, non era debitrice in nulla a quella vec-
chia cultura: essa non aveva nè rivendicava radici nella memoria delle lotte e delle
sconfitte del mondo operaio e contadino dell'Italia degli anni '50, nè riconosceva
nelle organizzazione storiche della classe un referente certo ed obbligato cui conce-
dere aprioristiche deleghe in bianco su qualsivoglia terreno.  Essa era figlia del boom
del '60, approdava alla fabbrica non con l'amara melanconia dell'emigrante sconfitto
dei primi decenni del secolo, ma con l'entusiasmo di chi, giovane e disoccupato, in
quell'universo macchinico, vedeva la propria possibilità di accedere finalmente ad
una fonte stabile di reddito, e, nell'intreccio metropolitano, voleva ridefinire se stes-
so, secondo i canoni di una modernità vissuta soprattutto come riscatto dal ghetto
arretrato e soffocante dei paesi d'origine.
     In quel nuovo soggetto operaio, motivi di ordine strutturale, come l'automa-
tico rifiuto della rigidità disumana della catena, l'estraneità totale rispetto alla logica
produttiva aziendale o l'istintivo senso di solidale comunità ugualitaria fra i compo-
nenti dei gruppi omogenei,  si andavano a coniugare con propensioni ed aspettative
esistenziali protese ad aggredire la vita fuori da qualsiasi convenzione, immediata-
mente percepita come insopportabile retaggio dell'angusto ambiente paesano lascia-
tosi ormai alle spalle.  E fu proprio su questo intricatissimo terreno che esso inevita-
bilmente "cortocircuitò" con quell'universo studentesco, altrettanto giovane ed insof-
ferente rispetto a vecchie gerarchie di valori, ormai invalidate dallo stesso sviluppo
materiale della società, che andava trovando autonoma espressione in quegli anni,
fino ad esplodere nella primavera del '68.
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     Si aprì così una lunga, intensa stagione di lotte di massa, in cui si coa-
gulò una soggettività collettiva che seppe portare il proprio assalto fino al cen-
tro stesso del modo di produzione capitalistico, dentro il cuore del ciclo della
valorizzazione. Là dove, appunto, quello specifico comparto di classe operaia,
su cui il soggetto rivoluzionario incentrò la propria strutturazione materiale,
seppe imporre la sua rigidità politica come trasposizione soggettiva della mate-
rialità della sua composizione tecnica, come sanzione consapevole del proprio
diritto di veto alla razionalità disumana di un produrre tutto inscritto nella logi-
ca perversa del profitto e fondato sullo sfruttamento.
     Di fronte ad un assalto di tale portata, che, per la prima volta, marxiana-
mente lottava non per la liberazione DEL lavoro, ma per la definitiva liberazio-
ne DAL lavoro, la controffensiva del capitale fu tanto sostanzialmente dura, quanto
formalmente temporeggiatrice e strisciante.
     Non è questa la sede per una disamina dettagliata della complessa, articola-
tissima reazione dei molteplici avversari che si scatenarono  contro il movimento e
che, evidentemente, non si collocavano soltanto sul versante padronale, ma alligna-
vano anche negli apparati repressivi dello Stato, nella teppaglia fascista, e, last but
not least, nelle organizzazioni storiche del Movimento Operaio Ufficiale; per non
parlare poi delle stesse oggettive tendenze degenerative che, comunque, qualsiasi
esperienza mobilitativa di massa evidenzia inevitabilmente, fra i propri stessi geni
costitutivi, non appena è costretta ad affrontare il terreno della mediazione politica e
della rappresentanza.
     Qui è forse sufficiente, per sviluppare il nostro discorso, accennare alla
lenta, capillare manovra che il capitale cominciò ad articolare fin dalla contrattazio-
ne del 1973.  Già allora, infatti, in nome di una presunta riqualificazione mansiona-
ria, si reintrodussero, di fatto, con i soliti applausi fra il coglionesco ed il canaglie-
sco dei confederali (allora unitari!), precisi elementi di flessibilizzazione della for-
za-lavoro, iniziando ad incrinare, così, la rigidità costitutiva del gruppo omoge-
neo di linea, autentica micro-cellula della specifica composizione di classe su cui
s'incentrava tutto il movimento antagonista di quegli anni.
     Ma era ancora troppo presto perchè questa linea d'attacco potesse scoper-
tamente passare a livello dispiegato.
     Checchè ne pensi chi pretende negare lo stretto nesso costitutivo esistente
fra lotte operaie e ristrutturazione capitalistica, fu la ristrutturazione tecnologica
su base informatica del capitale che cominciò a scardinare sul serio i vecchi flussi
produttivi tayloristi, rigidamente modellati sui ritmi anelastici di quei sistemi mecca-
nizzati, in cui la forza-lavoro era intrappolata.  E ciò, proprio per distruggere quel
sapere operaio che era riuscito a far tesoro di tale condizione materiale, tarsforman-
dola nel suo opposto: la subordinazione del lavoratore alla macchina era infatti di-
ventata potere operaio esercitato sull'interezza di quel ciclo macchinico, che proprio
nella sua assoluta rigidità presentava la propria estrema vulnerabilità. La gabbia
d'acciaio della fabbrica taylorista era diventata, paradossalmente, la fortezza
inespugnabile dell'autonomia operaia ed andava perciò demolita.
     Altro che fabbrica snella e qualità totale: l'operaio-massa è stato sconfitto,
fra il '75 e l'80, perchè "azzerato", nella sua materialità operativa, dall'introdu-
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zione massiccia e capillare di macchine robotiche in grado di sostituire l'uomo
nell'esecuzione di innumerevoli mansioni di ordine manuale (la FIAT, in un quin-
quennio, si portò ai vertici mondiali, come tasso di automatizzazione, fra tutte le
aziende  dell'indotto automobilistico). Intere linee furono meccanizzate, dapprima
dietro il paravento pretestuoso, sia pur assolutamente verosimile, di "bonificare" i
settori produttivi a più alto tasso di nocività, abbassando tecnologicamente la soglia
della fatica operaia; poi sempre più con esplicita arroganza. Finchè il capitale co-
minciò ad intonare i propri canti di definitiva vittoria, davanti ad un movimento
rivoluzionario ormai accerchiato e depotenziato, vantandosi di poter finalmente di-
chiarare superfluo e strutturalmente inutile, il lavoro umano (e quanta parte della
sinistra, ancora oggi, si abbevera a queste panzane!).
     Al termine di tale processo, giungerà poi l'autunno dell'80 a sancire definiti-
vamente quella sconfitta della composizione di classe del ventennio '60/'70, che si
era lentamente consumata, prima ancora che nelle piazze, dentro la materialità dei
rapporti di produzione, laddove la forza-lavoro sembrava ormai irrevocabilmente
marginalizzata. E ciò, grazie, appunto, da un lato, alla massiccia ed estesa robotiz-
zazione di ampissimi settori produttivi di fabbrica, ma, da un altro lato, grazie
anche ad una più subdola manovra che il capitale aveva saputo contemporaneamente
portare avanti, procedendo gradualmente alla destrutturazione materiale delle
grosse concentrazioni industriali. Destrutturazione sapientemente articolata su due
tempi e che rappresentava la prima manifestazione di quella deterritorializzazione,
che il capitalismo (non certo solo italiano!) ha saputo raggiungere, affrancandosi
anche dalla rigidità vincolante della dimensione materiale dello spazio. Dapprima si
otteneva il pieno appoggio sindacale ed enormi sovvenzionamenti dallo stato, per
industrializzare zone arretrate del paese, installandovi insediamenti produttivi, mirati
privilegiatamente alla fabbricazione di prodotti nuovi, in cui, fra l'altro, si poteva
impiegare una forza-lavoro assolutamente "malleabile", in quanto priva di qualsiasi
esperienza di solidarietà e conflittualità di classe; poi, a ciclo produttivo ormai av-
viato, o si cominciava lentamente a trasferire nei nuovi stabilimenti decentrati seg-
menti od interi reparti dei cicli produttivi tipici dei vecchi impianti storici, o, più
semplicemente, si attendeva la naturale obsolescenza di mercato dei prodotti co-
struiti nei vecchi stabilimenti, senza garantirvi alcun reinvestimento in termini di
ricerca e sperimentazione, così da lasciarli estinguere quasi per morte naturale, per
"autoessicazione". La storia di Termoli Imerese, Cassino, Melfi ecc., rispetto a To-
rino, è di per sè assolutamente eloquente in tal senso ed i suoi ultimi approdi sono
cronaca del nostro presente.
     Insomma, come si è visto, verso la metà degli anni '70, il contrattacco pa-
dronale era ormai ben articolato, sul piano della struttura materiale dei rapporti
produttivi di fabbrica, ma esso aveva saputo avvantaggiarsi anche della nuova con-
giuntura internazionale, dove la "locomotiva" statunitense cominciava a perdere seri
colpi (per tutti il collasso monetario del dollaro, con la fine del "gold-standard", nel
'70, ed il più importante tentativo di risposta a tale ribaltone, che si ebbe con la "crisi
petrolifera" del '73), manovrando abilmente sul piano delle politiche fiscali e finan-
ziarie dei governi, onde erodere sensibilmente il livello medio dei salari reali, e
diversificando i propri investimenti dalla produzione al terziario. Fu così che,
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intorno alle fabbriche ormai depotenziate sul piano della loro valenza centralizzante,
il tessuto metropolitano cominciò ad espandersi secondo assi non più calibrati sulle
loro funzioni, una volta, invece, oggettivamente egemoniche: il territorio continuò a
"modellarsi", in modo assolutamente invivibile, sulle esigenze di una logica ancora
sostanzialmente fordista, ma era proprio l'intreccio del circuito produttivo che,
ormai, aveva valicato i muri delle vecchie, elefantiache fabbriche, per espandersi,
secondo vettori frastagliatissimi, dentro l'intero corpo sociale metropolitano. Laddo-
ve, il processo di una sussunzione reale, via via più intensa e pervasiva, andava ad
intaccare ogni interstizio dello spazio territoriale ed esistenziale di moltitudini umane
sempre più vaste, creando miriadi di "nuovi lavori", assolutamente non garantiti da
alcuna normativa e totalmente abbandonati alle "autonome" dinamiche di una sorta
di "mercato nero", privo di qualsiasi parametro di regolamentazione, se non di quello
ad esso intrinseco e più spietato, della valorizzazione complessiva del capitale.
     In questa giungla, dove la disgregazione atomistica dei soggetti è regola
costante, in funzione di un capitalismo selvaggio che solo in essa può nuovamente
cimentarsi in uno sfruttamento assoluto della forza-lavoro, in questo autentico terzo
mondo nel cuore delle  metropoli occidentali, l'onda del biennio rosso '68/'69 seppe
riesplodere con fragore per un ultimo assalto al cielo, nel '77!  E si fece, così, im-
pietosamente luce sulla spaccatura che si era ormai prodotta all'interno della classe,
evidenziando concretamente la reale portata dell'arretramento cui era stato ormai
costretto il soggetto sociale costituitosi, appunto, nelle lotte di quel biennio.
     Da un lato, con la linea dell'EUR, si era compiutamente fondata a sinistra
un'area dell'integrazione sociale e della razionalità tecnica, al cui interno aveva
trovato completa egemonia l'ipotesi storica di un "mondo del lavoro" orientato in
senso "asetticamente" riformistico e civilmente schierato sotto l'egida della delega
sindacale e della rappresentanza politica di quel PCI, sostanzialmente neo-
keynesiano, che darà poi vita al progressista PDS. Dall'altro lato, l'universo dei "so-
vrannumerari", dei superflui eccedenti che andavano ad alimentare quel mare esteso
e multiforme della marginalità sociale, di cui facevano ormai oggettivamente
parte anche gli operai-massa: quei lavoratori comuni, non qualificati, che nello
smantellamento delle grandi unità produttive e nella robotizzazione delle linee mec-
caniche vedevano concretamente destrutturata la propria composizione tecnica ed
azzerata la propria valenza politica, fino alla precarizzazione totale della stessa
loro internità al circuito produttivo .
     Contro la menzogna del PCI, che tendeva a leggere come ineluttabile neces-
sità di un'economia sana ed efficiente ciò che, camuffato dietro la nefasta teoria delle
<<due società>>, rappresentava invece l'idea forza di un progetto di società duale,
teso alla ristrutturazione globale del sistema produttivo capitalistico, interno/esterno
alla fabbrica e trasversale all'intero circuito metropolitano della forza-lavoro; contro
tutto questo ciarpame ideologico, il '77 giocò la scommessa (disperata, forse) di
riuscire a gettare un ultimo ponte fra quelle due entità ormai apparentemente
così inconciliabili, eppure così vicine, nel comune essere frutto della selvaggia
rivincita che il capitale si stava prendendo.
     L'operaio-massa avrebbe forse potuto rappresentare proprio questo trait
d'union, una sorta di cerniera fra quei due universi resi separati e reciprocamente



vis-à-vis n. 3 - 1995 - Marco Melotti____________________________________________________________

220

antagonistici, sulla cui contrapposizione, pilotata ad arte, la società capitalistica
andava già ricostituendo i propri nuovi assetti.
     Era però, evidentemente, troppo tardi. Le mille e mille singolarità concrete,
che in quell'anno seppero esprimersi collettivamente, si erano immediatamente senti-
te unificate, a livello dell'immaginario collettivo, sulle parole d'ordine ormai stori-
che dell'autonomia operaia, centrate da un lato sul rifiuto del lavoro e l'egualitari-
smo, dall'altro sulla critica della politica e la democrazia diretta. Ma fu un'unifi-
cazione effimera, poichè non potè trovare strutturazione reale nella materialità della
composizione di classe che, pur avendo espresso, un tempo, in tali idee-forza, il
versante soggettivo della sua specificità concreta,  era stata ormai  depotenziata e
marginalizzata dall'autentica rivoluzione dall'alto scatenatale contro dal capitale.
     L'autonomia operaia era di fatto ormai sconfitta sul proprio terreno struttu-
rale, di fabbrica, e le ultime sue sacche di resistenza non riuscirono ad offrire a quel
tumultuoso, eterogeneo coacervo di rabbia e di ribellione che il '77 attivò, quella
base materialmente centrata nel cuore del ciclo produttivo, che sola avrebbe forse
potuto nuovamente garantire a tale vasto gruppo in fusione la possibilità di espri-
mere capacità di forza egemonico-progettuale e, soprattutto, di consolidata perma-
nenza. In mancanza di un universo simbolico fondante e materialisticamente centrato
sulla composizione di classe, capace di renderli comparabili e complementarizzabili,
mille linguaggi differenti cominciarono a non intendersi più, insterilendo qualsiasi
comunicazione trasversale. L'immaginario collettivo, che aveva rappresentato l'unico
livello di omogeneità fra comparti sociali assai distanti, cominciò a frammentariz-
zarsi anch'esso in una miriade di microcosmi particolari e separati, nonchè spesso
addirittura sterilmente "concorrenziali", se non conflittuali fra loro. Nella scompar-
sa, così, di un quadro di riferimento unitario, il movimento, in certo senso, cortocir-
cuitò su se stesso, giungendo a riconoscersi soltanto sul versante dei comportamenti
mobilitanti. E da qui l'innescarsi della spirale perversa "manifestazione-assemblea-
manifestazione", in cui l'unico parametro orientativo ben presto divenne la sterile
capacità materiale di "tenere la piazza" contro uno Stato sempre più connotato in
termini  di assoluta ferocia repressiva. Il convegno di Bologna non fu altro che la
sanzione spettacolare dell'esaurimento di un movimento che era fin lì sopravvis-
suto, proprio nella disperata spettacolarizzazione della propria più astratta
esteriorità comportamentale. La critica  della politica, per un verso, si conchiuse
nella crisi della politica tout-court e nel riflusso e nell'isolamento di migliaia di com-
pagni, per un altro, non riuscì a disvelare l'inganno perpetrato da chi pretendeva
sostituire alle regole formali della mediazione astratta, appunto, della politica, quelle
altrettanto astratte, sia pur di tragico "spessore", dello scontro armato: lo scontro
fine a se stesso di avanguardie oggettivamente isolate è solo vuota forma, così come
la sua mediazione politica od anche la sua estremizzazione militare. Si tratta in ogni
caso di dimensioni inscritte nel regno dell'astratto, ove i concreti protagonisti
sociali tacciono, o, peggio, vengono costretti al silenzio nella delega più o meno
coartata a chi, di volta in volta approfittando dei loro limiti oggettivi (e quindi
anche soggettivi), pretende surrettiziamente di rappresentarne le più intime
valenze.
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     Fu così che il '77, nella sua debolezza strutturale, fu gradualmente stritolato
dalla perversa forbice Stato-Antistato, e tutto si esaurì in un atroce silenzio. Finchè,
nell'autunno dell'80, alla Fiat, anche gli ultimi caposaldi di quella composizione di
classe, cui esso aveva, sia pur confusamente, cercato di riferirsi, subì la totale di-
sfatta, nel tentativo disperato di preservare almeno quella collocazione lavorativa,
nella cui radicale contestazione politico-strategica si era invece originariamente rico-
nosciuta come l'agente storico-sociale di un ciclo pluridecennale di lotte.
     La sconfitta del '77 si consumò tutta qui e proprio per questo rimane a tut-
t'oggi un'esperienza insuperata come laboratorio ove andare ad esplorare le
difficoltà intrinseche ai processi costitutivi della soggettività collettiva rivoluzio-
naria.  Infatti, moltissimi degli elementi che caratterizzarono sia la costituzione ma-
teriale di quel movimento di massa che la sua sconfitta, sono tuttora inscritti nella
realtà costituiva delle odierne dinamiche sociali antagonistiche: dalla frammentatis-
sima eterogeneità dell'antagonismo sociale delle metropoli, alla scorporazione par-
cellizzata delle grosse concentrazioni industriali, dalla ipertroficizzazione del mer-
cato parallelo del lavoro non-garantito, all'estensione ormai consolidata dell'area del
non-lavoro, dalla deterritorializzazione transnazionale del capitale, ai limiti angusti
di cui è ancora prigioniera la protesta operaia, dalla perdurante dimensione pura-
mente resistenziale di questa, alla densa opacità che ancora circonda la sotterranea
ridefinizione dei nuovi assetti ricompositivi del tessuto di classe.
     L'unico elemento di profonda novità, al di là del fatto che la Caporetto ope-
raia dell'autunno '80 ha saputo arrestarsi (per non uscir di metafora) sulla linea del
Piave tracciata dai bulloni lanciati sulle piazze di tutta Italia nell'autunno del '92, è
costituito dall'improvviso sgretolarsi, in Fiat, di quello storico, inamovibile patto di
totale, solidale subalternità che aveva sempre legato l'intero comparto degli impie-
gati, dei capi e dei livelli alti dei tecnici della progettazione e del controllo alla dire-
zione aziendale: i cortei che hanno spazzolato gli stabilimenti dell'Avvocato, durante
l'ultima contrattazione, hanno visto per la prima volta insieme, in tutta la storia della
fabbrica, tute blu e colletti bianchi e questo sta oggettivamente a sancire il definitivo
dissolvimento dell'utopia di Marentimo. Quel sogno che Romiti, ormai certo di
aver vinto non solo la "sua battaglia" (si veda la sua biografia/intervista a cura di
Pansa) ma l'intera guerra contro l'insubordinazione operaia, aveva formulato nei
termini di una "riscoperta" dell'obbligata centralità del fattore umano dentro la pro-
duzione.
      Quando la rabbia e la forza degli operai avevano fatto tremare lorsignori, si
erano investiti miliardi per una pletorica robotizzazione che ne scompaginasse e
riducesse il potere dentro la produzione, costringendoli, con la minaccia della "so-
stituzione tecnologica", ad incrementare la produttività del proprio lavoro (ed in
termini assolutamente esorbitanti, almeno per tutto il primo quinquennio dell'80).
Dopo meno di dieci anni si scopriva, invece, che le macchine, oltre che indurre clas-
sicamente l'abbassamento del tasso di profitto, per quanto ormai ultraperfezionate
per l'introduzione di sofisticate tecnologie su base informatica, non si mostravano
assolutamente capaci di sostituire integralmente il lavoro umano; anzi, quest'ultimo,
come avevano "scoperto" ed insegnavano i giapponesi, doveva tornare ad essere
elemento centrale dell'intero ciclo produttivo, perchè costituiva l'unico impareg-
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giabile strumento per il nuovo modello di produzione improntato alla cosidetta
"qualità totale".

E lo poteva essere solo perchè era tornato a rappresentare unicamente
la sua essenza oggettiva di merce, riadattandosi nel ruolo di variabile assoluta-
mente dipendente rispetto alla razionalità del ciclo della valorizzazione capitali-
stica.
     Nel venire sconfitta, la rigidità costitutiva dell'autonomia operaia si era sfal-
data e la classe tornava ad essere un semplice fattore della produzione che, in que-
sta, veniva oggettivamente usato tramite la sua "recuperata" malleabilità nei con-
fronti degli impianti macchinici e la sua flessibile adattabilità ai tempi ed ai modi
del circuito complessivo del suo stesso sfruttamento.
     Ora, dopo gli ultimi cortei torinesi, qualcosa s'è lacerato, in quella spessa
coltre ideologica che, da vari anni, aveva avvolto ancor più fittamente il "segreto
laboratorio della produzione capitalistica": il tradimento di Agnelli nei confronti di
quelle che erano state le sue "truppe scelte" anti-operaie, per tutto l'ultimo decennio,
è il chiaro segnale che la crisi, di cui abbiamo accennato in apertura, sta erodendo
pesantemente i margini di manovra di "monsieur le capital", mettendolo in condi-
zione di non poter rispettare i patti su cui sarebbe invece obbligato a far passare
l'attuale riorganizzazione del processo di produzione su scala mondiale. Tale pro-
getto, secondo i canoni del toyotismo, prevede, infatti, per i paesi industrializzati del
cosidetto "benessere", una nuova metodologia d'uso della forza-lavoro imperniata
assai più sull'efficienza del lavoro vivo che sull'effettivo intensificarsi dell'intro-
duzione di nuove tecnologie informatizzate.  D'altronde, bisogna sempre ricordare,
quando si parla di "modello nipponico", che il molto onorevole signor Ohno ha svi-
luppato il proprio sistema, durante l'intero arco del trentennio '45/'75, in un periodo,
quindi, assolutamente precedente alla ideazione del "CAM" (computer aided ma-
nifacturing ). Ed ha potuto cimentarsi in tale impresa perchè non aveva assoluta-
mente davanti gli stessi problemi del "povero" Romiti: la classe operaia giapponese,
nell'immediato dopoguerra, aveva subìto, infatti, un attacco preventivo da parte del
padronato e dello Stato, di ferocia assolutamente inaudita, e ne era uscita completa-
mente mutilata di ogni struttura organizzata e d'avanguardia, e con lo scioglimento
coatto, per legge, di tutte le organizzazioni sindacali nazionali. Una classe in tali
condizioni non necessitava, per essere domata, di ulteriori trucchi, peraltro onero-
sissimi, come fu l'introduzione dei robot per la Fiat: essa era già pronta alla più
cieca disponibilità nei confronti di qualsiasi richiesta padronale, e tale è rimasta fino
a questi nostri giorni (in cui parrebbe invece cominciare anch'essa a brontolare sor-
damente).
     La tanto decantata "rivoluzione informatica" riesce, quindi, soltanto
(ma non è comunque poco!) ad ottimizzare l'intensificazione assoluta dell'uso
capitalistico della forza- lavoro, dalla quale ottiene l'erogazione, in termini di
valorizzazione, di valenze inutilizzate fino ad oggi e che ineriscono non più sol-
tanto la sfera della mera motricità e delle capacità manuali, ma investono diret-
tamente la sfera della coscienza del lavoratore, attivandone l'intenzionalità par-
tecipe e la responsabile attenzione. E nell'ottenere ciò presume, come un a priori
assolutamente indispensabile, la più completa subordinazione operaia, la sotto-
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missione totale della classe non solo alla forza disciplinatrice del comando del-
l'azienda, ma anche all'ideologia stessa di questa, al suo proporsi come comunità
organica integrata, dispensatrice di senso di appartenenza ed evocatrice di una
totalizzante corresponsabilità partecipativa.
     Ecco perchè, malgrado gli esiti attuali della contrattazione in Fiat, il fatto
che si sia lacerato così profondamente il legame di solidarietà reciproca fra l'azienda
e le sue "maestranze" più fedeli rappresenta un grosso, positivo segnale delle diffi-
coltà, probabilmente insormontabili, che il capitalismo incontrerà nel tentatito di
consolidare in modo definitivo il patto sociale che la ricetta toyotista prevede come
ingrediente fondamentale per produrre i suoi "benefici" effetti.
     Ed ecco, anche, perchè è importante che la sinistra di classe sappia interve-
nire ad allargare la breccia che si è aperta in quel dominio incontrastato che il capi-
tale ha saputo esercitare per più di un decennio non solo nella materialità dei rap-
porti di classe, ma soprattutto sul piano ideologico/culturale e dello stesso im-
maginario sociale. Qualsiasi resistenza di classe all'ennesimo giro di vite capitalisti-
co sui livelli di reddito già erosi fino al limite della sopportabilità, non potrà mai
sancire una effettiva inversione di tendenza, rispetto all'oggettivo carattere sostan-
zialmente difensivo delle lotte, sia pur entusiasmanti, degli ultimi anni, se non si
riuscirà a ricomporre almeno qualche segmento di un'intelligenza collettiva. Solo a
livello collettivo, infatti, si potrà tentare di riconfrontarsi operativamente sul terreno
della teoria critica e del "facimento" concreto di cultura, per giungere finalmente a
ritessere la trama, spezzata da anni, di un immaginario capace di ricomprendere al
suo interno la speranza di un cambiamento reale, di un'alterità qualitativa dell'esi-
stenza, dell'utopia concreta del comunismo.
     E, d'altro canto, il '77 ci ha insegnato che quando i fili della memoria non
sono lacerati, quando il livello dell'immaginario collettivo rivoluzionario non è dis-
solto, come purtroppo oggi, l'antagonismo sociale può giungere ad esprimersi a
livello di massa, anche soltanto su un pretesto formalmente occasionale, come allora
fu, a metà del '76, la definitiva disfatta elettorale dei tanti arroganti partitini che,
dopo aver letteralmente espropriato il movimento di qualsiasi diritto di autonoma
espressione politica, avevano preteso cimentarsi sul terreno della "grande Politica"
borghese.  Ma, stanti i suoi esiti, ci ha insegnato anche che, per riuscire a prati-
care in modo coordinato e permanente il terreno del programma, per qualun-
que movimento di massa è comunque indispensabile poter individuare al pro-
prio interno uno specifico comparto di classe, la cui composizione tecnica sia
concretamente strutturata dentro la materialità dei gangli centrali della valoriz-
zazione capitalistica.
     Dunque, oggi, forti delle esperienze passate, dobbiamo confrontarci sul fatto
indiscutibile che, con la costituzione del mercato mondiale unificato, si affaccia
ormai, alla ribalta della storia, un nuovo soggetto rivoluzionario, quel soggetto di cui
già Marx parlava: il "proletariato universale". L'enorme esercito degli espropriati
che è oggettivamente trasversale all'intero ecosistema del capitale e si estende dalle
periferie delle metropoli imperialiste, alle bidonvilles afro-asiatiche-sudamericane,
dalla forza-lavoro salariata ma comunque precarizzata, all'area della marginalità
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sottoccupata od affatto disoccupata.  Questo è oggi l'autentico, definitivo soggetto
antagonista dell'odierna comunità totale capitalistica.

Evidentemente, lo sforzo di ricostruire un immaginario capace di rappre-
sentarne le innumerevoli  particolarità  è, oltre che impossibile, assolutamente inuti-
le, in assenza di un parametro d'orientamento riguardo al come potrà mai essere
possibile che questo enorme, informe ammasso magmatico, riesca a consolidare la
propria struttura interna, in modo da riuscire a contrapporsi utilmente a quel "capi-
tale collettivo" che, almeno dagli inizi del secolo, ha concretamente mostrato la
propria oggettiva capacità di reale incidenza.
     Di fronte a tale enorme problema di portata storica, bisogna però assoluta-
mente essere trasparenti nello stabilire che solo ed esclusivamente due continuano
ad essere gli approcci possibili per una soluzione: quello fondato su un'opzione
politica/eterorganizzativa e quello fondato su un'opzione sociale/autorganizzativa.
Tertium non datur !
     Dal canto nostro, crediamo che la storia stessa dello scorso trentennio, che
qui abbiamo schematicamente tentato di tracciare, debba farci riflettere sul fatto che,
dando per scontata la scelta della seconda opzione, è molto rischioso accettare
un'interpretazione del nuovo ciclo di fase basata sull'asserzione forte che, d'ora in
avanti l'antagonismo dovrà fare i conti con la propria strutturale permanente flui-
dificazione, dentro i flussi della generale valorizzazione astratta del capitale; con
l'impossibilità, cioè, di darsi un centro fondato sulla materialità di una specifica
composizione tecnica di classe che sappia ancorarlo dentro la concretezza dei
luoghi della riproduzione sociale.  E' rischioso perchè è solo quel radicamento che
potrebbe garantire all'autorganizzazione sociale la possibilità di ritornare a parlare
in termini di bisogni materiali e di valori d'uso socialmente autodeterminati, nella
potenziale oggettiva capacità di confrontarsi operativamente con la questione della
riconversione qualitativa della razionalità stessa del modello produttivo, e, so-
prattutto, di poter esercitare un potente, ineludibile diritto di veto sull'intero
ciclo di capitale.  Senza questa sorta di "testa di ponte" dentro la fortezza del nemi-
co, il suo intero sistema di potere rimarrebbe oggettivamente inscalfittibile da parte
di un sociale costitutivamente impossibilitato a portare colpi realmente incisivi. Di
fatto, quale estrema risorsa utilizzabile, si ripresenterebbe, ineluttabilmente, l'op-
zione politico/eterorganizzativa, magari tramite una rivisitazione edulcorata del ben
noto "pugno d'acciaio" del partito leninista, quell'organismo che pretende confrontar-
si col potere borghese sostanzialmente alla pari ed incalzandolo da presso sul suo
stesso terreno e con omologhi strumenti politico/organizzativi.
     Noi pensiamo invece che sia più utile continuare ostinatamente a lavorare
sul piano dell'analisi concreta dell'inchiesta di classe. Ciò nella convinzione, che,
malgrado certe odierne forzature interpretative assolutamente ideologiche, di lontana
e deformata matrice operaista (intendiamo qui riferirci alle aree di <<Luogo Comu-
ne>> e di <<Riff Raff>>), abbia assolutamente ragione Marco Revelli quando af-
ferma la propria convinzione <<che ogniqualvolta l'iniziativa di un soggetto antago-
nista viene anticipata e piegata da una rivoluzione tecnologica e organizzativa del
capitale si formino aree grigie, punti di stallo, silenzi sociali pesanti. Che la ricom-
posizione di una soggettività antagonistica adeguata e di una capacità di risposta
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debba scontare tempi lunghi, certamente sfasati rispetto alla portata della vittoria
avversaria. E che nella transizione si aprano voragini profonde nell'esperienza orga-
nizzativa, nei linguaggi, nella memoria collettiva stessa. Possibilità di caduta.  Oscu-
ramenti della soggettività. In sostanza che la nuova forma del conflitto non scaturi-
sca, pienamente dispiegata, dalla nuova forma del capitale, così come Minerva dalla
testa di Giove. Ma che debba attraversare il lungo limbo di una ricomposizione in-
certa e difficile>> (M.Revelli, <<Il manifesto>>, 26/7/92).
     Ecco, secondo noi stiamo tutti ancora brancolando nell'opacità del "limbo"
seguito alla tremenda sconfitta dell'80 ed è con questa piena consapevolezza che
dobbiamo saper fare tesoro di tutte quelle forme variegate di antagonismo che oggi
vanno faticosamente riarticolando un percorso di lotta, garantendo con questa stes-
sa loro caparbia volontà di non mollare, la permanenza concreta di un'ipotesi di
uscita a sinistra, dall'attuale crisi strutturale di sistema, che sta travagliando il
capitale, incrinandone la base reale di consenso.  Ipotesi che però, ne siamo anco-
ra convinti, potrà concretamente realizzarsi solo quando saprà manifestarsi la nuova
composizione di classe che avrà saputo scavare i percorsi materiali della propria
ricostituzione in soggetto, dentro i meandri della nuova organizzazione capitalistica
del lavoro.


