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I L ’77 E LA CRISI
AGLI ALBORI DELLA PRECARIZZAZIONE

DEL RAPPORTO DI SALARIO

Marco  Melotti

__________

siste senz’altro un filo rosso che congiunge il biennio ‘68/’69 al ‘77,
snodandosi lungo la storia materiale di un soggetto collettivo tanto poco
omogeneo al suo interno, sul piano meramente sociologico, quanto invece
reso coerentemente compatto sul versante dell’immaginario di

riferimento.  Un immaginario le cui parole d’ordine, incentrate sul rifiuto del lavoro  e
l’ egualitarismo, così come sulla democrazia diretta e la critica della politica, avevano
costituito gli assi focali di una pratica-teorica autonoma e di massa capace di coagulare
egemonicamente, sul proprio terreno programmatico e di lotta, il tessuto complessivo
dell’antagonismo sociale lungo l’arco di circa un decennio.  E ciò era stato possibile perché
il nucleo caldo di quel soggetto (autentico “gruppo in fusione”, almeno per lo scorcio dei
primissimi anni) non era composto da un grumo aleatorio di coscienze, ma dalla struttura
materiale di una peculiare composizione di classe: quell’operaio comune di linea, tipico
della grande fabbrica fordista, che è stato il vero protagonista dell’“anomalia italiana” di
una conflittualità capace di reggere lo scontro per circa un ventennio, articolando
un’esperienza di reale contro-potere dentro il ciclo capitalistico della produzione.

Su tale specifica figura salariale, si fondò un “assalto al cielo” che per la
prima volta, nella storia del movimento operaio, poté, seppe e volle chiedere tutto, non
solo il “pane” ma anche le “rose”.  Un movimento di lotta che non accettava di farsi
ingabbiare in quel “compromesso fordista” che oggi, da più parti, si pretenderebbe leggere
come sua propria diretta derivazione (della serie: si chiedeva 1000, sapendo di voler
ottenere 10!), ma intuiva invece che la grande ristrutturazione industriale degli anni 60
aveva innescato un processo profondissimo di ridefinizione della stessa costituzione
materiale della società civile.  In buona sostanza, il biennio rosso ‘68/’69 fu la risposta di
classe al “boom” del decennio precedente.  Una risposta strategica che, pur se con
evidenti carenze sul piano delle proprie articolazioni operative, non si accontentava delle
briciole di un riformismo neokeynesiano, ma puntava direttamente sulla scommessa di
un’opzione comunista finalmente giocata non in condizioni di miseria, e quindi di
debolezza (la nefasta «socializzazione della miseria» di cui già aveva parlato il vecchio
Marx), ma in condizioni di produttività e di “ricchezza” sociali dispiegate, e perciò di
forza oggettivamente adeguata per invocare il “potere operaio”, il “tutto e subito”, “il
pane e le rose”, appunto!  E poco importa se questa prospettiva strategica era appena
rozzamente abbozzata ed affatto carente sul piano delle pur indispensabili articolazioni
progettuali che ne avrebbero dovuto supportare il disegno (tanto da giungere ad assumere
talvolta come proprie, addirittura vecchie ipotesi di marca tipicamente cominformista, come
quella dell’irrinunciabile appoggio almeno di alcuni “partners” del Patto di Varsavia per
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una qualche riedizione di una via al comunismo in salsa italiana!):  un punto di non
ritorno  era stato per sempre stabilito e, come qualcuno ebbe a scrivere durante
l’imperversare del “virus-gruppettaro” che portò alla farsesca disfatta elettorale della
“nuova sinistra ex-extraparlamentare” del 1976, «nella memoria massiccia delle masse si
è sedimentato il rifiuto del lavoro, il rifiuto di prestare la vita in cambio di salario;
questo è il dato storico da cui non si tornerà più indietro!» (“A/traverso”, gennaio
1976).

Questo, dunque, il portato più qualificante di quella lontana stagione di lotta!  E
questo, infatti, il crinale su cui, fin dalla contrattazione nazionale del 1973, il padronato
cominciò ad articolare la propria controffensiva, la reazione antioperaia.  I morsi di una
crisi strisciante lungo molteplici assi afferenti (quali la destabilizzazione della politica
fiscale dello Stato, la cosiddetta “crisi del petrolio”, un processo inflazionistico sempre più
accentuato, ecc.) cominciarono a produrre i loro devastanti effetti, soprattutto sul corpo
proletario .  La risultante finale di ogni “sceneggiata” allestita mediaticamente dal
padronato sulla crisi era, sempre e comunque, una graduale costante erosione del salario
sociale.  Solo in ultimissima istanza si giungeva ad alludere esplicitamente anche al più
temuto flagello che minava alle basi l’“azienda-Italia”: e cioè la “rigidità” operaia, la sua
“autonomia” rispetto al comando di capitale, la sua “incompatibilità” con la logica della
valorizzazione.  Ma prima di aggredire tale fondamentale questione, il padronato seppe
calibrare prudentemente le sue mosse, usando come passe-partout l’avallo, sempre
ricercato, dei sindacati confederali, definitivamente assunti, in modo organico, come
terzo referente istituzionale di ogni concertazione di politica economica.  In una sorta di
trasposizione sul piano delle “relazioni industriali” di alcune regole basilari delle arti
marziali orientali, le direzioni aziendali, inizialmente, utilizzarono lo stesso rabbioso
attacco al regime di fabbrica della classe operaia, contro di essa:  basti pensare alla
denuncia della nocività intollerabile di vari reparti, così come del senso di alienante, totale
estraneità rispetto a mansionari a dir poco abbrutenti.  Laddove, l’una, pur ottenendo la
“bonifica” di alcune linee infernali, aprì, di fatto, una breccia nella rigidità della forza-
lavoro in fabbrica, tramite una ristrutturazione ad alto tasso di robotizzazione, che costituì
“ il ” precedente da cui iniziò un processo di espulsione tecnologica di segmenti sempre più
vasti di essa, perdurante fino ad oggi;  l’altra, tramite favolette caritatevoli come la
plurimansionalità, la rotatività delle funzioni, la riqualificazione professionale, il
riconoscimento meritocratico, ecc., contribuì massicciamente allo smantellamento dei
gruppi omogenei di reparto e della rigidità delle linee a catena.  Prima tappa, questa, di un
lungo percorso di destrutturazione della composizione materiale dell’operaio-massa, teso al
ripristino della disciplina aziendale ed alla flessibilizzazione totale della forza-lavoro,
rispetto alle modalità d’uso di essa che il capitale, di volta in volta, a suo arbitrio, preferisce
mettere in atto, non ultima, la sua stessa espulsione dal tessuto aziendale, la sua
marginalizzazione (obiettivo definitivamente raggiunto -per ora- solo verso la metà degli
anni 80.

La crisi, dunque:  quel fenomeno affatto intrinseco alla specificità dei rapporti di
produzione capitalistici, i cui effetti tendono sempre a devastare in primis la capacità
conflittuale del proletariato, mirando a farlo arretrare su posizioni di mera resistenza,
paradossalmente, di fatto “conservatrici”, nel senso di protese a subire e preservare le
condizioni di quel ricatto per la sopravvivenza, in cui le schiaccia il rapporto di salario.
Questa la sostanziale differenza fra il ‘77 ed il ‘68/’69, non a caso, immediatamente
rilevata dall’intelligenza collettiva del movimento di massa che occupò la scena politica di
quell’anno straordinario.  «Come il ‘68?  No, peggio, oggi c’è la crisi!», così recitava una
fra le prime scritte murali comparse nell’università occupata.  E dietro questo giudizio
lapidario, da un lato, c’era la piena consapevolezza delle proprie radici in quell’ormai
lontana primavera di lotte, in cui i soggetti sociali si erano ripresi il diritto di parola “dal
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basso” delle loro specificità concrete, dopo anni di silenziosa delega alle proprie
rappresentanze ufficiali; da un altro lato, si percepiva l’ammasso di rovine che da allora si
erano andate accumulando, nello smantellamento delle basi materiali su cui si era fondato il
soggetto collettivo di quel biennio, rosso non solo del sangue che lo stragismo dello stato
gli aveva tempestivamente scatenato contro.  Un radicale processo di scompaginamento
delle strutture più profonde della composizione di classe, condotta sull’onda di una
ristrutturazione tecnologica selvaggia, che aveva investito l’intero universo del lavoro, già
alludendo agli approdi di quell’ormai prossima produzione “integrata e snella”, basata sul
“CAM ” (computer aided manifacturing), peculiare degli anni successivi.

Il ‘77 sapeva di essere figlio del ‘68, ma anche e soprattutto della crisi e dei
suoi effetti sociali:  la precarizzazione del lavoro era il suo retroterra sociale.  E non nel
senso che quel movimento fosse o volesse essere il movimento di un precariato infine
ricompattatosi come universo in sé conchiuso, nelle forme della politica, sia pur di massa
ed antagonistica, come qualche anima bella volle immaginare (vedasi le famose società “dei
due mezzi” o “dei due terzi”, teorizzate da qualche virtuoso della computazione
ragionieristica), ma nel senso che la magmatica segmentazione sociale che in esso si
esprimeva e trovava una sorta di respiro corale, portava sulla propria carne il marchio di
quell’implacabile lavorio di destrutturazione materiale dell’intero ciclo della produzione e
ri/produzione sociale, che il capitale, già da qualche anno stava portando avanti.

Sì, il ‘77 fu un movimento di precari perché precario si era fatto il mondo
del lavoro, precario si era fatto il rapporto di salario e quindi la vita stessa del corpo
proletario . Un corpo ormai smembrato lungo gli assi tendenzialmente centrifughi della
struttura metropolitana.  Infatti, se nel ‘68/’69, il fuoco prospettico adeguato all’analisi delle
dinamiche sociali era centrato sul luogo-fabbrica, a distanza di un decennio esso andava
ormai ricalibrato sull’intero spazio della nuova dimensione su cui si era rimodellato il ciclo
della valorizzazione: quella, appunto, della metropoli come spazio globale capace di
sussumere l’intera dimensione territoriale sia delle cosiddette società affluenti, che delle
sconfinate periferie dell’impero.  La metropoli come snodo paradigmatico del sistematico
procedere del capitale lungo i vettori di un inurbamento planetario, teso alla
disaggregazione e fluidificazione interattiva di qualsiasi agglomerato di comunità materiale
“umana”, dentro un ciclo di produzione ormai capillarizzato sul tessuto reticolare di un
territorio ormai reso omogeneo.

Questo era lo scenario, completamente modificato, su cui si muoveva il ‘77.
Uno scenario disaggregato materialmente e, quindi, necessariamente frammentario anche
nelle forme dell’antagonismo che in esso si esprimevano.  Una ricchezza polimorfica di
segmenti di soggettività, frutto della ristrutturazione capitalistica, che, almeno in una
prima fase (fino al convegno di Bologna nel settembre), seppe ritrovare, nella memoria
del passato ciclo di lotte e nell’immaginario collettivo da esse sedimentato, la capacità
di un’unificazione generale delle coscienze.  E fu proprio grazie ad una critica serrata ed
inappellabile della politica e delle forme della sua alienazione, tanto sul versante
“estremistico”, extra-istituzionale («Via, via la falsa autonomia!»), quanto in quello
parlamentaristico, della “vecchia” così come della “nuova sinistra” («Via, via la nuova
polizia!»), che la Babele dei linguaggi e dei bisogni, per magico paradosso, si ricompose
unitariamente in una selvaggia, dissacrante «risata».  Ma la base materiale di quel soggetto
collettivo, comunque, era ormai troppo indebolita per poter reggere lo scontro intrapreso
contro di esso, dal capitale.  Scontro in cui questo poté contare sull’alleanza organica
dell’area dell’integrazione sociale, rifondata a “sinistra” con la “linea dell’Eur” sindacale ed
il “compromesso storico” piccista, che investì tutto il suo peso politico-istituzionale contro
quell’universo sociale che rappresentava la negazione operante di tutti i suoi principi di
autolegittimazione.  Se spaccatura ci fu, profonda ed irreversibile, essa trovò il suo punto
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di forza nel saldo ancoraggio del movimento a quei “valori” del rifiuto del lavoro e della
delega, insieme, che rappresentavano lo zoccolo duro della coscienza di un “altro”
movimento operaio, nel cui alveo esso si autoidentificava: quello dell’insubordinazione,
dell’incompatibilità, dell’autonomia strategica rispetto alla razionalità del profitto ed alla
mediazione politica con essa. Quello da sempre definitosi sul paradigma
dell’autorganizzazione di base e che, nel ciclo più recente di lotte, si era sviluppato intorno
alla composizione di classe dell’operaio-massa.

E proprio tale comparto operaio avrebbe potuto garantire una sorta di cerniera
fra quei due universi coartatamente separati, su cui la società capitalistica intendeva
andare a ricostituire i propri assetti per gli anni futuri.  Da un lato, l’universo-fabbrica,
ormai tendenzialmente normalizzato tramite una ristrutturazione tecnologica di portata
epocale, laddove era (ed è) il capitale stesso a sviluppare una “cultura del soggetto”, il
“pensiero unico” del bourgeois, l’individuo atomizzato “liberamente” veleggiante in un
mercato ormai onnipervasivo ed egemonico rispetto ai luoghi della politica;  l’utopia di
parte borghese, cioè, di un “soggetto lavoratore” non più passivo oggetto inerte ed
appendice riottosa delle macchine, bensì vivo segmento d’intelligenza asservita, soggetto
produttivo organicamente ed attivamente incorporato nel sistema macchinico integrato che
esprime l’odierna razionalità del capitale.  Da un altro lato, l’universo degli “esuberanti”,
dei refrattari, dei “non garantiti”, quell’area ormai strutturalmente estromessa dal rapporto
di salario.  Qui fu giocata la menzogna del Pci, che tendeva a leggere come ineluttabile
necessità di un’“economia sana”, ciò che rappresentava invece l’idea-forza di un progetto di
ridefinizione globale dell’intero ciclo metropolitano della forza-lavoro.  Progetto fondato
sul paradigma di un uso di questa definitivamente libero da ogni vincolo di tutela giuridico-
formale, ma rimesso completamente all’arbitrio di un capitale “padre-padrone” che, in
nome del benessere della “famiglia-Italia” e di un “patto fra produttori” gestito con la
“sinistra responsabile”, andava a decidere gli ambiti del “giusto profitto” e soprattutto di
quel “giusto salario” che le esigenze di mercato di volta in volta concedevano, sulla pelle di
un lavoro ormai disciplinatamente flessibilizzato.

Ecco, il ‘77 fu anche e fondamentalmente questo: la scommessa di riuscire a
gettare un ponte fra le due entità, degli occupati e dei disoccupati, apparentemente
così inconciliabili eppure così vicine, nel comune esser frutto della selvaggia rivincita
che il capitale si stava prendendo, con l’imposizione generalizzata dell’assoluta
precarizzazione del rapporto di salario.

Rottura quindi ci fu, nella riattualizzazione di una memoria, di una cultura
e di comportamenti che già nel ‘68/’69 erano esplosi come pratica rivoluzionaria di
massa.  Nella cacciata di Lama, fu infranta la maledetta ossessione dell’“unità-a-sinistra”,
in nome di un presunto “Interesse-Generale-della-Classe” che, nell’oggettiva interdizione
della loro unificazione diretta, aveva sempre comportato la passività dei soggetti sociali e la
loro subordinata alienazione nel ciclo della rappresentanza politica, riuscendo lentamente a
rinchiudere di nuovo, nella stretta camicia di forza di un asfittico unanimismo, anche tutto il
nuovo che nel biennio rosso si era sprigionato.  Ma non fu certamente sancita una volontà
di rottura con la classe operaia.  Si pensi al rifiuto netto di quella “separatezza” che erano
invece il Pci ed i sindacati a propugnare, contro il movimento, per ghettizzarlo ed
esorcizzarne l’influenza potenzialmente contagiosa, che avrebbe potuto esercitare su quegli
strati di classe che già stavano per essere “scaricati” (la gestione suicida dell’occupazione
dell’80 alla Fiat e del referendum sulla scala mobile, al di là della spettacolarizzazione di un
troppo facile demagogismo di facciata, valgono più di mille discorsi);  rifiuto che compare
in modo trasparente non solo nei “comportamenti di piazza”, ove c’è sempre stata la ricerca
di un attento confronto dialettico con le scadenze mobilitative sindacali, cui il “governo
ombra” del Pci ha ritenuto di dover rispondere ogni volta, con l’ostracizzazione, giocata
fino al livello dello scontro fisico (non più di “servizi d’ordine”, ma direttamente tramite le
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bande armate di Kossiga appaltate da Pekkioli).  Ma si pensi anche all’eloquente particolare
che, fra le strutture interne su cui si articolò fino all’estate il movimento a Roma, quella che
oggettivamente espresse una maggior continuità ed incisività operativa, venendo, di fatto, a
rappresentare il suo livello più alto di autodecisionalità, fu la commissione “fabbrica e
quartiere” (come dire: il nome è tutto un programma!), nonché al fatto che proprio in
quell’anno ci fu un grosso rilancio delle liste di lotta dei disoccupati (per l’occupazione,
evidentemente). Comunque, la “scommessa” di riuscire a smarcarsi puntando ancora una
volta sulla figura dell’operaio comune di linea, oggettivamente “trasversale” ai due universi
degli occupati e dei disoccupati, stante la sua potenziale, immediata vulnerabilità rispetto al
fenomeno sempre più intenso dell’espulsione tecnologica di forza-lavoro, alla lunga non
pagò.  Tale composizione materiale di classe era stata via via depotenziata ed emarginata
dentro lo stesso ciclo di fabbrica, dove ormai era costretta sulla difensiva, passando,
purtroppo, di sconfitta in sconfitta.  Non ebbe, quindi, la forza di supportare operativamente
il nuovo attacco che il ‘77 lanciò.  E’ vero che la Commissione fabbrica e quartiere garantì
un effettivo, partecipato collegamento con numerosissimi luoghi di lavoro, ma,
sostanzialmente, il tessuto metropolitano non rispose.  Alla lunga, sotto l’imperversare della
repressione del regime del compromesso storico, quel coagulo di coscienze che aveva pur
saputo temporaneamente autoidentificarsi nella ritualizzazione di una memoria già troppo
lontana e di una critica irrimediabilmente debole sul piano progettuale, pagò il fatto di esser
privo di quel radicamento strutturale che solo il livello dei rapporti di produzione può
riuscire a garantire ai soggetti che in essi fondano la propria specificità concreta, e si trovò
solo, assediato nel campus universitario occupato o nei cortei sempre più cupi ed incapaci
di rompere l’isolamento.

Fu così, forse, inevitabile che i fantasmi necrogeni di un passato e di una
tradizione assolutamente alieni a quel soggetto collettivo si riaffacciassero alla ribalta con
la seduzione dei loro simbolismi, dei loro falsi miti.  Il convegno di Bologna non fu altro
che la sanzione spietatamente esplicita dell’esaurimento di un movimento che era fin lì
sopravvissuto, paradossalmente, proprio nella disperata spettacolarizzazione della propria
più effimera esteriorità comportamentale.

La critica della politica, per un verso, si conchiuse nella crisi della politica tout-
court e nel riflusso e nell’isolamento di migliaia di compagni; per un altro, non riuscì a
disvelare l’inganno di fatto perpetrato da chi pretendeva sostituire alle regole formali della
mediazione astratta, appunto, della politica, quelle altrettanto astratte, sia pur di ben altro
tragico “spessore”, dello scontro armato, come scorciatoia soggettivistica, escamotage
elitario-volontaristico per rimuovere le impasses della storia.  La mediazione della
rappresentanza politica, così come la sua “estremizzazione” militare, rappresentano in ogni
caso, anche il più obbligante, dimensioni inscritte nel regno dell’astratto, ove i concreti
soggetti sociali tacciono o, peggio, vengono ridotti al silenzio nella delega più o meno
coartata a chi, di volta in volta approfittando dei loro limiti oggettivi (e quindi anche
soggettivi), pretende surrettiziamente di rappresentarne le più intime valenze.  Ma questa è
tutta un’altra storia:  il ‘77, autentico canto del cigno del 68/69, morì sedimentando un
lascito di critica preziosissimo per chi, al di là di consolatorie forzature interpretative,
vuole ancora ostinarsi a fare i conti con questo presente, senz’altro figlio, in qualche
modo, di quell’ultima, vigorosa ondata di ribellione sociale.


