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a ricorrenza del trentesimo anniversario del ’68 ci costringe ad alcune ri-
flessioni.  Sono passati trent’anni e l’evento non è ancora stato metaboliz-
zato, nel senso che continua a essere celebrato come evento, come feticcio

collocato in una sorta di limbo temporale e spaziale, scollegato dal prima e dal dopo.  Nel
campo dell’interpretazione storiografica nulla di certo è ancora stato acquisito.  L’anno
“fatale” può essere letto, a piacere, come la spinta decisiva verso la modernizzazione delle
società industriali, oppure come rivolta antimoderna, rifiuto della civiltà occidentale, pri-
ma avvisaglia di un’età “postindustriale”.  Come l’evento che contiene in sé tutte le antici-
pazioni politiche e culturali possibili (dalla fine del “socialismo reale”, alla critica dello
statalismo in nome dell’autonomia), oppure - al contrario - come l’ultima espressione delle
culture politiche tradizionali del Novecento.  Come la fine di tutte le ideologie o come il
peggio di tutto l’ideologismo rivoluzionario accumulato negli ultimi cento anni.  Tutto è
possibile, perché tutto è indipendente da riscontri puntuali, da dati, da ricerche, da verifi-
che sui documenti (che pure esistono, e numerosissimi:  i movimenti degli anni Sessanta
sono i primi ad aver lasciato tracce tanto copiose di sé).

Per queste ragioni, forse il ’68 non riuscirà a sfuggire al destino riservato ai miti e
alle leggende e come tale perderà di significato reale, diventerà momento magico, aned-
doto ricorrente, luogo comune, passe-partout adatto a tutte le situazioni.  Molti fattori
concomitanti spingono in questa direzione.

1.  La latitanza degli storici.

Negli anni appena trascorsi, quello che avevano da dare in termini di conoscenza
e di analisi del fenomeno ’68 le scienze sociali in genere e la sociologia in particolare lo
hanno dato, con tutti i limiti e i pregi di queste discipline, le uniche comunque che hanno
dimostrato di sapersi confrontare con i loro strumenti, con l’evento.  Le loro ricerche e le
loro riflessioni hanno praticamente supplito in Italia a quel lavoro che dovrebbe spettare
agli storici e cioè la ricostruzione dei fatti, la loro narrazione, in una forma possibilmente
allettante e accessibile, l’interpretazione e la contestualizzazione in un arco temporale pe-
riodizzante.  In questo “vuoto storico” hanno avuto buon gioco i mass media, giornali, ro-
tocalchi, televisione, che hanno riversato pagine di inserti e metri di pellicole su un pub-
blico eterogeneo di spettatori.  L’uso pubblico dell’evento ’68 accentua l’aspetto della sua
mitizzazione e dello scorporamento da ogni possibilità di lettura del ciclo storico in cui si
inserisce.

C’è da chiedersi perché finora gli storici, di professione e non, abbiano in gran
parte disatteso questo compito, limitandosi a fare le pulci accademiche a quelle ricostru-
zioni giornalistiche, memorialistiche, autorappresentative e autocelebrative che, in qualche
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modo, e spesso frettolosamente, provavano a entrare nel merito degli eventi accaduti in
quei fatidici anni in Italia.  Si tratta evidentemente di opere che non sempre tengono conto
dei criteri di scientificità minima in uso nelle scienze storiche, ma che rispondono a una
domanda da parte di un pubblico al quale la ricerca storiografica sugli anni seguenti il ses-
santotto non dà risposte.

Ci troviamo così di fronte a libri costruiti giornalisticamente, basati su una ri-
composizione spettacolare, molto parziale e sfacciatamente di parte, di fatti e di eventi ac-
caduti negli anni Settanta.  Libri, come quello di Michele Brambilla, L’ eskimo in reda-
zione, (Mondadori, Milano, 1998), discutibilissimi nel loro impianto storiografico, quindi
criticabilissimi, sui quali però sarebbe necessario riflettere su un aspetto che non è affatto
secondario:  hanno un notevole successo di pubblico, sono libri divulgativi e come tali
concorrono a formare la coscienza storica che una parte di opinione pubblica interessata
ha di quegli anni.  Libri, a volte, scritti anche bene, con un certo impianto narrativo-
storico, che rende piacevole la lettura, basati su una ricca documentazione fatta soprattutto
(ma anche solo) di testimonianze orali dei protagonisti, secondo una moda che imperversa
nella parte che si ritiene più moderna e aggiornata della ricerca storica.  E’ il caso, ad
esempio del volume di Aldo Cazzullo, I ragazzi che volevano fare la rivoluzione (Mon-
dadori, Milano, 1998), una storia dell’organizzazione Lotta Continua colta nell’arco tem-
porale di un decennio:  1968-1978, dove predomina l’uso delle testimonianze orali, cosa di
per sé pregevole e utile, ma che, a nostro parere, non può prescindere da un confronto di-
retto con altri tipi di fonti, documenti, articoli di giornali e di riviste di quel periodo.

Come avviene in ogni celebrazione, non sono mancati i libri di memorie e di au-
tocelebrazione.  Anche in questo caso sarebbe opportuno riflettere seriamente sul perché
del successo del libro di Mario Capanna, Lettera a mio figlio sul ’68 (Rizzoli, Milano,
1998), e cosa esso rappresenta a livello d’immagine pubblica e di costruzione di tipologie
mitologiche:  “il ’68:  Mario Capanna”, “la tragedia del Titanic:  Leonardo Di Caprio”,
“Lotta Continua:  Adriano Sofri”, e così via.  Non sono mancati neanche tentativi di usare
strumenti narrativi più spiccioli, come l’epistolario o brevi ritratti di figure ideal-tipiche
per ridare colore a quegli anni:  è il caso di Angelo Bolaffi e Erri De Luca, Come noi coi
fantasmi.  Lettere sull’anno sessantottesimo del secolo tra due che erano giovani un
tempo (Bompiani, Milano, 1998), di Salvatore Mugno, Storia di Mauro Rostagno (Mas-
sari, Bolsena, 1998) e di Pablo Echaurren, Compagni, (Bollati Boringhieri, Torino, 1998),
quest’ultimo composto da una serie di ritratti di amici e compagni conosciuti in una sta-
gione rivissuta con ironico disincanto e nello stesso tempo con inconfessata nostalgia.  Sì,
perché l’autore ha il merito di rompere un grande tabù:  si può avere nostalgia anche degli
anni Settanta (“Oh nostalgia… ’73, ’74, ’75, ’76…”) e non solo del ’68.  Nel caso della
coppia Bolaffi-De Luca, invece predomina un certo nostalgismo da reduce, che non ha an-
cora fatto e probabilmente mai riuscirà a fare i conti con la storia, se non in termini di
anatemi, presa di distanza, ripulsa.  In mancanza di ricognizione storica, restano solo i
sentimenti, le emozioni, di ripulsa e estraneità per Bolaffi, di rimpianto per l’età dell’oro
perduta per Erri de Luca.  Attenta, precisa, convincente e bella risulta la biografia di Mau-
ro Rostagno, uno dei leader del ’68, non nato però alla politica in quell’anno (era già mi-
litante del PSIUP) e, in seguito, alla faccia di chi parla di “’68 breve”, dirigente di Lotta
Continua.

Nel decennio trascorso tra un anniversario e l’altro, continua, invece, lo ripetia-
mo, ad essere latitante la ricerca storica vera e propria sul ’68 e soprattutto sugli anni se-
guenti.  Oggi, in parte, questa “disattenzione” sembra in via di superamento.  Positiva-
mente si segnalano Roberto Massari, Robert Lumley, Marie-Claire Lavabre e Henry Rey,



Marcello Flores e Alberto De Bernardi, il testo antologico sulle radici del ’68 della Baldini
& Castoldi, con una interessante cronologia degli eventi nel mondo curata da Marco Sca-
vino, le ristampe dei libri di Peppino Ortoleva, Nanni Balestrini e Primo Moroni, tutti
elencati nella bibliografia finale.  Anche qui però, a parte alcuni libri, come quelli di Bale-
strini e Moroni, di Lumley e il capitolo di De Bernardi, che hanno una periodizzazione più
lunga, all’interno della quale inseriscono e leggono il fatidico momento, tutti gli altri con-
tinuano a soffermarsi e ad insistere sul ’68 come evento, dedicandovi scarso spazio agli
anni successivi.  Un ’68 evento che diventa, nei fatti, metafora in quanto perde di concre-
tezza storica e geografica.  Fa eccezione, felicemente, l’ottimo lavoro di quattro giovani
storici (Adagio, Billi, Rapini, Urso) sul ’68 bolognese, un’analisi documentata e seria di
una situazione concreta.

Un discorso a parte merita il lavoro di Nicola Tranfaglia comparso nell’ultimo
volume della Storia dell’Italia Repubblicana (Einaudi, Torino, 1997), che introduce fin
dal titolo una periodizzazione che va dal 1969 al 1984, cioè dalla strage di Piazza Fontana
alla bomba sul treno in Val di Sambro.  La lettura unitaria del periodo, strategia della ten-
sione, terrorismo di sinistra, stragismo, P2, mafia, si basa sull’assunto che sia esistito un
“doppio Stato” e che il tutto fosse parte di un solo progetto teso ad impedire l’andata al
governo del PCI.  E’ un’interpretazione a dir poco riduttiva che non tiene conto, ad esem-
pio delle caratteristiche dei conflitti sociali e dei movimenti degli anni Settanta.  Il tutto
viene ricondotto a

<<un teatrino nel quale il ruolo fondamentale viene giocato dai servizi segreti, nazionali e soprat-
tutto internazionali, e nel quale i drammatici conflitti (con la tragedia del terrorismo) sono in qual-
che modo fenomeni evocati da “apprendisti stregoni”, appare come una riflessione falsamente
“conflittuale” con il sentire comune e in realtà profondamente giustificatoria, ad esempio nei con-
fronti delle scelte del PCI, del quale fra l’altro si tacciono le eventuali responsabilità nell’aver so-
stenuto (all’oscuro di tutto?) uomini e strutture così profondamente coinvolti nei drammatici avve-
nimenti di quegli anni>>.1

Anche in questo caso, pur trattandosi di un libro di storia, siamo in presenza di
un ’68 italiano senza storia.

2.  Luoghi comuni da abbandonare.

I trent’anni che ormai ci separano dal ’68 non sono pochi.  Sono comunque suffi-
cienti per aspettarsi perlomeno una decisa riconsiderazione critica di vecchie categorie di
lettura sociologica e storica che avevano caratterizzato le ricorrenze precedenti.  Non è
stato sempre così.  Rispetto all’ondata di dieci anni fa, questa nuova alta marea di libri,
articoli, interventi, dibattiti, ecc. ha presentato aspetti nuovi, interessanti, dovuti ad una
maggiore attenzione per la ricerca storica, per la contestualizzazione e per la periodizza-
zione.  Questa volta non sono mancate riflessioni basate su ricerche, ragionamenti e inter-
pretazioni sperimentate col confronto dei documenti e dei fatti.  Se questo è indubbiamente
un merito, non va dimenticato che diversi interlocutori hanno riproposto una serie di con-
solidati luoghi comuni, quali:  un “68 di pochi mesi”, ovvero l’anno degli studenti con-
trapposto al ’69 operaio; la priorità assegnata alla mondializzazione del fenomeno rispetto
alle sue caratteristiche nazionali;  la dicotomia fra i movimenti originariamente “buoni” e
le organizzazioni politiche inevitabilmente “cattive”.
3.  Un ’68 di pochi mesi.

                                                       
1  M. Grispigni, in Un sessantotto di libri, film e Cd, “Per il sessant8”, n. 16, 1998.



L’uso e sovente l’abuso di questa periodizzazione finisce col rappresentare, im-
plicitamente o esplicitamente, il ’68 come momento magico, evento di breve durata, mito
fondativo di una generazione, scorporato da quello che è accaduto negli anni immediata-
mente seguenti, per poter essere più facilmente incorporato oggi nelle politiche governati-
ve al servizio del capitalismo finanziario europeo e internazionale:

<<Passato il periodo delle lotte operaie dei primi anni Settanta,…dello sviluppo del femminismo,
dell’ecologismo e del pacifismo negli anni Ottanta, ed infine il crollo catastrofico del comunismo
storico novecentesco fra gli anni Ottanta e gli anni Novanta, oggi, conseguita finalmente la “pace dei
sensi” sociale e politica, la generazione sessantottina, invecchiata di trent’anni, può legittimare la
propria “riconciliazione” col mondo… con un’immagine unificata del sessantotto come momento
magico della gioventù che sogna l’impossibile, un impossibile utopico che però resta una “risorsa”
per i riformismi compatibili con l’attuale egemonia dell’economia capitalistica globalizzata>>2.

Un ’68 quindi ridotto ad evento breve, di pochi mesi appunto (come ha scritto
Goffredo Fofi nella prefazione al libro Il ’68 senza Lenin, Roma, E/O, 1998), che non ha
agganci coll’immediato periodo storico seguente e che invece ben si adatta ad operazioni
di lettura politicante della storia al fine di giustificare la presente collocazione di ruolo dei
protagonisti.  Siamo al paradosso, mentre si sostiene che il fatidico “anno degli studenti” è
evento isolato dal ’69 operaio e dalle lotte degli anni seguenti, con altrettanta facilità ver-
bale si stabiliscono invece dei forti legami fra quel momento magico e eventi accaduti in
una distanza temporale maggiore.  Non sono mancate le letture/interpretazioni che galop-
pano sui secoli (1848/’68...2000 e...) e fanno del ’68 un mito fondativo di una nuova era
storica che conteneva già in nuce il crollo del muro di Berlino, dell’URSS, la crisi del si-
stema politico italiano, tangentopoli, o propense a leggere, nell’Europa di Maastricht,
l’esito finale di quella rivolta giovanile e studentesca che accomunò i giovani europei in
quell’anno.

Una simile lettura lascia ampio spazio all’autocelebrazione generazionale, alla ri-
proposizione delle solite foto di copertina, dei soliti cortometraggi, delle solite interviste ai
soliti leader, sempre più propensi a ricordarsi come giovani universitari in formazione
coinvolti in una serie di comportamenti e azioni rilette, oggi, come rivolta generazionale,
rottura edipica col padre, tipica di quella fase, comune a tutti gli esseri viventi, che segna
il passaggio da una generazione all’altra.  L’anno diventa l’anno degli studenti, destori-
cizzato, incapace di essere letto nel lungo e nel breve periodo.  Per quanto riguarda l’Italia,
in particolare, è stridente il silenzio che regna rispetto al nesso fra il ’68 e l’esplosione
delle lotte operaie del 1969.

Si tratta di un serio problema storiografico che ha avuto immediatamente due ri-
percussioni.  La prima conseguenza dello scorporamento del movimento del ’68 dalle lotte
operaie del ’69 è stata la riduzione del movimento studentesco stesso ad una serie di
“storie giovanili”, ad un conflitto di tipo generazionale, spogliandolo così dei suoi conte-
nuti eversivi e anticapitalistici.  La seconda è data dall’incapacità di penetrare e di comin-
ciare a capire gli anni Settanta in Italia, anni di conflittualità di classe e di protagonismo
sociale che non ha riscontri nella storia del nostro paese:

<<Il più importante problema storiografico che emerge a sinistra è rappresentato dal vuoto di storia
politico-sociale a partire dal biennio ’68/’69.  Non si tratta solo di una rimozione psicologica.  Si
tratta di una perdita di disponibilità, di categorie, di criteri, di concetti, di punti di vista capaci di

                                                       
2  C. Preve, Trent’anni dopo.  Considerazioni sulla filosofia radicale di opposizione alla fine degli anni Sessanta
(ed in particolare su Althusser e Marcuse), “Per il Sessant8”, n. 14-15, 1998, p. 92.  Vedi anche, dello stesso au-
tore L’alba del 68, Pistoia, Edizioni CRT, 1998.



guidare e di orientare una ricostruzione, una spiegazione dotata di senso, degli “svolgimenti” storici
succeduti alla grande ondata del movimento>>3.

In questa direzione e con questo impianto di ricerca si muovono i lavori di Bale-
strini-Moroni, Lumley e Mangano, quest’ultimo sulle riviste degli anni Settanta.  Va però
rivendicata e proposta con maggior forza una periodizzazione storica che sia capace quella
che fu l’anomalia italiana.  L’anno degli studenti non è comprensibile:

<<se esso non viene collocato nella serratissima continuità dell’intero ciclo di lotte, che facendo
perno sull’“autunno caldo” del ’69, andarono snodandosi già dai primissimi anni sessanta, fino
all’autunno “gelido” dell’80>>4.

Un ’68 lungo, quindi, di cui in Italia negli anni Settanta, vivendolo in prima per-
sona, nessuno osava dubitare e dove era possibile constatare come il movimento studente-
sco e generazionale nel nostro paese fosse confluito in un processo:

<<di fusione collettiva, che seppe fondare materialmente il soggetto protagonista del ciclo antagoni-
stico definitivamente esauritosi nella sconfitta dell’autunno ’80 alla Fiat>>5

Un’onda lunga del ’68, un ciclo di lotte, una periodizzazione storica che sappia
includere, “tener dentro” e dare un senso anche ad un altro evento che, invece, in una con-
cezione da copertina di rotocalco della storia, fatta di eventi separati fra loro, sfugge, non
viene trattato.  Ci riferiamo al movimento del ’77 italiano, ricordato nel 1997, dimenticato
nel 1998, come se con il ’68 non avesse nulla a che fare, affermazione che comunque an-
drebbe suffragata da prove e ricerche sul campo.  Certo è che risulta abbastanza evidente
l’opportunità di attrezzarsi, in campo analitico e storico, della categoria di <<decennio
rosso>>6 quando si voglia mettere le mani dentro il periodo 1968-1977.

3.  Il ’68 come evento mondiale.

Chi ha la pazienza di leggere quanto si scrisse allora non può fare a meno di no-
tare alcune cose e interessanti:  1) la percezione della portata mondiale del movimento del
'68 è subito evidente;  2) è immediatamente constatabile che esso fu percepito dai protago-
nisti come affermazione su scala planetaria di una nuova generazione politica che si era
formata e radicalizzata a contatto con le esperienze della rivoluzione coloniale, algerina,
cubana, con la crisi dello stalinismo apertasi a partire dal XX Congresso del PCUS, e poi
dell’aggressione americana del Vietnam;  3) il movimento, nei suoi documenti, volantini,
modi di scrivere e di parlare, esprimeva un alto livello di politicizzazione, esprimeva, giu-
ste o sbagliate che fossero, analisi politiche della società, che avevano come riferimento un
quadro teorico composto da varie correnti, più o meno eretiche, del marxismo,
dell’anarchismo, rilette anche alla luce delle moderne scienze sociali:  sociologia, antro-
pologia, psicoanalisi, linguistica, strutturalismo.

Queste tre considerazioni, a prima vista banali e scontate, non lo sono affatto.
Certo oggi molti si fanno scopritori del ’68 come evento mondiale, ma lo fanno in nome di
una lettura “buonista”, generazionale del fenomeno (il ’68 come rivolta dei giovani contro
un generico mondo degli adulti, padri, madri, zie ottuse e noiose), che cancella sempre più
ogni riferimento ai contenuti anticapitalistici, antiburocratici, antiautoritari e di classe di
quella rivolta.  Valga per tutte una sola citazione, quella di Guido Viale, leader di spicco

                                                       
3  P. Ferraris, Il sessantotto e l’autunno caldo, “Per il Sessant8”, n. 4, 1993.
4  M. Melotti, L’onda lunga del biennio rosso ’68/’69 e le dinamiche della crisi,  “Vis-à-vis”, n.3, 1995, p. 215.
5  A trent’anni dal ’68:  un magma che scotta ancora, a cura di A. Gagliardi e M. Melotti, “Vis-à-vis”, n.6, 1998,
p. 99.
6  Cfr. M. Melotti, Dopo il decennio rosso ’68/’77, “Vis-à-vis”, n. 5, 1997.



del movimento studentesco torinese e poi subito di Lotta Continua, che oggi dichiara
<<non eravamo un movimento ideologico>> (“La Stampa”, 15-novembre-1997).  Pron-
tamente gli fanno eco i suoi compagni di occupazione prima e di partito poi, ricordando
oggi del ’68 la loro iniziazione sessuale:  <<si andava a letto di qua e di là>>, rammenta
Eleonora Ortoleva, sì! sostiene Massimo Negarville, vivevamo in una specie di famiglia
allargata, no! <<era un carnaio>>, commenta Laura de Rossi (“La Stampa”, 7-febbraio-
1998).

La nuova ondata di radicalizzazione ebbe inizio nel corso del decennio preceden-
te, in relazione allo scatenarsi della rivoluzione coloniale, ai nuovi sviluppi della lotta de-
gli afroamericani negli Stati Uniti, e come reazione alle rivelazioni di Krusciov sui crimini
di Stalin e sulla repressione di Mosca contro la rivolta ungherese del 1956.  Fu favorita
dalla rivoluzione algerina e ricevette un impulso decisivo dalla vittoria rivoluzionaria di
Cuba.  Si sviluppò ulteriormente in concomitanza dell’accentuarsi dell’escalation
dell’imperialismo degli Stati Uniti nella guerra del Vietnam.  La politicizzazione di questa
nuova generazione si inserì in un contesto di crisi dell’imperialismo, da un lato, e di crisi
dello stalinismo e della socialdemocrazia, dall’altro.  L’ininterrotta crisi dello stalinismo
su scala mondiale, a partire dalla rottura con la Jugoslavia nel 1948, fu un potente fattore
che favorì la radicalizzazione della gioventù, sia nel blocco sovietico, sia nei paesi capita-
listici.  Il prestigio e l’autorità del Kremlino diminuirono, soprattutto a partire dal 1956.  Il
conflitto cino-sovietico, la rivoluzione cubana, la guerra nel Vietnam e, per ultima,
l’invasione della Cecoslovacchia contribuirono alla disintegrazione del monolitismo stali-
niano.  Le implicazioni controrivoluzionarie della dottrina della “coesistenza pacifica” e
della “via parlamentare” al socialismo, e le grottesche distorsioni create dall’assenza di
democrazia operaia e dagli abusi perpetrati dalla casta privilegiata burocratica, segnarono
positivamente la presa di coscienza politica di quella generazione.  L’alternativa allo stali-
nismo non poteva, d’altronde, essere la socialdemocrazia, la quale era squalificata agli oc-
chi della nuova generazione radicale.  I socialdemocratici erano identificati come guardia-
ni del dominio capitalistico e non attraevano di certo i giovani.

Le rivoluzioni cinese, algerina, cubana e vietnamita e l’avanzarsi del movimento
africano di liberazione, costituirono la chiave di volta e la fonte di ispirazione e di emula-
zione.  Questa nuova generazione aveva anche vissuto l’esperienza di disfatte e di sconfitte
tragiche, come quella dei comunisti indonesiani, tuttavia non aveva mai partecipato ad
esperienze paralizzanti e catastrofiche, terribili e prolungate nel tempo, paragonabili al
periodo dell’ascesa dello stalinismo e del fascismo in Europa, prima della Seconda Guerra
Mondiale, e nemmeno al collaborazionismo di classe messo in atto dalle direzioni comuni-
ste dei paesi occidentali durante e subito dopo la guerra.  Inoltre, la stragrande maggioran-
za di questa generazione era troppo giovane per ricordare il clima politico dei primi anni
della guerra fredda:  non va dimenticato, infatti, che per molti di loro l’iniziazione
all’attività politica coincise con la vittoria della rivoluzione cubana del 1959.

L’intensità delle dimostrazioni studentesche a Parigi e Berlino, in Messico, nel
Brasile, in Italia, in Egitto e nel Pakistan, in Polonia ed in Cecoslovacchia, testimoniano
dell’universalità del fenomeno.  La quasi istantaneità del sistema mondiale di comunica-
zione e lo sviluppo dei viaggi internazionali giocarono un ruolo importante in questo
continuo processo di universalizzazione.  Gli studenti in rivolta in una regione rapida-
mente imitavano i metodi, si impadronivano di slogans, e studiavano le relazioni politi-
che e le lotte degli studenti di altri paesi.  L’ammirazione generale per eroi come il “Che”
e la comune ispirazione tratta dalla rivoluzione vietnamita erano indici sorprendenti di un
elevato grado di omogeneità tra gli studenti del mondo intero.  Essi parlavano un lin-
guaggio comune.  Le caratteristiche principali di questa nuova leva di militanti erano so-



ciologicamente riassumibili nei seguenti punti:  1) erano completamente assorbiti dalla
politica sia sul piano nazionale che internazionale e molti di loro erano pervenuti a con-
clusioni rivoluzionarie attraverso un pensiero critico indipendente dalle organizzazioni
tradizionali del movimento operaio;  2) una parte consistente di questa gioventù radica-
lizzata era attratta dai gruppi giovanili rivoluzionari e dimostrava scarso interesse per le
tradizionali organizzazioni giovanili dei partiti di sinistra, comunista e socialista;  3) la
radicalizzazione della gioventù si caratterizzava per la rinascita di un autentico interna-
zionalismo, di uno spirito di solidarietà che era completamente diverso dal nazionalismo
burocratico del movimento stalinista.  Il più forte impulso a questo sviluppo era offerto
dalle rivoluzioni di Cuba e del Vietnam;  4) essa esprimeva in generale una tendenza an-
tiautoritaria, la mancanza di rispetto per la tradizione.  Questo atteggiamento la portava a
considerare con spirito aperto tutte le soluzioni teoriche e strategiche che in passato erano
state considerate eretiche e tabù all’interno del movimento operaio istituzionalizzato nelle
tradizionali forme partitiche.  Sul ’68 come evento mondiale è opportuno segnalare, ac-
canto al sempre valido e ora ristampato libro di Ortoleva, i testi di Massari, Marcello Flo-
res, Claire Lavabre e Henry Rey e il Cd del manifestolibri.

Il contesto internazionale ebbe una sua influenza sulla formazione di una nuova
generazione politica nei vari paesi del mondo, tra i quali l’Italia.  Su questo legame tra
aspetto mondiale e internazionale del ’68 e innervamento nelle varie realtà nazionali, una
riflessione più seria e approfondita è d’obbligo.  C’è il rischio di una eccessiva snaziona-
lizzazione del ’68:

<<questa tesi rischia di essere fuorviante, perché sottovaluta il peso giocato dal contesto nazionale
nel determinare cause, forme ed esiti del movimento […] In ogni paese il ’68 deve quindi la sua fi-
sionomia propria all’intreccio tra quel piano planetario e la specificità delle diverse storie nazionali
[…] La specificità immediatamente evidente del ’68 italiano è innanzi tutto la sua lunghezza>>7.

In Italia, sulla formazione culturale e pratica di questa generazione, dalla quale
provengono i leaders del movimento studentesco, pesarono le esperienze politiche vissute
nei partiti di sinistra PCI, PSI, PSIUP e nelle riviste del dissenso cattolico e marxista.

<<I giovani degli anni Sessanta non scoprirono la sinistra, ma vi crebbero dentro.  Quando si pose
loro il problema non fu se stare a sinistra, ma come e per quale sinistra.  Quella passione politica
precedette, preparò e aspettò il Sessantotto, come ci si augura un temporale ristoratore che si sente
nell’aria [...] Non fu dunque la politica a insediarsi, come un parassita opportunista, nei sonnec-
chiamenti della rivolta giovanile.  Essa fu politica all’origine, e fu di sinistra [...] Dilatò a dismisura
la politica, riconobbe, rapporti di potere in condizioni che non ne volevano e se ne credevano al ripa-
ro, nella scuola, nella famiglia, nelle competenze produttive e scientifiche>>8.

Il movimento non veniva dal nulla, né può essere ridotto ad un mero fatto di co-
stume, ad una festa antiautoritaria e comunitaria che si svolse dentro le università liberate
con le occupazioni, con una caratteristica “poco politica”.  Negli anni precedenti il ’68 si
era formata in Italia una generazione di giovani fortemente suggestionata da avvenimenti
interni, quali la lotta di piazza contro Tambroni nel luglio del 1960, gli scontri di Piazza
Statuto a Torino nel 1962, la ripresa delle lotte operaie, e internazionali:  rivoluzione alge-
rina, cubana, manifestazione contro la guerra nel Vietnam, morte di Che Guevara in Boli-
via nel 1967, rottura Cina-Urss, rivoluzione culturale cinese.  Parallelamente, sul piano

                                                       
7  A. Bernardi, Il sessantotto italiano, in M. Flores e A. Bernardi, Il sessantotto, Il Mulino, Bologna, 1998, p. 193.
Rispetto al tema è da recepire l’invito alla cautela di Costanzo Preve:  <<Il ’68 fu una costellazione disomogenea di
eventi storici legati a sequenze temporali differenti […] Ogni sua unificazione forzata è un’operazione ideologico-
storiografica tipica dei miti di fondazione>> (Art .Cit ., p. 92).
8  A. Sofri, La corsa nei sacchi, “Micromega”, n. 1, 1988, p. 173.



dei comportamenti e dei costumi, si stava verificando una vera e propria rivoluzione gene-
razionale stimolata dalle “mode” provenienti dal movimento giovanile americano, dai
campus universitari, che si nutriva della musica rock, introduceva la contestazione del
conformismo e del perbenismo piccolo borghese da parte dei “capelloni”.  In un clima po-
litico e culturale rinnovato, nuovo, anticonformista anche le riviste minoritarie ed eretiche
uscivano dall’isolamento tipico degli anni precedenti.  Non va dimenticato, infine, il ruolo
che nella contestazione studentesca ebbero gli studenti e i giovani provenienti dall’area del
dissenso cattolico.  I fattori che influirono sull’evoluzione del mondo cattolico furono
principalmente il pontificato di Giovanni XXIII, il Concilio Vaticano II, le lotte di libera-
zione del Terzo Mondo, in particolare nei paesi dell’America Latina, con i suoi protagoni-
sti cattolici come Camilo Torres e la pubblicazione dell’enciclica Populorum Progressio
firmata da Papa Montini (Paolo VI).

E’ quindi più che mai corretto e necessario indagare sul “pre-sessantotto”, inteso
come crogiulo sociale, economico, politico e culturale che preparò l’anno fatale e ne con-
dizionò gli esiti negli anni successivi.  In tale direzione e ottimamente si deve tener conto
delle ricerche di Dalmasso, Beretta, Massari, De Martino e Grispigni, Mangano e Schina,
Niccolai, Marelli, Guernaccia e del Collettivo storici di Strada Maggiore di Bologna.

4.  Movimenti buoni organizzazioni cattive.

Nell’anno accademico 1967-’68, l’agitazione nelle università italiane assunse
dimensioni e caratteristiche mai viste prima.  Dal novembre 1967 al giugno del 1968 vi
furono 102 occupazioni di sedi o facoltà universitarie;  almeno 31 sedi universitarie su 33
furono totalmente o parzialmente occupate almeno una volta.  Con la primavera del ’68 e
il maggio francese si raggiungeva l’apice della protesta studentesca.  Dopo l’estate si svi-
luppava un dibattito tra le avanguardie del movimento studentesco, per determinare le li-
nee di una strategia rivoluzionaria supportata da una serie di misure organizzative e di
iniziative di lotta da condurre assieme ad altri strati sociali oppressi.  Il movimento stu-
dentesco cercava di proiettarsi all’esterno dell’università con manifestazioni di piazza e
dando inizio al cosiddetto lavoro operaio.  L’incontro con le lotte operaie dell’anno se-
guente, fece si che il ’68 italiano non morisse dopo quell’estate, ma aprisse quella fase
lunga che connotò tutti gli anni Settanta.  Si trattò di un processo che ebbe la caratteristica
della continuità, una continuità rintracciabile, facilmente ricostruibile e dimostrabile, non
rottura, non cesura netta, non “tradimento” di un movimento buono, sincero e generoso da
parte della politica “cattiva”, ma interazione fra effervescenza della società civile, elabora-
zione politica e ricerca di nuove forme di organizzazione politica e sindacale.  Negli anni
seguenti la società italiana fu percorsa da movimenti sociali antagonisti (sindacato dei
consigli, comitati spontanei di quartiere, sindacato degli inquilini, collettivi femministi e
studenteschi, movimento dei disoccupati organizzati, movimenti per i diritti civili, per la
democratizzazione delle forze armate, della psichiatria, della magistratura, della medici-
na), tutti portatori di istanze di cambiamento, coscienti in buona parte che la loro realizza-
zione richiedeva una trasformazione profonda della struttura sociale capitalistica e del po-
tere in senso lato.  E’ all’interno di questo contesto storico ben preciso che va posta
l’annosa questione della nascita dei “gruppi” della nuova sinistra, abbandonando, una
volta per sempre, letture apocalittiche propense a vedere le formazioni della nuova sinistra
come esempi di una repentina necrosi innescatasi in un giovane corpo, oppure come la ri-
conferma delle eterna legge delle oligarchie di Roberto Michels, secondo la quale, per usa-
re parole sue immaginifiche, sempre onde nuove (i movimenti) si infrangono contro gli
scogli vecchi (i partiti burocratici).  Anche in occasione di questo trentennale non sono



mancati gli anatemi contro le “cattiverie” e le “malvagità” perpetrate dai gruppi, da Mas-
sari a Bernocchi a Lumley il quale li nomina del tutto indirettamente in una nota.

Sarebbe opportuno cominciare a considerare seriamente questo momento storico,
questo passaggio dal movimento ai gruppi politici della nuova sinistra, assumendo un at-
teggiamento più umile, ma analiticamente più valido, come quello consigliato da Peppino
Ortoleva:

<<un’interpretazione basata sull’opporre una fase originaria migliore e una successiva di degenera-
zione è troppo semplice e rassicurante, e in ogni caso una riflessione storica non può lasciarsi troppo
condizionare da un’esigenza di dare giudizi di valore>>9

Dieci anni fa Ortoleva era fermamente convinto della “brevità” dell’evento ses-
santotto, il dopo non sembrava interessarlo, sembrava non appartenere all’evento, che ve-
niva isolato e assolutizzato.  Oggi, a partire dall’introduzione viene posto in altri temini
<<il problema della continuità e discontinuità tra ’68 e anni Settanta>>, una questione
che, confessa, <<mi ha parecchio tormentato […] tanto più dopo l’arresto di Ovidio Bom-
pressi, Giorgio Pietrostefani, Adriano Sofri, con cui ho condiviso un pezzo di vita proprio
in quegli anni>>;  di qui il bisogno di esplorare meglio i nessi e le fratture nell’esperienza
che si consuma in Italia e altrove;  e quello di porre in termini nuovi la domanda <<quan-
do è finito il ’68>>.  Su questa strada il contributo offerto da Ortoleva non è esaustivo, né
è una novità storiografica in senso assoluto.  Ed è sempre esistita una <<versione dei fat-
ti>> tesa a leggere il ’68 nella processualità storica che va da Piazza Statuto a Corso
Traiano, due luoghi geografici e simbolici di Torino versione anni Sessanta10.  Si ridà così
cittadinanza ad un rimosso che era tabù consolidato dieci anni or sono, quello relativ0 alla
nuova sinistra negli anni Settanta.  Si tratta di una

<<storia che attende ancora di essere studiata e narrata, con il distacco ma anche con la voglia di
capire, che fino ad ora sembrano assenti in tutte quelle ricostruzioni parziali e spesso strumentali,
che di quel periodo sono state offerte>>11.

Insomma, il libro di Ortoleva ristampato non potrà più essere brandito da coloro i
quali amano parlare di un “Sessantotto di pochi mesi” buono, puro e pulito, da contrappor-
re alla degenerazione successiva, quella della politica e dei partitini.  In questo senso ben
vengano lavori come quello di Dubla che analizza l’intreccio tra la “componente” secchia-
na del PCI, il ’68 e la nascita del movimento marxista-leninista, con una riflessione seria
(non di costume) sulle cause della infinita diaspora; quello di Cazzullo sulla storia di Lotta
Continua, anche se ci viene da chiederci il perché di tanto interesse per LC, contrapposto
al silenzio sulle vicende di altri gruppi della nuova sinistra degli anni Settanta che ebbero
una rilevanza nazionale (Avanguardia Operaia, Il Manifesto, Il PDUP, Potere Operaio,
ecc.);  quello di Bifo su La nefasta utopia di Potere Operaio, il quale però non è affatto
una ricostruzione storica, quanto una riproposizione dell’ideologia, quella migliore secon-
do l’autore, di Potere Operaio;  quello che raccoglie molti articoli ed editoriali tratti dal
giornale “Il Potere Operaio” di Pisa e pubblicato dalla casa editrice Massari;  quelli, infi-
ne, di Niccolai sull’influenza del maoismo e della rivoluzione culturale cinese sulla forma-
zione dei gruppi della nuova sinistra italiana.
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5.  Il ’69 che verrà…

Se l’evento ’68 è stato di volta in volta enfatizzato, ripreso, vivisezionato, docu-
mentato, testimoniato dai protagonisti, filmato dalla TV e divenuto materia per le facili e
veloci penne dei rotocalchi, non così si può dire del ’69 operaio.  Qui vi è una congiura del
silenzio, una zona oscura impenetrabile, tutta da dimenticare e da rimuovere o da ridimen-
sionare riconducendolo ad un mero conflitto sindacale, ad una difficoltà relazionale tra
impresa e lavoratori.  Staremo a vedere cosa ci riserverà il trentennale del ’69.  Certo ci
saranno meno persone che “spingeranno” per ricordare quell’anno e quelle lotte.

Anche qui alcuni luoghi comuni speriamo siano finalmente sfatati.  Il primo luo-
go comune, già dicevamo, si basa sulla definizione del ’68 come l’anno degli studenti e del
’69 come l’anno degli operai.  Questo non è affatto vero, provocatoriamente si dovrebbe e
si potrebbe scrivere di un ’68 operaio in Italia, in Europa e nel mondo, nel senso che nel
corso dell’anno fatidico le lotte operaie erano già in corso con forme rivendicative e di
azione nuove e dirompenti.  Un secondo luogo comune è quello di considerare le lotte ope-
raie un evento principalmente nazionale contrapposto a quello studentesco che fu mon-
diale.  Le lotte operaie in quegli anni ebbero invece una dimensione europea (Italia, Fran-
cia, Germania, Polonia, Spagna, Paesi Bassi, Inghilterra) e mondiale, come risulterebbe
facilmente, se fosse condotta una ricognizione capillare simile a quella che è stata fatta per
i movimenti giovanili e studenteschi.  Un terzo luogo comune è che le lotte del ’69 operaio
si svolsero solo e principalmente in alcuni grandi centri:  Torino, Milano, Porto Marghera.
Non fu così, si trattò di una diffusione capillare e omogenea sul territorio nazionale che
coinvolse fabbriche di piccole e grandi dimensioni, caratterizzate da una composizione so-
ciale di forza-lavoro non sempre ed unicamente riconducibile al solo, anche se importante
concetto teorico (ridottosi poi anch’esso a luogo comune), di operaio-massa.  Un quarto
luogo comune, utilizzato dai ricercatori che non amano fare ricerca su questo periodo, è
che le lotte del ’69 non meritano più di tanto interesse perché erano il frutto di un sistema
produttivo, il fordismo, che stava per entrare in crisi e produrre quell’entità misterica,
(tant’è vero che non riescono a definirla in positivo), che è il post-fordismo.

Quest’ultima categoria ha conosciuto uno strepitoso successo, non tanto fra gli
economisti seri, borghesi e/o marxisti, quanto fra una pletora di giornalisti da prima pagi-
na, di sociologi dal pensiero debole (senza Max Weber, Karl Marx, Talcott Parsons, ecc.),
di antropologi, psicologi, filosofi senza filosofia, politici di varia appartenenza.  E’ servita
loro non per comprendere l’evoluzione e la dinamica della ricollocazione dei rapporti di
produzione capitalistici e del capitale dopo l’ondata delle lotte operaie degli anni Settanta,
ma per rappresentare le “colpe” di una sconfitta che sarebbero da ricercarsi, idealistica-
mente, in una “categoria dello spirito” sbagliata allora molto in uso, quella di classe ope-
raia e di centralità operaia.  Un simile procedimento analitico non ha nulla da spartire con
i problemi posti seriamente dalla ristrutturazione del capitalismo e dai problemi nuovi che
la ricollocazione internazionale del capitale deve affrontare, ecco perché non la troverete
tanto facilmente sulla bocca degli economisti e dei sociologi del lavoro che riflettono per la
classe dirigente, mentre abbonda sulle labbra di chi deve produrre “ideologia” di massa
per lettori e ascoltatori distratti dagli impegni (sempre più impegnativi) della vita.

Un fatto ci pare però incontrovertibile:  non si può fare la storia dell’Italia repub-
blicana saltando questo passaggio.  La difficoltà che le facili penne dei rotocalchi incon-
trano a metabolizzare quella storia, frantumandola in pilloline per il pubblico disattento, è
del tutto evidente:  a differenza del ’68, il ’69 appare più irriducibile, mal sopporta ma-
quillage introduttivi agli anni Novanta.  Esso non offre né materiale di facile consumo per
i media né note di costume su cui ricamare articoli per i rotocalchi:



<<C’è materia dura, grezza, non equivoca che [...] lancia ancora gli stessi messaggi.  Poco da gratta-
re per penne acquistate.  Eppure quello che successe in Italia, […] in quell’anno, costituisce uno dei
pochi esempi - forse l’unico nella storia del dopoguerra - di “grande politica”.  “Grande politica” nel
senso più proprio del termine:  quella che trasforma gli uomini nell’interno, che afferra le vite sin-
gole e le rovescia.  Che non si limita ai piccoli spostamenti istituzionali, ma muta le coscienze,
sconvolge le biografie, restituisce agli individui la forza e la capacità di “decidere” cosa essere [...]
Quella in sostanza che impone al tempo storico una svolta dopo la quale nulla, appunto, “potrà più
essere come prima”>>12.

Certo si può tentare di ripulire quelle lotte delle loro sedimentazioni progettuali-
ideologiche per ridurle dentro la storia della lotta sindacale nel nostro paese, ma anche co-
sì facendo i conti non tornano.  Il solo crudo dato dell’accordo raggiunto dopo il dispiegar-
si delle lotte operaie del famoso “autunno caldo” (che introduceva aumenti salariali uguali
per tutti, riduzione a 40 ore della settimana lavorativa e aumento dei giorni di ferie, diritto
di assemblea in fabbrica, diritto all’elezione dei delegati dei lavoratori e possibilità di ri-
correre ai permessi sindacali), già di per sé contrasta con una lettura puramente sindacale
del fenomeno.  Dietro ai punti dell’accordo si intravedevano le novità emerse che trascen-
devano gli obiettivi puramente rivendicativi per investire gli assetti strutturali che gover-
navano i rapporti tra capitale e lavoro.  La richiesta di aumenti salariali uguali per tutti, la
conseguente abolizione delle categorie e delle gabbie salariali, erano una caratteristica di
quel movimento che si affermava contro la volontà e il vecchio modo di fare dei sindacati.
Era la risposta degli operai delle catene di montaggio alla deprofessionalizzazione del la-
voro che il sistema tayloristico di organizzazione della produzione aveva introdotto nelle
fabbriche italiane.  A parità di lavoro parità di salario, la divisione in tante categorie retri-
butive era un retaggio del passato legato alla figura dell’operaio di mestiere che, mante-
nuta negli anni Sessanta, serviva all’unico scopo di dividere e frammentare la lotta dei la-
voratori in tante piccole vertenze aziendali, di fabbrica, di reparto, di officina.

Le nuove parole d’ordine operaie sul cottimo, sugli aumenti uguali per tutti, con-
tro l’alienazione, per i consigli contro le vecchie commissioni interne emergevano già
nella lotta degli operai dell’Olivetti di Massa del 1967.  Nel 1968 furono gli operai della
Petrolchimica di Marghera, in lotta per la vertenza sui premi di produzione - che
nell’agosto avevano occupato la stazione e il cavalcavia di Mestre scontrandosi con la po-
lizia -, ad anticipare nuove forme di lotta (scioperi improvvisi ed articolati) e le richieste di
aumenti salariali uguali per tutti, riduzione dell’orario a 40 ore, parità normativa tra ope-
rai e impiegati.  Nell’autunno la lotta si spostava alla Pirelli di Milano, dove la critica ai
cottimi e ai ritmi si manifestava come intenzione di migliorare radicalmente la condizione
lavorativa in fabbrica, non accettando più il nesso tra retribuzione e rendimento.  Emble-
matica in merito fu la lotta che si sviluppa negli stabilimenti Fiat di Torino nella primave-
ra del 1969.  Le richieste di sostanziali aumenti sulla paga base, di sganciamento del sala-
rio dalla produttività e di passaggio in massa alla seconda categoria, erano intese come
critica diretta al lavoro salariato.

L’introduzione del diritto di assemblea all’interno dei reparti e la nascita dei de-
legati furono la risultante di un movimento di lotta che aveva dato vita a forme di organiz-
zazione autonoma dei lavoratori, sorte direttamente nelle officine e nei reparti e sovente in
contrasto con i sindacati e i partiti tradizionali della sinistra.  In quelle lotte, negli obiettivi
e nelle idee che sono maturate nel corso di esse, si anticipavano temi e problemi che per-
correranno tutti gli anni Settanta.  L’equilibrio sociale preesistente veniva spezzato, si
apriva un periodo di crisi del sistema, nel varco aperto da quelle lotte e dal movimento
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studentesco, irrompevano negli anni seguenti, sulla scena politica e sociale, altri movi-
menti che determinavano una situazione di mobilitazione di massa, di protagonismo so-
ciale, che durò per anni ed anni e non aveva precedenti nella storia recente del nostro pae-
se.

La richiesta di cospicui aumenti salariali era un fatto nuovo e dirompente, nella
misura in cui si slegava da ogni discorso sul relativo aumento dei cottimi e quindi della
produttività.  Il salario diventava una variabile indipendente, non più calcolato sulla base
delle compatibilità col sistema-azienda, ma tenendo conto di variabili esterne alla fabbrica
e cioè tutto ciò che era indispensabile procurarsi per condurre una vita dignitosa:  casa,
scolarizzazione dei figli, godimento del tempo libero, delle ferie, ecc..  Non solo non si ac-
cettava più il discorso di contrattare gli aumenti salariali sulla base di un aumento di ero-
gazione di lavoro, ma ad essi si accompagnava la richiesta di una riduzione dell’orario di
lavoro;  più soldi e meno lavoro.

Quello che allora si chiamava processo di proletarizzazione investiva anche i ceti
sociali intermedi, coinvolgendo la massa impiegatizia amministrativa e i tecnici.  Anche il
loro lavoro era soggetto ad un processo di dequalificazione, all’intensificazione dei ritmi,
all’aumento della monotonia e della ripetitività, conseguenza della sua parcellizzazione,
semplificazione, iterazione.  Il cambio generazionale portava alla sostituzione del vecchio
personale amministrativo da parte di giovani impiegati che più facilmente acquisivano la
coscienza della loro proletarizzazione e dell’affinità d’interessi che li legava agli operai.
Stesso processo interessava e coinvolgeva i tecnici.

Il processo di dequalificazione del lavoro che già allora investiva la fabbrica tay-
loristica e le mansioni impiegatizie e tecniche, altro non comportava che l’aumento del
tasso di alienazione dal lavoro, quello già magistralmente descritto da Marx, e cioè il di-
venire sempre più estraneo, privo di significato riconoscibile agli occhi del lavoratore della
merce, materiale o immateriale, che egli stesso produce.  Di qui, l’origine della perdita di
senso del “fare”, del senso di quello che “si fa” e, più in generale, quel malessere esisten-
ziale, quella perdita di finalità e di utilità del vivere, tipici della società moderna o post-
moderna (ma sempre capitalistica).

Indotta dalle trasformazioni subite dal processo produttivo, nella fabbrica si face-
va strada tra i lavoratori l’idea che l’unica soluzione radicale e definitiva all’alienazione
del lavoro non fosse più quella tradizionalmente indicata al vecchio movimento operaio,
liberare il lavoro  dallo sfruttamento capitalistico, ma diventa liberarsi dal lavoro.  Stare
il meno possibile in fabbrica, lavorare perché era necessario per vivere, non certo perché
era piacevole.  Ridurre il tempo di lavoro quindi, per riappropriarsi della vita, per stare
con gli amici, con la moglie, per dedicarsi al divertimento o all’ozio.

Sorgevano da qui le tematiche che tanta presa avranno sui movimenti giovanili e
femministi degli anni Settanta, sulla qualità della vita, del tempo libero, della riappropria-
zione di uno spazio sociale e individuale, della riaffermazione dell’intelligenza e della
creatività dell’individuo contrapposte all’anomia della società industriale.  Si trattava di
un’anticipazione della critica al produttivismo e all’industrialismo - termini oggi di moda
- per riappropriarsi dei ritmi di vita del proprio corpo, che il ciclo di produzione capitali-
stico snatura imponendo i suoi orari, turni di lavoro e lavori che sono la negazione di ogni
applicazione creativa e gratificante dell’attività compiuta.  Il tema del corpo, inteso come
espressione del malessere storico di una classe sfruttata, come spia di precise contraddi-
zioni sociali, era un argomento di discussione già presente nell’ambito della riflessione
critica dei primissimi anni Settanta:



<<sublimato, frantumato, scisso, frustrato, separato, alienato - il corpo vive così la sua tragedia nel
culto individuale anzi narcisistico di se stesso; inibito, represso, insoddisfatto, esso reclama soddi-
sfazioni sempre nuove e diverse.  In tal modo la civiltà borghese neocapitalistica distrugge la strut-
tura materiale dei corpi umani.  Il sistema va dunque criticato anche per la qualità della vita che è in
grado di offrire ai suoi membri>>13.

Emergeva una nuova soggettività collettiva, un nuovo protagonismo di massa,
che rompeva la tradizionale separazione tra agire sociale e locale (fabbrica, istituzione,
quartiere) e autonomia della sfera politica, intesa come luogo della mediazione dei conflitti
sociali e sindacali e ricomposizione di nuovi equilibri contrattuali e governativi.  Se tutto
diventava politica, dal lavoro al proprio corpo, dal rapporto di coppia, alla militanza
nell’organizzazione extraparlamentare di turno, allora la politica perdeva la rilevanza che
aveva come elemento separato, sfera autonoma, lavoro specifico da demandare ai profes-
sionisti.  I nuovi soggetti collettivi degli anni Settanta, mettevano in campo una critica
profonda alla politica, o meglio, ad un certo modo di intendere la politica, quella che
espropria i soggetti delle rivendicazioni delle loro lotte per portarle nelle zone partitiche
della mediazione e ricomporle in un disegno organico che è del partito, del governo e non
più dei soggetti che si battono nella società.  Si trattava, ci teniamo a precisarlo, di una
critica alla politica, non della crisi della politica, fenomeno diverso, che trae origine dai
“cinici” anni Ottanta e che fu la conseguenza della sconfitta dei movimenti e dei soggetti
collettivi generati dal lungo ’68 italiano.

La nuova soggettività si fondava nella <<materialità del confronto antagonisti-
co>>, quello che sorgeva direttamente dentro e fuori la fabbrica, scaturiva dall’<<intero
ciclo accumulativo del valore e fondamento del dominio capitalistico>>14;  mai come allo-
ra il concetto di totalità marxiana fu fatto proprio dai lavoratori e da tutti quelli che, negli
anni seguenti, furono genericamente definiti soggetti antagonistici.  Una soggettività che
non voleva essere espropriata delle sue intenzioni né dai partiti, né dai sindacati, che vole-
va essere protagonista in prima persona, che poneva un’esigenza di democrazia reale, di-
retta, continua, proletaria e socialista, se ci è ancora consentito dirlo.

                                                       
13  G. Di Siena, F. Rossi-Landi, Corpo, “Ideologie”, n. 12, 1970.
14  M. Melotti, Dopo il decennio rosso ’68/’77..., Cit ., p. 145.


